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Тема СВО — одна из самых значимых в твор-
честве прозаика Николая Иванова, который 

в литературу пришел из военных. И его книги, 
вышедшие в серии «Zа ленточкой» (издатель-
ство «ВЕЧЕ»), можно назвать огневыми точками 
современной прозы. И вспомнить легендарную 
«лейтенантскую» прозу о Великой Отечествен-
ной войне, созданную писателями, которым до-
велось узнать о фронте не из книг. История ли-
тературы сделала виток, и волею обстоятельств 
жизни военная проза вернулась на «театр лите-
ратурных действий», чтобы во многом задавать 
тон всему современному литературному процес-
су. События специальной военной операции за-
ставляют и писателей, и читателей осмысливать 
и переосмысливать прошлое России под при-
целом настоящего. Заслуга времени Z в том, что 
оно привело в современную прозу героя нашего 
времени. И им стал не скучающий и брюзжащий 
на кухне диссидент-интеллигент, а человек с ак-
тивной жизненной позицией. Вместо человека 
слов нам стал снова интересен человек дела — 
борец за свет и здравость бытия, патриот. 

В прозе Николая Иванова, в частности в его 
повести «Пока играет флейточка», читатель мо-
жет увидеть, проследить и осмыслить в характе-
рах героев это пробуждение, когда в обычных и 
даже не без обывательского житейского начала 
людях пробуждается активное мужское желание 
защитить то, что любишь, что считаешь родным. 

СВО — война не простая. Ведь, по сути, это 
противостояние двух славянских братских на-
родов (поневоле вспомнишь каино-авелевую 
вражду, описанную еще в Библии). До развала 
СССР два эти братских народа, как и десятки 
других, не только мирно сосуществовали в рам-
ках огромной советской империи, но сообща 
переломили хребет фашизму, спасли мир от ко-
ричневой чумы. А вот сейчас, после предатель-
ской перестройки, рассматривают друг друга в 
прицелы. 

«Северный ветер» призван отрезвить южных 
братьев, захмелевших при активной помощи до-
брого заокеанского «дядюшки». 

«Их сразу же, в первые дни противостояния на 
Донбассе, назвали «Северный ветер» — добро-
вольцев из России, оставивших свои дома, но не 
мыслящих жить вне совести, долга и братства. 
Их никто ни к чему не призывал, им не обеща-
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лось золотых гор — на войну, под пули ехали те, 
кто сделал свой выбор по велению сердца, кто не 
предал символов Победы, память отцов и дедов. 
Великое прошлое великой страны. Это и впрямь 
был северный ветер, который нес очищение. И не-
правда, что время Z — это исключительно война 
нарукавных повязок, балаклав, позывных вместо 
имен и условных тактических знаков по сторонам 
света: Z — запад, V — восток, О — центр. Спе-
циальная военная операция — это наша ответ-
ственность за день завтрашний. Это — северный 
ветер…»

Большинство героев прозы Иванова повести 
приходят в войну из мирной жизни. Часто с чисто 
теоретическим пониманием войны и той суровой 
военной истины, что «…наши бойцы на фронте, за-
щищая Отечество, не временят, когда нужно идти 
в атаку. На войне день идет за три…» И вот когда 
от теоретического знания о войне дело переходит 
к практике — это и есть наступление момента ис-
тинности в человеке.

Образ войны является едва ли не главным в по-
вести «Пока играет флейточка». Это почти эпиче-
ский образ — не только этакой ведьмы с косой, 
но и жестокой женщины, выявляющей в человеке 
основу основ, заставляющей посмотреть на мир-
ные вещи под другим ракурсом. «…Желающим 
заглянуть в… храм дверь не нужна, в стене после 
танкового выстрела рядом с иконой Николая Чу-
дотворца зияет огромный пролом. И картинка вну-
три не менее чудотворная — с первыми взрыва-
ми только что молившиеся небу прихожане бегут, 
спотыкаясь на крутых ступеньках, в самое темное 
и глубокое подземелье церкви. И это правильно, 
небо во время войны — оно не для Бога, на него 
не молиться — его бояться надо…»

Несмотря на жесткое военное противостояние, 
у солдат с обеих сторон было и остается общее со-
ветское прошлое. В этом удивительный взгляд ав-
тора и нерв повести, в том, что единственная связь 
между армией России и ВСУ возможна между быв-
шими воинами-«афганцами», связь родом из СССР. 
Люди, готовые оплачивать победу кровью, тем не 
менее заказывают музыку флейточки — пока она 
звучит, стрельбу может открыть только провока-
тор… 

Маленькая флейта-пикколо, самая маленькая 
из существующих флейт оркестра, вырастает до 
символа музы. Когда звучат музы, хотя бы времен-

но вынуждена умолкнуть даже всесильная война. 
Музы говорят — автоматы смолкают, и бойцы по-
лучают передышку перед новой атакой, могут пе-
ревести дух и поднакопить сил. А сил, в том числе 
духовных, на войне надо много! И если в мирной 
жизни мы можем обратить глаза к небу в поис-
ках Бога, то во время войны это небо становится 
опасным, как уже говорилось выше. Война ставит 
под сомнение даже самые незыблемые вопросы 
мироздания, ведь слово «небеса» подразумевает 
отсутствие беса. Но в войну даже небеса полны 
опасности… 

Читаешь и еще раз понимаешь — до чего 
огромная и разная Россия, если смотреть на нее 
через образы героев повести, солдат спецопера-
ции. Молодой тувинец-лесовод Маадыр, выросший 
в покинутой староверами сибирской глухомани и 
окуренный напоследок перед дорогой на фронт 
тувинским оберегом-артышом заботливой ба-
бушкой Анай, мудрой тувинкой. Тут и худосочный 
музыкант-флейтист Женя, прихвативший с собой 
в лагерь для подготовки мобилизованных ту са-
мую флейточку-пикколо, на которой до недавнего 
времени играл в театре. Над «цветочной» и такой 
мирной фамилией Жени — Незабудка — подшучи-
вают сослуживцы. Тут и гранатометчик Вася Синяк 
в берцах «сорок последнего размера»… Все они те-
перь равны — пуля-дура слепа, а они воины и за-
щитники. Как же пронзительно смотрятся на войне 
приметы мирной жизни! Хотя олицетворением этой 
мирной жизни порой бывает лишь пристёгнутый 
блестящим карабинчиком к бронежилету коман-
дира плюшевый заяц, подарок дочери на удачу. 
Заяц пучит стеклянные глазенки, не понимая, куда 
он попал из своей мирной жизни.

Несмотря на плюшевого зайца, майор мужик 
суровый. Все знают — ему лучше не перечить. В 
мирной жизни он, уволившись из армии капита-
ном, возмечтал заиметь, хоть бы в запасе, май-
орские погоны. Понимая, что такая мечта отдает 
тщеславием, отшучивался, мол, старшего офицера 
хоронят не как штафирку, а как военного — под 
ружейный салют. Но как выяснилось, о похоронах 
майору думать рано — грянула-нагрянула спецо-
перация. И указом мобилизации — старшим офи-
церам, в отличие от лейтенантов и капитанов, при-
зыв по возрасту определен на десять лет выше. 
Как говорится, вырос в чине на свою голову!

Грубоватый мужской юмор «армейки», с кото-
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рым общаются вновь призванные бойцы друг с 
другом, это попытка скрыть неизбежно нарастаю-
щее напряжение перед отправкой на передовую. 
Хотя музыканта с цветочной фамилией Незабудка 
такой грубый юмор все-таки напрягает, Незабуд-
ка пришел в воинский строй прямо из оркестровой 
ямы филармонии. Но, видимо, говорит в этом Не-
забудке кровь предков, что веками защищали Ро-
дину от нападок то с востока, то с запада. На теме 
защиты России весь русский характер и русский 
эпос стоит! Когда молодой музыкант, боец Неза-
будка, под шутки сослуживцев бреется перед боем, 
это не просто гигиеническая процедура. Ведь по-
неволе заставляет вспомнить тех древних наших 
воинов, что, идя в бой, надевали чистую рубаху, 
чтобы в ней, ежели Господь призовет, и быть похо-
роненным, не доставляя лишних хлопот тем, кто бу-
дет хоронить. Никакого пафоса в общении солдат 
нет, какой там пафос на войне. На войне человека 
спасает юмор — вспомните Василия Теркина! На 
войне без юмора русскому человеку никуда! Да, у 
каждого героя своя история с призывом. Москвич-
молодожен Журавко, еще недавно гулявший по 
Арбату… «Ваську Синяка привезли в военкомат 
с насиженного места у гастронома, где вышибал 
копейки на выпивку. Получив через месяц десятки 
тысяч рублей, для него воистину зверскую сумму, 
первым делом скупил в Военторге весь одеколон. 
Молчаливый дагестанец Мурад, взявший позыв-
ной по школьной профессии — Историк. Учивший 
детей в школе любить Родину, Мурад не смог не 
доказать это личным примером, пойдя на СВО. В 
мирной реальной жизни, а уж тем более на войне, 
идеальных среднестатистических людей нет. Все 
живые из плоти, крови, неизбежных человеческих 
недостатков, которые часто являются продолже-
нием достоинств, — живые люди. Не сошедшие в 
ад войны с книжных страниц, но с точностью до 
наоборот. 

«Из кадровых офицеров в полку только ко-
мандир и начальник штаба. Остальные — запас-
ники, отставники или «незабудки», вчера еще о 
погонах и о войне не помышлявшие… А теперь 
они саперы, которые, как известно, ошибаются 
только один раз, и ползут к месту выполнения 
задания под грубовато юморные замечания ко-
мандира.

«Чей зад торчит? Москвич, он тебе больше не 
нужен? Чем на Арбате будешь крутить, если от-

стрелят? Вжались в снег, как в любимую женщи-
ну…» 

И то сказать: тяжело в учении — легко в бою! 
Хотя замечание майора особенно убедительно 
звучит после месяцев разлуки воинов с любимы-
ми! Молодожен-москвич Журавко своей любимой 
жене периодически посылает фотографии своего 
подноса, полного еды, мол, не переживай, мы тут с 
голоду не пухнем, скорее жируем! 

Сколько бы ни говорили мы, что у войны не жен-
ское лицо, но неслучайно ведь слово война жен-
ского рода, а слово мир — мужского. Женщины — 
ревнивые создания, и по характеру своему война 
— конечно, женщина. «Плохо войне, когда на фрон-
те обходятся без нее. Все эти бани-постирушки, 
письма-посылочки, начавшие приходить бойцам, 
сборнички стихов, выпускаемые Союзом писателей 
и убеждающие, что Россия — герой и все орки из 
плеяды Прометеев — игра в песочнице, которая 
заканчивается при первом же разрыве снаряда. 
Если война махнула подолом — то всем стрелять, 
бежать, умирать! Убивать, отступать, калечиться! 
Быть засыпанными рухнувшей стеной, чтобы на 
годы, если не навсегда, раствориться в списках 
пропавших без вести… ничего не меняется под 
солнцем… Самый верный показатель убыли, когда 
боец вычеркивается из полковых списков на веще-
вое, котловое и финансовое довольствие. И ника-
кая флейточка не вернет двухсотого к жизни, как 
бы ни надували музыканты щеки. Не интеллиген-
там решать, что полезно на войне. А элита вообще 
должна сидеть в ресторане, в крайнем случае на 
кухне, и ругать власть. Ненавидеть ее. Это модно 
и всегда прибыльно для тех, у кого в жилах течет 
голубая кровь. И из музыки на войне дозволено 
звучать лишь похоронному маршу, да желательно 
под вой снарядов…» 

Эпический и многогранный образ Войны встает 
со страниц повести: «С гусарских времен утверди-
лось: война — это белый танец, и если она при-
глашает на вальс офицера, тот не имеет права от-
казаться».

Хочется поблагодарить Николая Иванова за то, 
что в своих военных повестях не опускается он до 
грубого телесного натурализма, чем грешит по-
следний роман Астафьева «Прокляты и убиты». 
И даже объяснения Виктора Петровича, что он 
фронтовик и ему лучше знать правду войны, тут 
не убедительны. Ведь писатель призван видеть в 
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противостоянии телесном-земном противостояние 
духа. А фокусируя повествование на телесном, пи-
сатель может тем самым не только впасть в на-
турализм в жанре военной прозы, но и тем самым 
принизить значение духа. 

А дух проявляться может не только в молитве, 
но и в том, что даже маленькая отважная, непо-
корная флейточка-пикколо волею своего друга-
музыканта делает свой выбор, она тоже участвует 
на войне, такая мирная и миниатюрная, потому что 
дело не в материальной огромности, а именно в 
духе! 

Не буду скрывать, удручает не только меня то, 
что некоторые живущие в тылу, пока наши ребя-
та на передовой рассматривают врагов в прицел, 
делают вид, что ничего не происходит. А иные так 
и позволяют себе непозволительные со своей «па-
цифистской» колокольни выпады в адрес бойцов 
СВО. Таковых «пацифистов» не большинство, но 
они есть, к сожалению. В этом я убедился, когда 
мой сын, давно вышедший уже из призывного воз-
раста, объявил нам, что уходит на СВО. Как сра-
зу при таком известии люди разделялись на два 
лагеря. Одни, их было большинство, отзывались о 
выборе сына с удивлением и восхищением, хотя и 
вздыхали… Но были и такие, что крутили пальцем 
у виска. Такие «крутильщики пальцем у виска» 

вслед говорили — мол, сам виноват. Таких, слава 
Богу, не большинство! Сын получил тяжелое ра-
нение и сейчас находится в госпитале, перезвани-
вается со своими друзьями-штурмовиками, очень 
скучает о жене, детях и внучке. Большинство — 
это те, кто собирает для наших ребят посылки, 
плетут сети и делают свечи… Дети мастерят тро-
гательные поделки в благодарность нашим сол-
датам. Это похоже на то время, когда было «все 
для фронта, все для победы»! В военной прозе 
Николая Иванова звучит дыхание того самого се-
верного ветра, которым всегда была известна по 
миру Россия — ветра строгости, очищения, вымо-
раживания всего больного. А Герои прозы Ивано-
ва, такие разные, порой небезупречные, но зато 
такие живые и подлинные, что читатель вправе 
узнавать в них тех, кто еще недавно жил одной 
мирной жизнью с читателем, а сегодня держит 
этот «северный ветер». И так и хочется немно-
го перефразировать знаменитые слова русского 
классика — «во дни сомнения, во дни тягостных 
раздумий» нельзя не верить, что таких людей мо-
жет породить только великий народ. 

Эдуард Анашкин, 
член Союза писателей России, 

Самарская обл. 

 


