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OH 1mokasaJl MHe [I0M JIeTCTBa, CBOU UIPYIIKH.
U obepHyJs foBepueM «OpOHETPaKTOp».
51 moKas3asia Jrydiiye U3 BeCHYIIeK.

9TO cUMTaeTCs BLICIHIUM JI0O0OBHBIM akKTOM?

— 3Haelb, Thl TaXHeIllb Tak, YTO SI BMUT Jypelo.
Ckaxkemb: «Pu3nosiorus, enb peakiuily.

Ha, BepoaTHO. BripoyeM, ITOKakeT BpeMsl.

KcTaTy, ¢ Tob60i ero MO>KHO He OIlacaThCs.

— Mesxay HerCcTOBOM Ka’kK[IOUM U ChITHIM KJIIOBOM —
TaM, IZie paHaThl 60U IPOXOAST MUMO —

JIFONY TIOPOY AeUCTBUTEIBHO: IPOCTO JIIOOST.

YeM-TO TaM... MeXXAy IATOYKaMU U HIMOOM.

Mapua AKHMOBA
Podunacyw 8 2. IlleyuHe ([Toavwia).

OxoHuuaa purorozuueckuil pakyrpmem I[lempo3aso0cko20

20cydapcmaseHHoz0 yHUBepcUmema.

Cmuxu nybauxosaucy 8 XxypHanre «Cesep», a makie
8 arbmaHax «Pycckue ce30oHbl» U «PoduHa» Pycckozo
AumepamypHozo yeHmpa (nod ncesdoHumom Mapus

Kesaavoxom).
Asmop nosmuueckoll KHU2U

«Y xoweuku — He boAY; y cobauku — modxce» (2022).

I1o0 umenem Mapus Moaromkosa cmaaa raypeam
eJe200H020 MoA0DeXH020 KoHKYpca «CesepHast 38e30a»
xcypHana «Cesep» (2012) u raypeamom II cmeneHu

VII Mex0yHapoOH020 MOAOOENHO20 pecmuBaAsl-KoHKYpCa
nos3uu u nosmuueckux nepesodos «bepeza 0pyxbvLr.

L

Harme jreto 6pocaeT KocTH,

CTaBUT HEXXHOCTb Ha KOH U CJIaboCTh:
«Bo MHe 6osiblile He 6yAeT 3JI0CTHU.
U, TIOXO3Xe, He 6yIeT paZloCTU».
OcTaHOBKa, TpoJLIenbdyc, Macku —
Ipebe3skaImii mober oT MbICJIE.
JIeTo CMOTPUT IVIa3aMU XacKH,
IOBPOAYITHO BEIET HA BLICTPEJL.
ST0 OyzeT Aysyb 6e3 IpaBul,
CEeKyHJAHTOB, Bpavuel 1 60JIu:
OTCTPaHEHHOCTD HaJIE>KHO PAaHUT.
OTU paHbI MEHSIIOT POJIH.

Bce n0buMble HbIHUe — 6paThsl.
Kaskapin smobsamuil — cbIH. Tenepb u
51 IPUPaBHUBAIOCH K OODATLSIM,
CTeHaM JloMa U pydke OBepH.

[TpomycKkar JIIO6MMBIX MIMO
U IIenyy IIOIeJIysIM B I'y6bL:

«Mama J1106UT Tebd, Mo MHuo..
Mawma.

Tebs.

JI:06UT».



MAME

KaskapIl rofi 1 HAWUBHO BepIo,
4TO MBI BMecCTe IIoeJieM K MODIO,
packuzaeM IO BCeul puBbepe
4yeMOJaHbl POAHDBIX UCTOPUMN.

KynuM IIgnky — Kak Thl XoTeJia —
C IUPOYEeHHENITUMU TOJISIMUA —

¥ 3aTHEM IT0-KOBOOIICKH CMeJIo

HaJl BECHYIIYATbIMU TeJIaMU.

BynyTt Mbicau jerky, yupyru;
byzeT TpeleT B pyKe — PYKHU.

MpblI — 6orvsu. I Mbl — IIOAPYTHU:
HaKOHEL-TO U BOIIPEKU.

Bormpeku «He MOTy, ycTajay,
BOIIPEKHU «sI HY>KHEe TaM».
MamMma, MmHe Tebg Masio. Majio!
BpeMs pymIuT Hac 10 OSTaM.

XOIHUT CJIYX, MBI C TOBOM IIOXOXKU:
yroJi 6poBY, HapSIIIUM BUJ,
HeJI0BbICKa3aHHOCTD 1107 KOXKel
HEe>KHOU CIIep>KaHHOCTDHIO KDOBUT.

B Hamem mMope — Ha CaMOM JIOHIle —
paclBeTaeT bapbepHbIN pUd,

O4YeHDb X04eT YBUAETDh COJHIIE...

HO

06 3TOM —

He T'OBOpPUT.

«CEBEP» N29+10 2026 NEES

TEM, KTO YMEET KIOATb

— Ilamouka, 4TO, ecii YyTpOM OIISATh I'po3a
CTaHeT MAJIUTb U CMOeT MOU PUCYHKH?

— BriiizeM Ha yiully, ITISHEM Ipo3se B Ilas3a
U YHeCEM e€ JIYKUIbI B Halllell CyMKe.

— Ilama, 9TO AesaTh, ecyiu cje3a CJIy9aliHO —
6osbIle 3paukoB? B pecHUIIaX APOSKUT H6APALIKOM.
— WM4a npuayMmai ciese. Ilpensioxu eu daro,
Ilepecesiy B KapMallleK MOoel py6allku.

— Ilam, a MBI CXOIUM K CTAPUHHOMY MasKy?
EnmHOpor cky4aeT 1o KpukaM Jaek!

— [a, mos bycuHKa... Mope criuT Ha 60Ky,
IIeHHOU JIa[OIIKOM ITOAYIIKY TBOIO Kavasl.

B mTopax miayTaeT Mecsl. 3akaT COYUTCS.
KHM>KKa € KapTUHKaMU TUXO COIIUT Ha CTYJIe.
Mup npeBpaijaeT BpeMsI B €€ CTPaHULbI.
HesxHocTb — B 1agoHU. JI1060BDb Hally —

B I'PyAb IO IIyJIeH.

— ITam, a ToI 6yzemb psifioM CO MHOM Bcerza?
Byneurb HecTu MeHsl — MaJIeHbKOM, HaBecy —
TaM, IZie Tellepb II0 MBaM PacXoZAsTcs ropoga?

— Byny, pogHas...
IIPOCTO HAac — HapUCYM.

TEM, KTO CJIBIIIIUT

CirabocTb TOKe BbIBaeT 6eCCTPaIIHOM].
Ho He 6bIBaeT cMeJIo.

Eciiu xouemns 0 BaXKHOM — CIIpalllvBa.
Xouelllb 0 BEUHOM — JeJIall.

MO>KHO «CaYIIaTby pasIafUuTh B «CablmaTby,
«y» PACTAHYTD O «bI»:

U «KpYUINW» IpeBpaTUTCS B «Kpblmny —

Te, YTO IT0Ka LeJIbl

A mop xpoimaMmu byzneT ropos —

TOT, YTO Telepb CIIacEH.

Y BOoKpyr HEero — CUHUN BOPOT

03epa IOJOCO.

[TycTh pykaB ero 6Upro30BbIN
JISIKEeT B CyXOl GeToH.

5TO Hallla CBATas 30Ha,

Ha aTMochepHDIN QPOHT.

VcriapsiioTest CJIOB pydbH

B TUXYIO Heba Iadb.

DTOT ropoJi He IIPUPYUUTD.
3HaYUT — U He IIpeJaTb.

Ouniiapoliee MoJlYaHUe —
BKYCHOe IIyTellecTBHeE.
JoBeneHue 40 OTYasSHHOTO,
XpYIIKOI'0 COBEpIIeHCTBA.



