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С самого начала героиню зовет дорога:

Вот дороги для встреч, вот для шепота тени,
Где-то здесь, где-то здесь да свершится судьба.
Но в стекле лобовом нет совсем затемненья,
И курлычет в нем жизнь и бледна, и слаба.

В третьем по счету стихотворении картинка 
почти идиллическая:

Из дома выйдешь — ты уже в лесу,
И тропы ягод вдаль тебя несут,
И бабушка идет тебе навстречу.

Но далее оказывается, что самое-то хорошее в 
этой картинке, самая высокая точка в этом сти-
хотворении — возможность уехать и картинку эту 
покинуть:

И мир, как в детстве, весь тебе открыт —
Сесть на коня, лететь, лететь навзрыд,
Финальным разражаясь монологом.

Дискомфортность сеттинга подчеркивается 
в том числе выбором объектов для авторского 
«вживания»:

Как негры в Африке, голодные деревья 
стоят и просят: «Хлеба, хлеба дай!»

Кажется, героиня сама чувствует себя «негром» 
на «белом континенте». Аналогично прочитывает-
ся:

Я всего лишь пафосный рисунок,
Профиль из улыбки и печали,
Что чужие пальцы без задумок
На стекле трамвая начертали;
Так стонут чайки за окном…

В целом в выборе персонажей для субъектива-
ции авторского повествования автор симпатизирует 
слабым. Из классики, в связи с этим, вспоминается 
«Кто создан из камня, кто создан из глины...» Мари-

Дмитрий Бóбылев
г. Санкт-Петербург

Когда мы имеем дело с поэтической книгой, ло-
гично и в содержании нумеровать стихотворе-

ния, разве нет? Ведь каждое стихотворение игра-
ет роль главы. В книге «Вниз головой» их 55. Это 
третий поэтический сборник постоянного автора 
«толстых» журналов, петербурженки, родившейся 
в Пикалеве, поэтессы Алины Митрофановой. Но 
в отношении третьего сборника поэтессы можно 
с полным основанием применить наименование 
«поэтическая книга»: при всей разности стихотво-
рений, выстроены они таким образом, что образу-
ют цельное повествование с развитием героини.
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ны Цветаевой («Я — бренная пена морская»). Но у 
классика, несмотря на «бренность», пена все-таки 
«веселая» и «воскресающая» «с каждой волной», а 
у Митрофановой краски куда более мрачны:

Вдали виднелся Чатыр-Даг, 
А я была никто.

В стихотворении «Стекает с рук вода. Любовь — 
вода…» автор транслирует, что даже возможность 
потерять чистоту не кажется героине препятстви-
ем для оставления родных мест, она сопережи-
вает и отчасти завидует тому, кто запятнался, но 
уехал:

Мешается и с грязью, и с гнильем,
Собой канализацию зальет
И выйдет в реку мутной и свободной.

Даже в стихотворении про кота животному при-
писывается все то же желание героини:

Ну, погладь еще минутку,
Я возьму и полечу…

Насколько это противоположно, для сравнения, 
стихотворению Дмитрия Старостина:

Это был необычный —
Летающий кот!
Ну откуда мы знали?!
Живёт и живёт...       
А он крылья прятал,
застенчив крайне,
и летал не в центре,
а на окраине…

В то время как герой Старостина летает в ка-
честве хобби, и может улететь, но всегда возвра-
щается, героиня Митрофановой летать не может, 
а ей-то это было бы стократ важнее, потому что 
не в качестве хобби, а — спасения. В то время как 
герой Старостина скромен и скрывает свою спо-
собность, героиня Митрофановой кричит об отсут-
ствии оной.

Из стихотворения «Рисуя зиму» — название книги 
«Вниз головой». Его легко запомнить как «Вверх но-
гами» или «Вверх тормашками», тем более что даже 
в указанном стихотворении есть строка «Деревья 
вверх тормашками висят». Поэтому название ка-

жется неудачным. Но это стороннему наблюдателю, 
живущему в относительной гармонии с миром. Воз-
можно, из позиции полного диссонанса с миром это 
название звучит ярче. Из положения героини «вверх 
ногами» по отношению к недружелюбной вселенной 
— конечно, не физически, но мировоззренчески.

Отметим, что название текста «Рисуя зиму» от-
сылает к занятиям живописью Митрофановой, 
вплоть до побед в художественных конкурсах и 
публикаций в газете «Гул толпы». В данном случае 
автор «рисует» картину словами, но суть процес-
са — изображение зимы — от этого не меняется, 
меняются только средства. Таким образом, заго-
ловок выполняет функцию аллюзии, отсылающей к 
процессу создания данного текста.

Белый стих «Как виселица, высятся качели...». Ав-
тор обладает высоким уровнем мастерства, что де-
лает не только несущественным, но и незаметным 
отсутствие рифмы в данном тексте. И тем заметнее 
развитие сюжета книги: героиня рассматривает 
возможность бегства теперь уже в прошлое:

Но прошлого болтается скелет
В петле на детских радостных качелях,
Пойду и отпущу его на волю,
И он мгновенно плотью обрастет…

Аналогичные случаи побега в прошлое в других 
стихах:

А я была никто, нигде,
Но мир любил меня.
И не могу попасть на встречу
С собою, зеленей чуть-чуть.

В стихотворении «Бестолковый сон дневной...» 
вся картина мира статична, но в конце, когда геро-
иня засыпает, начинается движение (а движение, 
как говорят, — жизнь):

Снится жизнь про нетужизнь,
Про тужизнь и миражи,
Мухи кружат, мухи кружат,
К водопою конь бежит. 

Сколько поэзии в этой как раз последней строке, 
когда героиня наконец засыпает и освобождается 
от душащего ее мира! Профессор Юрий Казарин 
в монографии «Поэзия и литература» приводил 
примеры стихов и отмечал: вот в этих строках есть 
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поэзия, а эти — просто стихи. Хоть это и необъяс-
нимо (пока?), но с профессором не поспоришь. Вот 
и здесь последняя строчка как раз — поэзия.

В данном стихотворении героиня устремляется 
не в прошлое или будущее, а в пространство сна. Но 
что интересно: во сне героиня все равно статична, 
ведь бежит конь. Кажется, будто она сама верит с 
трудом, что способна к побегу, и перекладывает эту 
мечту на других (коня). Здесь это выражается еще и 
интересной работой интертекста. Слова «тужизнь» 
и «нетужизнь», по словам самой поэтессы, навея-
ны поэзией Александра Курапцева, автора книги 
«Иван-душа». Курапцев часто вводит аналогичные 
неологизмы, как то: «мутноглазое окошко», «а кру-
гом снегым-снега», «не ходи в Тудырку» и даже 
«Пафнутий Стаканыч». Вольно или невольно, но ин-
тертекст работает здесь таким образом: поэтесса 
перекладывает способность к движению (и шире — 
действию вообще) на другого субъекта речи, т. е. на 
лирического героя курапцевской поэзии.

(Аналогичный случай:
Стихи летят, стихи уносятся
И в вудиалленов Нью-Йорк.

— улетают стихи, а героиня не способна.)
Периодически автор выдает блестящие неточ-

ные рифмы:

Снится жизнь про нетужизнь…
К водопою конь бежит.

К подобному типу рифмовки Митрофанова при-
бегает нередко, что можно только приветство-
вать в условиях современной усталости от точных 
рифм, когда стихи с точной рифмой сначала наве-
вают скуку, а уж затем вспоминают об авторской 
задаче. Приведем еще пару примеров удачных не-
точных рифм:

Но предвкушеньем двор наполнен весь,
Я захожу в безвыходный подъезд…
Пославший всё к чертям…
Лишь травы шелестят.

Поезд едет одну бесконечную жизнь,
А приедет в кромешную ночь,
Бесконечные будни о чем-то дрожит
Этот лист, что вот-вот ты сорвешь,

и др.
Я был в раю, я был не рад… 

— отчего-то данный текст напоминает тексты 
панк-группы «Потомучто», группы с тоже неудач-
ным названием и с не очень-то удавшейся карье-
рой — как феномена позицирования всего русского 
панка, «пропащего» и веселого в своем отчаянии. 
Неожиданно традиционалистская поэтика Митро-
фановой оказывается не чужда философии панка.

Следующий далее верлибр «На могиле Волоши-
на в Коктебеле» — казалось бы, должен в мень-
шей степени рассказывать о героине, но именно он 
наталкивает на метафору всей книги:

Но ладони, как милостыни, просят
                                        у безымянного:
«Сейчас, сейчас...»

Книга «Вниз головой» — это просьба. 

А дальше — стихотворение «Облака», из кото-
рого понятно (если не было очевидно раньше), о 
чем эта просьба:

Тем листом буду я, ты над ним будешь — Бог,
Вот судьба моя — повелевай!

Героиня не чувствует себя способной начать 
движение, ей нужен некто извне, кто «придаст 
ускорение» или вытащит ее из бездны прокрасти-
нации. Книга «Вниз головой» — это просьба за-
брать героиню из ее постылого бытия.

Стихотворение «Если выпала дорога...» — гимн 
дороге:

Ведь всего правей дорога,
Ведь всего левей дорога,
И всего мудрей дорога,
И всего она честней.

Этот текст — один из самых больших в книге, 
он напоминает о главной книге Джека Керуа-
ка «В дороге», а ведь именно «Собака Керуака» 
— «фестиваль интересной поэзии» — в течение 
пяти лет проводила Алина Митрофанова вместе 
с другими энтузиастами. Похоже, что тема дороги 
важна для поэтессы не только в литературе, но и 
в жизни.
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В попытке бегства от постылой реальности ге-
роиня закономерно приходит к алкоголю:

Горло ласкаю вином…
Вина бокал — он будет про меня…
Пить одной…

Но этот путь не решает проблемы, и героиня 
продолжает поиски своего места в мире. Это ту-
пиковая ветка сюжета, не находящая развития.

На протяжении всей книги автор рисует портрет 
героини (не автора, поскольку это не документа-
листика, а «художка»). Каждое стихотворение — 
это либо описание состояния героини, либо других 
явлений, но в аспекте их отношений с ней:

И говорить, и всем себя рас-
ска-
зы-
вать. (Данные строки могли бы стать эпигра-

фом к книге.)

Вдали виднелся Чатыр-Даг, 
А я была никто.
Есть только я…
А почему все фильмы про меня?
А почему все книги про меня? (в первую очередь, 

конечно, — книга «Вниз головой»).
Лес будет парк, а ты в нем посторонний…

Неожиданно в конце книги героиня никуда не 
уезжает (в отличие от поэтессы, уехавшей почти 

на год в Крым, но все же вернувшейся). Ближе к 
концу книги стихи обретают иронический оттенок:

Страница на «Журнальном зале» —
Шанс в вечности остаться дали…

— и проистекает это из понимания героиней бес-
смысленности бегства, поскольку непокой живет в 
ней самой, а везде — одно и то же. Принятие этого 
факта неожиданно приносит успокоение героине, а в 
окружающем мире обнаруживаются и положитель-
ные черты. Заключительное стихотворение книги со-
всем не так беспросветно, как стихи из начала книги:

* * *
Этот ласковый снег летит 

из какого-то хэппи-энда,
Из красивого фильма не про меня.
В моем же — до хэппи-энда еще идти и идти,
Ехать и ехать,
Жить и жить…
Но сегодня я бреду по белой улице,
Любуюсь на расцветший от снега город
И получаю хэппи-энд авансом.

Вот такая история возникает перед нами, если 
читать книгу поэтессы Алины Митрофановой как 
цельный текст.

Алина Митрофанова. Вниз головой. 
— СПб, Гамма, 2024.
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