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Рассказ

Вертолётная площадка немного в стороне 
от Посёлка, ближе к небольшому низко-

рослому лесу. Сам Посёлок построен возле 
реки для того, чтобы принимать весной, по 
навигации, баржи с оборудованием и дизель-
ным топливом. Вертолёты имели большое зна-
чение для жителей Посёлка, никаким другим 
транспортом до Большой земли летом нельзя 
добраться, да и зимой нужно долго ехать по 
зимнику до ближайшей станции железной до-
роги.

На вертолётке распоряжался диспетчер 
Коля Лозинский — худощавый мужичок лет 
сорока, с седоватой бородой, седыми усами, и 

ресницы тоже были тронуты сединой. Диспет-
чер — должность вроде бы небольшая, но Коле 
она нравилась, наверное, потому, что от дис-
петчера многое зависело, когда требовалось 
отправить пассажиров. Например, вертолёт 
Ми-2 имеет небольшую грузоподъёмность и, 
когда в него садятся шесть человек с рюкзака-
ми, взлететь порой не в состоянии. В этом слу-
чае Коля открывает дверцу вертолёта, обводит 
пассажиров безжалостными «седыми» глаза-
ми, показывает пальцем на жертву и коротко 
приказывает:

— На выход!
Жертву выбирает по своим одному ему по-
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нятным признакам, уговаривать бесполезно, в 
своём решении он непоколебим.

Я работал в Посёлке, в ремонтном цехе, на 
буровые не летал, поэтому Лозинский с его вер-
толётами меня не особенно интересовал, мы с 
ним едва здоровались. Поводом для близкого 
знакомства послужила, как это ни странно, 
художественная литература. Книги работники 
геологоразведочной экспедиции глубокого бу-
рения, которая базировалась в Посёлке, почти 
не читали, в небольшой библиотеке скучала 
ненка Галя, рассеянно вязавшая носки своим 
детям. Я приходил вечером и подолгу переби-
рал книги на полках, изредка перекидываясь с 
Галей несколькими словами. Тем не менее Га-
лин муж, Вася, однажды взревновал по пово-
ду моего частого посещения библиотеки — то, 
что я люблю читать книги, не приходило ему 
в голову.

Однажды мне попался томик Короленко, 
в нём — рассказ под названием «Без языка», 
главный герой — Матвей Лозинский, все жи-
тели села Лозищи на Волыни, которое описы-
вал Короленко, носили такую фамилию. Это 
показалось мне забавным, и я решил поде-
литься информацией с Колей — может быть, 
он родом из тех мест.

Для того чтобы пассажиры могли ожидать 
прибытия вертолёта, неподалёку от верто-
лётной площадки был установлен вагончик-
балок. В одной его половине были скамейки 
для ожидающих посадки, в другой — кабинет 
диспетчера: стол — старый, исцарапанный, со 
следами от горячих стаканов и кружек; кресло 
— кожаное, но тоже порядком потрёпанное; 
обои — замасленные, давно потерявшие цвет. 
Жарко грел электрический нагреватель. 

Коля строго смотрел «седыми» глазами на 
посетителей, ощущая свою власть над ними, 
на вопросы отвечал не грубо, но строго. Точ-
но так посмотрел он и на меня, когда я вошёл: 
ожидал, что я буду просить у него куда-то по-
лететь. Он многим отказывал: вертолётов ста-
новилось всё меньше из-за высокой стоимости 
их аренды, дорожало и топливо.

Я пришёл, когда уже начало темнеть, лёт-
ный день заканчивался, — рассчитывал, что 

Коля будет свободен. Но Лозинский долго 
разговаривал по телефону, мои ноги в унтах 
прели, в полушубке было жарко, я его рас-
стегнул.

Закончив разговор, Коля не слишком лю-
безно спросил:

— Чего?
И я рассказал о селе Лозищи, о людях по фа-

милии Лозинские, живших в нём, и о писателе 
Короленко. 

«Седые» Колины глаза вспыхнули инте-
ресом. За его спиной, немного правее, была 
плотно закрытая дверь, мне казалось, что там 
какой-то склад. Коля открыл дверь ключом, 
распахнул её и пригласил меня войти. 

В небольшой комнатке тускло светила жёл-
тая лампочка, на столе стояла початая бутылка 
водки, на деревянной разделочной доске рас-
пластана порезанная длинными лентами сём-
га, столовский кирпич белого хлеба на тарелке 
грубо изорван крупными ломтями. Коля мол-
ча налил в гранёные стаканы водки, жестом 
предложил мне. Выпив и закусив, проговорил 
сквозь частое дыхание:

— Я вообще-то не с Волыни, я из Ходоро-
ва… Из-подо Львова. Но это неважно.

Я стал приходить к Лозинскому на вертолёт-
ку. Мы пили водку, Коля рассказал о том, что 
он женился ещё до армии, когда его девушка 
Маричка забеременела. Сын, которого тоже 
назвали Колей, родился, когда Лозинский уже 
проходил службу. В армии ему нравилось, там 
был порядок, вначале показалось тяжело, но 
потом Лозинского выдвинули в каптёры, он 
стал ведать хозяйством подразделения, а это 
давало большие преимущества. На поясе у 
него висели ключи общим весом примерно в 
полкилограмма, они были на специальной це-
почке. Коля поправился, отрастил живот, стал 
выглядеть очень солидно. 

Служил он в городе Архангельске, хо-
дил в увольнения и познакомился с девуш-
кой Верой. Домой после окончания службы 
не поехал, написав Маричке, что остался 
на «сверхсрочную». На самом же деле жил в 
Архангельске с Верой, собирался на ней же-
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ниться, но так и не женился… У него стали 
появляться другие женщины, и Вере это не 
нравилось. Возвращаться в Ходоров ему не 
хотелось, там пришлось бы жить с Маричкой, 
а тут была свобода. Хорошо устраиваться в 
жизни он уже научился.

Рассказ Короленко очень заинтересовал 
Лозинского. Я принёс ему книгу, и Коля её 
прочитал, хотя читать не любил. Совпадение 
фамилий и приключения героев повести, кото-
рые из посёлка Лозищи на Волыни оказались 
в Нью-Йорке, его увлекли; может быть, он 
ощутил родство своей судьбы с судьбой Мат-
вея Лозинского. Наша дружба окрепла, Коля 
становился со мной всё более откровенен.

Вполне возможно, что книга Королен-
ко пробудила в Лозинском желание увидеть 
Маричку и сына. Коля стал задумчив. Выпив 
водки, вспоминал древний город Ходоров, его 
улицы, он рассказывал мне о своём детстве. 
Его стало мучить то, что он бросил двадцать 
лет назад жену с ребёнком.

В углу каморки, где мы пили водку, стоял 
массивный сейф. Таким сейфам место в бух-
галтерии, но хозяйственный Коля откуда-то 
его притащил. Зачем ему сейф, сказать было 
сложно, хранил он там только водку и какие-то 
бумаги, по-видимому, отчёты по работе верто-
лётов. Но однажды он открыл сейф, достал от-
туда три небольших камешка и положил их на 
стол рядом с нарезанной малосольной сёмгой. 
Камешки были невзрачными, тёмно-серого 
цвета, с шероховатой пупырчатой поверх-
ностью. Было ясно, что они имеют для Коли 
какую-то особенную ценность.

Я поинтересовался, что это за камни, и 
Коля, таинственно прищурив «седые» глаза, 
ответил: «Это агаты».

Я не знал, что такое агаты и почему Коля 
придаёт им такое значение, и попросил 
объяснить. Оказалось, что агаты — это по-
лудрагоценные камни, Коле передаёт их с 
оказией один хороший знакомый, которо-
му известно месторождение этих камней на 
реке Индиге. 

Было трудно понять, почему Лозинского 
интересуют агаты и что он собирается делать 

с этими невзрачными камешками. Коля объ-
яснил: «Хочу поехать к Маричке и сыну. С пу-
стыми руками являться неудобно, привезу им 
агаты, какую-то часть продам».

Я выразил сомнение, что его бывшая семья 
будет рада такому странному подарку, и посо-
ветовал Коле привезти побольше денег — так 
будет лучше и понятнее.

— Ты просто не знаешь, что это за камни, — 
возразил Лозинский, — их надо отполировать. 
Есть у тебя в цеху точильный станок?

Станка было даже два, на них токари зата-
чивали резцы. Коля доверил мне три камня, 
предупредив, чтобы я их не потерял и вообще 
никому не показывал. 

Колину просьбу сточить камни наполови-
ну, чтобы появился рисунок, я воспринял безо 
всякого энтузиазма. Когда ты кому-то что-то 
обязан, дружба становится в тягость; у меня, 
начальника цеха, было достаточно проблем по 
работе и не очень много свободного времени.

Обработку камней я спланировал после 
окончания рабочего дня, чтобы было меньше 
лишних глаз, не хотелось лишних вопросов.

Ремонтный цех — длинный двухпролётный 
ангар. Мостовой кран, металлорежущие стан-
ки, слесарные верстаки с тисками... Заточные 
станки были огорожены панцирной сеткой, 
раньше на них когда-то имелись защитные 
экраны, но токари их сняли, потому что было 
плохо видно резцы. 

Я зажёг свет, включил станок, взял в тряпку 
агат и стал обрабатывать его на боковой по-
верхности наждачного круга, предназначен-
ного для заправки токарных резцов с победи-
товой напайкой. 

Коля предупредил, что камни имеют вы-
сокую твёрдость. Дело шло туго, агат быстро 
нагревался, приходилось остужать его в жестя-
ной банке с холодной водой. Это занятие мне 
быстро надоело, да и рука устала.

Подошёл пожилой токарь Василий Алек-
сандрович, у которого была срочная вечер-
няя работа. Постояв за спиной, сказал, что на 
боковой поверхности обрабатывать камень 
опасно: он может вырваться из пальцев и при 
отсутствии защитного экрана угодить прямо в 
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лоб, да и сам наждачный круг, если долгое вре-
мя работать на боковой поверхности, может 
разлететься, — это будет вообще беда.

Замечание Василия Александровича окон-
чательно погасило во мне желание обрабаты-
вать агат. 

Колю мой отказ сильно огорчил: ему очень 
хотелось показать Маричке и сыну, как красив 
агат. Я считал, что это сильное преувеличение, 
хотя обработанных агатов никогда не видел. 
Но Коля умел быть убедительным и уговорил 
меня всё же обработать хотя бы один камень.

Укоряя себя за слабохарактерность, я вновь 
остался допоздна в цехе. Выключив верхнее 
освещение, оставил только лампу над заточ-
ным станком. Работал без энтузиазма, сначала 
осматривал полученную в результате обработ-
ки поверхность агата, но потом перестал, по-
теряв к результату своего труда интерес. Решил 
взглянуть, лишь когда увидел, что агат сточен 
на значительную величину. 

Я окунул камень в воду, протёр его поверх-
ность сухой тряпкой, посмотрел на свет и обо-
млел: передо мной был волшебной красоты 
срез в виде голубого продолговатого глаза, его 
обрамляли — чем дальше, тем большего диа-
метра — концентрические кольца то белого, то 
светло-голубого цвета. Камень словно светил-
ся изнутри, от него невозможно было оторвать 
взгляд. Несколько минут я стоял, зачарован-
ный этой красотой, странно было поверить, 
что она крылась в невзрачном камушке с реки 
Индиги.

Я немедленно достал из кармана второй ка-
мень и до поздней ночи исступлённо точил его 
до тех пор, пока моим глазам не открылся ещё 
более поразительный вид. 

На следующий день, едва Галя открыла би-
блиотеку, я разыскал в энциклопедии описа-
ние агата: «Минерал со слоистой текстурой 
и полосчатым распределением окраски. Ка-
мень известен целительными и эзотериче-
скими свойствами. Древние мудрецы верили, 
что агат помогает преодолеть любые земные 
беды и напасти, открывает способность при-
нимать смелые решения, помогает обрести 
гармонию и жизненную силу, делает мужчину 

привлекательным в глазах женщин. Самоцвет 
голубого цвета с рисунком глаза называют 
«Оком Бога», он приносит обладателю лю-
бовь и нежность».

Коля сказал, что обо всём этом знает: ему 
рассказал его товарищ, который находит ага-
ты на Индиге. Ещё товарищ сказал о том, что 
слишком долго в агат смотреть опасно, — мож-
но сойти с ума, но Коля, как и я, не мог ото-
рвать глаз от него.

С той поры Лозинский переменился, даже 
водку пить стал реже. Я понял, что он всерьёз 
готовится вернуться к Маричке и сыну. Я от-
полировал для него ещё несколько агатов — 
один лучше другого. Коля сказал, что больше 
не требуется. И так всё ясно, он отвезёт агаты 
в Ходоров. Целый мешок. Продаст их какому-
нибудь ювелиру, они с Маричкой разбогатеют 
и будут жить счастливо. 

Три агата я обработал особенно тщательно и 
оставил себе. Коле это не понравилось, он про-
ворчал, что «драгоценные камни, как и деньги, 
счёт любят», но я не обратил на это внимания, 
считая справедливой платой за работу.

Дальнейшая полировка агатов в любом слу-
чае представлялась проблемной: наждачный 
круг износился, на боковой его поверхности 
появилась глубокая выработка, токари боя-
лись затачивать на нём резцы. Я заказал новый 
наждачный круг, но снабженцы его всё не вез-
ли.

С отъездом на родину Лозинский не торо-
пился. По-видимому, его товарищ с Инди-
ги передавал агаты небольшими партиями, а 
Коле хотелось накопить их достаточно много.

В связи с распадом страны для геологораз-
ведки времена настали тяжёлые: финансиро-
вание сократили, зарплату стали выплачивать 
нерегулярно. Я получил предложение порабо-
тать в Западной Сибири, в нефтянке, и решил 
уволиться. Колиного отъезда в Ходоров так и 
не дождался.

Прошло несколько лет. Я встретил в аэро-
порту старого знакомого, когда-то работав-
шего со мной в геологоразведке и жившего 
в Посёлке, и он рассказал, что Николай всё-
таки уехал в Ходоров, взяв отпуск за два года. 
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Время шло, но он не возвращался, отдел ка-
дров послал запрос, и выяснилось, что Ло-
зинского нет в живых, его зарубил топором 
сын.

Меня не слишком удивило это известие. 
Лозинскому казалось, что Маричка осталась 
прежней тоненькой черноглазой девушкой, а 
сын едва начал ходить. Но Колина жена про-
вела лучшие годы в ожидании мужа, а сын вы-
рос характером в отца: чувствовал себя хозяи-
ном. Когда отец, появившись, вознамерился 
восстановить семью и стать её главой, оказа-

лось, что двух «диспетчеров» быть не может: 
командует кто-то один. Возник непреодоли-
мый конфликт, который закончился тем, что 
сын приказал отцу: «На выход». Но отец не 
послушался, и никакие агаты помочь тут не 
смогли. 

Есть люди, в характере которых присутству-
ет роковая трагическая черта, она и определя-
ет их судьбу. 

Те три агата хранятся у меня до сих пор. 
Иногда я любуюсь их волшебной красотой, но 
не слишком долго, помня предостережение. 

ПРОИСШЕСТВИЕ НА СТАНЦИИ МЕТРО
рассказ

На этой станции — таинственно-гулкие, 
притемнённые вверху своды, белый, с 

черноватыми разводами, холодный мрамор 
стен. Даже воздух и тот тревожен. Поезда вы-
летают из мрака тоннеля с нарастающим шаль-
ным свистом. От их стремительности замирает 
сердце.

На этой станции погиб человек. Его сбило 
поездом.

Он лежал на краю платформы. Чёрная мате-
рия накинута на лицо и на грудь. Тонкие ноги 
выглядывают из неряшливо задравшихся брю-
чин. Стоптанные набок полуботинки с потёр-
тыми подошвами.

Два молодых милиционера маются возле 
трупа. Охраняют. Им страшновато и тягост-
но.

Выйдя из вагонов, люди спешат в «Детский 
мир», в Политехнический музей, в «Библио-
глобус». Они стараются обойти стороной эту 
скорбную компанию, не заметить её. И я пой-
мал себя на мысли, что тоже не хочу её заме-
чать: отвожу взгляд, ускоряю шаг.

Я направился к эскалатору, как вдруг до 
странности знакомое чувство, — скорее от-
блеск, едва заметная тень его, — заставило 
остановиться.

1

Человек возник из кромешной пурги, из пе-
лены, летящей с бешеной скоростью ледя-

ной крупы. Я стоял, привалившись спиной к 
радиатору мерно рокочущего дизеля, чуть со-
млев от его тепла, пробиравшегося сквозь те-
логрейку. Я думал как раз о том, что, если ди-
зель электростанции заглохнет и его не удастся 
оживить, пурга будет точно так же мерно и 
равнодушно выть, выдувая тепло из остываю-
щих балков, заметая их снегом, и вряд ли кто-
то придет к нам на помощь, потому что до бли-
жайшего поселка больше ста километров.

Серьезные работы на буровой были при
остановлены. Шла промывка скважины. Вахта 
большую часть рабочего времени отлежива-
лась в балках, и только нам, дизелистам, при-
ходилось обслуживать электростанцию.

Ветер выл безнадежно и жутко, надувал па-
русом дырявый брезент насосной. 

Распахнулась дверь, на которой вместо пе-
тель были прибиты куски старых текстроп-
ных ремней, и в дизельную ввалилось что-то 
заснеженно-заледенелое, замотанное по са-
мые глаза клетчатым шарфом. Не в силах что-
то сказать, человек делал знаки руками.
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В тундру на зимник категорически запреще-
но выезжать одной машиной. Никакой дурак в 
одиночку и не рискует. И уж тем более нельзя 
ехать, если начинается пурга. Этому человеку 
и его напарнику законы были не писаны. Не 
доезжая километров двадцати до нашей буро-
вой, их КамАЗ, гружённый бревнами, сполз с 
зимника, едва различимого по вешкам, и глу-
боко зарылся колёсами.

Друзья долго гребли лопатами снег, ниче-
го не добились, только обессилели. Залезли 
в кабину, выпили водки, согрелись, заснули. 
Проснувшись, снова принялись откапывать 
машину. Так прошли ночь, день и еще одна 
ночь. Наутро топливо закончилось, двигатель 
заглох. Потом кончилась водка. Друзья стали 
замерзать. Чтобы спастись, оставался один 
выход: разыскать буровую.

Напарник сказал, что всё равно не дойдет. 
Остался в кабине умирать и умер. Мы потом 
притащили машину бульдозером. Водитель 
побрел наугад, и ему повезло. Но до буровой 
он шёл чересчур долго.

Его звали Виктором. Он был не жилец, но 
умирать не собирался. Мечась в полубреду 
и находя паузы между приступами глухого, 
перехватывающего дыхание кашля, просил 
сообщить жене, что у него всё в порядке, ско-
ро поправится, и у них хватит денег для того, 
чтобы купить приличную машину и кварти-
ру.

Буровой мастер Кунашевич несколько раз 
связывался по рации с Городом. Просил при-
слать санитарный вертолет. Но вертолёты в та-
кую погоду не летают. Виктор прожил четыре 
дня и в ночь умер.

Мы привели в порядок старый нежилой ба-
лок, выбросили оттуда поломанную мебель и 
полусгнившее барахло, подмели. Виктора рас-
положили на старой кровати, на матрасе, на-
крыли до подбородка простыней — так, словно 
уложили ненадолго передохнуть. Через окно 
на его лицо падал свет от буровой вышки.

Тропинка, ведущая к буровой, была протоп-
тана мимо этого балка. Идя на вахту, я не мог 
не взглянуть в окно. Однажды мне показалось 
сквозь полумрак, что Виктор пошевелился, 

попытался поднять голову. Я сообщил о своём 
наблюдении Кунашевичу. Тот ничуть не уди-
вился: он вообще ничему не удивлялся: «Ну, 
пойди, чаю ему, что ли, отнеси».

Мне тогда было двадцать два года. Я не ве-
рил в то, что люди умирают. Я взял фонарик, 
с которым проверял уровень топлива в емко-
стях, и пошёл в балок. С трудом протиснул-
ся в дверь, заметенную снегом, долго стоял в 
нерешительности в маленьком тамбуре. Было 
страшно.

Простыня вспыхнула ослепительно бело 
под ярким лучом фонаря. Виктор спал спо-
койно. Он почти не изменился, только глубже 
запали в глазницы обведенные синевой глаза 
да поросшие редкой черной щетиной щеки 
подернулись изморозью.

Этой ночью пурга улеглась. Утром белое 
пространство тундры поразило тишиной и 
умиротворением. Когда прилетел вертолет, 
возникла лёгкая дискуссия: отправлять Викто-
ра на матрасе, накрытого простыней, или про-
сто положить на пол вертолета? Остановились 
на первом варианте. Кунашевич остался недо-
волен: ему предстояло списывать в бухгалте-
рии матрас и простыню и объяснять причину 
списания. 

2

— …У «Спартака», пожалуй, есть 
шансы, а «Локомотив» опять 

продул.
Рыхлое, рябоватое лицо, бакенбарды, се-

доватые усы, лоб в три глубоких морщины, 
налитые, выпуклые глаза. Он старше на два 
года, а мне кажется — лет на десять. Каждый 
день после работы терплю я это футбольное 
обозрение за кружкой пива, и не только пива. 
Приходится терпеть, поскольку этот человек 
с некоторых пор мой начальник. Ясно, что он 
законченный алкоголик, но я считал, что это 
меня не касается.

Быть может, напрасно я ему тогда позвонил? 
Полгода болтался без работы после Севера, 
деньги были на исходе, жена уже не ругалась, 
только тяжело вздыхала. Обрадовался, когда 
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узнал номер его телефона: вместе учились в ин-
ституте, считались когда-то друзьями. Почему 
сразу не обратил внимания, что он не слишком 
обрадовался моей просьбе, задумался, ответил 
уклончиво? Почему не пришло мне в голову, 
что оказание услуги потребует расчета? Что 
такого рода просьбы не всегда нравятся даже 
родственникам, не то что приятелям, которых 
не видел много лет?

После северной вольности трудно было 
привыкать в обюрокраченном, опутанном ин-
тригами и ложно-интеллигентскими условно-
стями учреждении. Рабочий день тянулся до 
изнеможения долго, не с кем было перемол-
виться обычным человеческим словом.

Он моего состояния не замечал или делал 
вид, что не замечает. Он вообще от меня сразу 
же обособился. Опасался, что я в присутствии 
посторонних могу неосторожно затронуть не-
желательные студенческие воспоминания? 
Опорочу авторитет руководителя? 

Он делал карьеру, и у него получалось. Ему 
предрекали высокие должности. Он уже нау-
чился унижать людей — грубо обрывать в раз-
говоре, кричать, краснея лицом. 

Он завёл странную традицию — приглашать 
меня после работы в ближайшее кафе. Являл-
ся ли я каким-то звеном в его тактических пла-
нах или он просто искал собеседника? Товари-
щеский тон был давно утерян, он говорил со 
мной покровительственно, я не скрывал, что 
недоволен этим. Но я был должен ему за то, 
что он устроил меня на работу. Долги нужно 
возвращать. Можно постепенно, частями. На-
пример, в форме подобострастия. При этом 
старательность и пунктуальность в работе в за-
чёт не идут. Расчёт должен быть личным. Как 
подарок. Я не умею быть подобострастным, и 
ему это не нравилось.

Лишь однажды, прервав привычную тему о 
том, что «Динамо» совсем потухло, а «Зенит» 
ещё своё возьмёт, он вдруг растерянным голо-
сом сообщил: «От меня вчера жена ушла. Вме-
сте с дочерью». Следовало посочувствовать, 
но я понял, что это не нужно. Сочувствовать 
может равный. 

Отношения у нас не складывались, он часто 

просил денег взаймы, хотя имел значительно 
больший оклад, но у меня было туго с деньга-
ми, я отказывал, и в конце концов произошло 
то, что не могло не произойти. 

Мой бывший друг, а ныне начальник лю-
бил совещания по подведению итогов. Неде-
ли, месяца, квартала, года. На одном из та-
ких совещаний я был неожиданно раздавлен, 
уничтожен, убит. Эмоциональное выступле-
ние руководителя являлось местью за мою 
недогадливость по поводу возврата долга, 
кроме того, было акцией самоутверждения, 
в назидание тем, кто таит поползновение к 
излишней самостоятельности поведения. 

Совещание закончилось. В полной расте-
рянности я курил в конце коридора возле от-
крытого окна, не ощущая крепости табака. 
Дым нехотя струился в солнечную теплынь, в 
зелень листьев.

Мой руководитель стремительно вышел из 
конференц-зала, где происходила экзекуция. 
На ходу, не поворачивая головы, коротко от-
вечал на вопросы привязавшегося как репей 
главного бухгалтера с какими-то бумагами. 
Подошел ко мне, предложил пойти в кафе.

Или он не любил ломать традиции, или по-
битая собака обязана лизнуть ногу, её бившую, 
— точно не знаю. Знаю одно: мне следовало 
дать ему в морду. Вытерпеть можно многое, но 
не всё. Я не дал ему в морду. В этом вижу свою 
слабость и малодушие.

На следующий день я отнёс заявление в от-
дел кадров и уволился. 

Он продолжал пить, и пил всё больше. При-
шло время, когда на работу у него не стало хва-
тать времени. Его перевели рядовым инжене-
ром. Но он всё равно пил, и его выгнали. Он 
умер в больнице он цирроза печени. Или от 
уязвленного самолюбия.

Я к тому времени давно уже трудился в дру-
гом учреждении. С прежними коллегами не 
общался. Но обо мне вспомнили, позвони-
ли, сообщили о случившемся, полагая другом 
умершего. Попросили забрать тело из боль-
ничного морга. Как выяснилось, близких род-
ственников, знакомых и просто желающих это 
сделать не нашлось. 
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Я не счёл возможным отказаться. 
Он лежал в гробу на обитом белым метал-

лом, алюминием столе, с просветлевшим, за-
думчивым лицом. Разгладились морщины на 
лбу, складки возле губ. Он выглядел усталым 
человеком, которому наконец дали возмож-
ность передохнуть. Я не испытывал к нему 
ненависти, это чувство ушло, уступив место 
пронзительной жалости к человеку, который 
так и не сумел разобраться в жизни, опреде-
литься с верным путем, оказался в тупике и 
погиб.

Я не мог быть ему советчиком. И никто ни-
кому не советчик.

…Двое дюжих молодцов, даже не взглянув 
на меня, хотя следовало бы спросить согла-
сия, накрыли гроб крышкой и понесли к ав-
тобусу.

3

Никто не запомнил в точности, когда мед-
ведь впервые появился возле контейнеров 

с мусором и пищевыми отходами. Контейнеры 
стояли поодаль от столовой, сразу же за ними 
начиналось обширное болото, поросшее осо-
кой, низкорослыми деревьями и чахлым кустар-
ником. Живности в окрестных лесах хватало, 
но медведь из-за лени, наверное, повадился на 
помойку нашего нефтепромысла. Небольшой 
размером, тёмно-коричневого цвета мишка с 
неопрятно свалявшейся шерстью, висевшей на 
заднице грязными сосульками. 

Забирался в контейнер, сосредоточенно в 
нём рылся. На задыхающихся в лае собак, на 
людей, целящихся в него фотоаппаратами, не 
обращал внимания. Был добродушен и миро-
любив. Чувства опасности не вызывал.

Собаки постепенно утихли. Устали или на-
доело. И люди при виде медведя перестали 
хвататься за фотоаппараты. Тоже привыкли. 
Экзотика хороша свежестью впечатлений.

Человек более жесток, чем любой дикий 
зверь. Жестокость он называет предусмотри-
тельностью. 

По жилому поселку нефтепромысла уверен-
ной походкой хозяина расхаживал человек в 

камуфляжной форме «Служба безопасности». 
Чью именно безопасность этот человек охра-
нял, сказать сложно. Вылавливал тех, кто ку-
рит в общежитии, встречал вахтовые автобусы, 
вытряхивая содержимое сумок прибывших на 
нефтепромысел.

Человека звали Борис Горобчук. Лысова-
тый, приземистый, с пристальными чёрными 
глазами. Он всё время улыбался. Ни у кого не 
встречал я столь радушной, располагающей 
улыбки. Сияли круглые щечки, лапки мор-
щинок возле глаз, толстые губы блестели так, 
будто только что был съеден кусок розоватого, 
примороженного, пахнущего чесноком и пер-
цем сала.

Этот человек навсегда отучил меня верить 
охотно улыбающимся людям.

Горобчука боялись, с ним искали дружбы. 
Я не искал с ним дружбы, но он сам зачем-то 
приходил ко мне в комнату, сидел, рассеянно 
листая книги, сложенные стопкой на тумбоч-
ке, качал головой, цыкал языком, то ли пора-
жаясь моей учёности, то ли сокрушаясь соб-
ственной безграмотности. Иногда предлагал 
выпить, но я не люблю пить водку со случай-
ными людьми.

Когда сидеть молча становилось невмоготу, 
мы разговаривали. Я рассказывал о работе на 
буровых в заполярной тундре. Он — о службе 
в Средней Азии. Он вышел в отставку капи-
таном. Его бывший сослуживец по фамилии 
Жадановский работал начальником служ-
бы безопасности нашего нефтедобывающего 
управления. В этом знакомстве и заключалось 
могущество Горобчука.

Оператором насосной станции был Вася 
Ширшов — тихий, старательный парень. 
Устойчивый нефтяной запах шёл от него даже 
когда он переодевался в цивильную одежду. 
Любую работу Вася выполнял безропотно, 
преданно глядя при этом голубоватыми, часто 
моргающими глазами. Заработанные деньги 
отсылал родителям куда-то в Архангельскую 
область. У него был болен отец. Себе остав-
лял немного, экономил, в столовую не ходил, 
варил на электрической плитке каши — всё 
больше овсяную и перловую.
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И вот Вася получил телеграмму с известием 
о смерти отца. На похороны не поехал, потому 
что не было денег. Напился водки, заснул на 
полу операторной, обняв за шею лежащего ря-
дом большого рыжего пса по кличке Барбос.

Горобчук разбудил Васю пинками, а когда 
тот по запарке бросился драться, умело избил 
его. Он знал, как следует бить, чтобы не оста-
валось следов.

Так же безжалостно убил он медведя.
Я услышал две короткие автоматные очере-

ди. Сначала не обратил на них внимания. Я не 
служил в армии, и этот звук не режет мне ухо, 
но по возбуждённым голосам за окном опре-
делил, что в поселке что-то случилось.

Медведь лежал возле контейнера, привалив-
шись к нему боком. Кто-то накрыл ему голову 
большим белым мешком из-под бентонитовой 
глины. Из таких мешков женщины, у которых 
руки на месте, шьют хозяйственные сумки. Со-
бралось много людей. Они стояли полукругом 
над убитым и молчали, словно на похоронах. Все 
привыкли к медведю, даже полюбили его, было 
странно, что он теперь мёртвый. Поразительно 
тонка граница между жизнью и смертью.

Убийца же неторопливо удалялся по дороге, 
по-солдатски, прикладом вверх, закинув авто-
мат за плечо.

Я догнал его.
— Ты мерзавец, — сказал я Горобчуку.

Не следовало так ему говорить, это было 
бессмысленно и опасно.

— Я человек военный, — с достоинством и 
некоторым металлом в голосе ответил Гороб-
чук, — мне поступило распоряжение на от-
стрел.

Он всё же немного растерялся, потому что 
попытался по привычке улыбнуться, но лишь 
сощурился колючими черными глазами:

— За оскорбление ответишь.
Я не сомневался, что отвечу. И он выполнил 

угрозу. Полгода потом я не мог найти работу, 
пока не узнал телефон бывшего однокашника.

* * *

Не обращая внимания на милиционеров, 
я подошел к лежавшему на платформе 

метро мёртвому человеку. Долго стоял и смо-
трел на него. Смотрел до тех пор, пока сквозь 
белый, с черноватыми разводами мрамор стен 
не стали проступать очертания низкорослых 
деревьев, кустарника, скудной болотной рас-
тительности, свинцово-серого северного неба, 
контуры тех лет, когда я был другим, менее 
умудрённым в жизни, и, может быть, потому 
ещё не утратившим способности чувствовать 
свою боль как чужую и чужую как свою. 


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