

Яна ИШМУХАМЕТОВА
 г. Санкт-Петербург



«Кто я? Горчичное зёрнышко на ладони . . .»

* * *

На стенках чашки в разводах кофейной гущи
 гляди-ка: озеро, лес, луна.
 Я знаю, знаю, выведывать о грядущем
 я не должна.

Но мне не спится уже четвертую ночь, увы,
 и тени прошлого не вылезают из головы,
 и, опрокинув на блюдце чашку, твержу одно:
 «Не суждено ли?

Не суждено ли?
 Не суждено?»

Быть может, там, далеко за лесом,
 и ты без сна,
 и в тёмно-серых твоих озёрах
 блестит луна?..

Яна Фанисовна ИШМУХАМЕТОВА

родилась 28 декабря 1995 года в городе Салавате (Республика Башкортостан). Окончила факультет «Государственного и муниципального управления»

РАНХиГС при Президенте РФ.

Победитель Международного конкурса духовной поэзии «Покровская свеча» – 2024, VII открытого ежегодного конкурса православной поэзии «Мысли о Главном...» – 2025. Лауреат Всероссийского конкурса молодых поэтов «Зелёный листок» – 2025. Публиковалась в литературных журналах «Аврора», «Вологодский Лад», «Литературные знакомства», «Этифания», «Окно».

* * *

Мне не хватает ласки материнской,
 участия, поддержки, добрых слов...
 Я русский променяла на английский,
 отвергla в пользу Вулф* молитвослов...

Из дома поутру я убегаю,
 свободой надышаться не могу —
 со стаей голубиной я летаю,
 пшено клюю на голубом снегу...

А вечером, ударившись о землю,
 приходится вновь девочкою стать —
 и в клетку возвращаться,
 где не дремлет
 мне крылья отрезающая мать.

*Аделина Вирджиния Вулф — английская писательница, литературный критик и феминистка, ведущая фигура модернистской литературы первой половины XX века.

* * *

Настоящая встреча случается при прощании:
 когда сердце, разлуку чувствуя, мчится вскачь,
 позабудь то, что было прежде, —

одним касанием
 всю историю между нами переиначь.

Обними меня, я расплачусь, я вспомню доброе —
 постоим возле дома, подумаем, что к чему.
 Если сердце твоё откликнется там, за рёбрами,
 ты, пожалуйста, не отдавай меня никому...

* * *

Вместо ленты атласной в косу —
Колосья ржи.
Сердце девичье ты без спросу
Приворожил...

Сердце девичье — птица белая,
Сон-трава...
Не боюсь твоего (я смелая)
Волшебства!

Не боюсь заклинаний, заговорённого
Пития...
Притворилась приворожённою
Ворожея!

* * *

Кто я?

Горчичное зёрнышко на ладони,
ласковой колыбельной я тихо внемлю...
Если Господь случайно меня уронит,
я прорасту корнями в сырую землю...

Годик-другой, и с елями встану вровень,
даже не вспомню младенчества своего я...
Друг, ты ведь тоже — зёрнышко на ладони,
так что не бойся, если тебя уронят...

* * *

Нет, мы ни с кем не прощаемся навсегда:
даже не думай, что путь существует последний —
в небо идут пассажирские поезда
с теми, о ком мы молимся на обедне...

Тело — твоя гостиница, но не суть,
клетка, в которой птица-душа томится.
Смерть — это ключ от клетки, и провернуть
может его лишь божественная десница...

Дальше — битком набитый людьми перрон,
и машинист сигнал подаёт условный...
Видишь, мой милый, ни смерти, ни похорон —
поезд идёт до станции
«Мир духовный»...

* * *

Милый, милый, чего ж ты всю ночь не спал?
Я гуляла под звёздным небом в пшеничном поле...
Ты, как колос незрелый, однажды меня сорвал:
думал, доля твоя я?
Нет.

Я твоя недоля.

От зелёного колоса проку-то не ищи —
мне не быть ни женой, ни матерью,
тише, тише...

Ты ведь сам меня выбрал, милый,
так не ропщи...

Хочешь, я посвящу тебе пару четверостиший?

Что стихи — те же дети, никак тебе не понять...
Полевому я ветру свою подарила душу —
ты не сможешь, мой милый, у ветра её отнять,
это значит, что ты не сможешь
меня разрушить.

* * *

Бывает так:
крещёный атеист,
какой-нибудь Матвей или Григорий —
мудрец, философ, рационалист
переживает подлинное горе.

К примеру, смерть ребёнка, и тогда
он задаёт вопросы — отчего же
с ним приключилась страшная беда:
«Не может быть,

не может быть,
не может...»

Он не даёт рабочим забросать
землёю гробик — маленький и узкий.
Над вырытой могилой плачет мать,
её рыданьям вторит трясогузка...

До первых звёзд он сам сколотит крест,
и каждый день могилу навещая,
он вдруг поверит — истинно воскрес
тот, кто его дитя избрал для Рая...