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«Кто я? 
Горчичное 
зёрнышко  

на ладони…»
*  *  *

На стенках чашки в разводах кофейной гущи
гляди-ка: озеро, лес, луна.

Я знаю, знаю, выведывать о грядущем
я не должна.

Но мне не спится уже четвертую ночь, увы,
и тени прошлого не вылазят из головы,
и, опрокинув на блюдце чашку, твержу одно:
«Не суждено ли?
                      Не суждено ли?
                                          Не суждено?»

Быть может, там, далеко за лесом,
и ты без сна,

и в тёмно-серых твоих озёрах
блестит луна?..

*  *  *
Настоящая встреча случается при прощании:
когда сердце, разлуку чувствуя, мчится вскачь,
позабудь то, что было прежде, —

одним касанием
всю историю между нами переиначь.

Обними меня, я расплачусь, я вспомню доброе —
постоим возле дома, подумаем, что к чему.
Если сердце твоё откликнется там, за рёбрами,
ты, пожалуйста, не отдавай меня никому…

*  *  *
Мне не хватает ласки материнской,
участия, поддержки, добрых слов…
Я русский променяла на английский,
отвергла в пользу Вулф* молитвослов…

Из дома поутру я убегаю,
свободой надышаться не могу —
со стаей голубиной я летаю,
пшено клюю на голубом снегу…

А вечером, ударившись о землю,
приходится вновь девочкою стать —
и в клетку возвращаться,
где не дремлет
мне крылья отрезающая мать.

*Аделина Вирджиния Вулф — английская 
писательница, литературный критик и 
феминистка, ведущая фигура модернистской 
литературы первой половины XX века.
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*  *  *
Кто я?
Горчичное зёрнышко на ладони,
ласковой колыбельной я тихо внемлю…
Если Господь случайно меня уронит,
я прорасту корнями в сырую землю…

Годик-другой, и с елями встану вровень,
даже не вспомню младенчества своего я…
Друг, ты ведь тоже — зёрнышко на ладони,
так что не бойся, если тебя уронят…

*  *  *
Вместо ленты атласной в косу —
Колосья ржи.
Сердце девичье ты без спросу
Приворожил…

Сердце девичье — птица белая,
Сон-трава…
Не боюсь твоего (я смелая)
Волшебства!

Не боюсь заклинаний, заговорённого
Пития…
Притворилась приворожённою
Ворожея!

*  *  *
Милый, милый, чего ж ты всю ночь не спал?
Я гуляла под звёздным небом в пшеничном поле…
Ты, как колос незрелый, однажды меня сорвал:
думал, доля твоя я?
Нет.
Я твоя недоля.

От зелёного колоса проку-то не ищи —
мне не быть ни женой, ни матерью,
тише, тише…
Ты ведь сам меня выбрал, милый, 
так не ропщи…
Хочешь, я посвящу тебе пару четверостиший?

Что стихи — те же дети, никак тебе не понять…
Полевому я ветру свою подарила душу —
ты не сможешь, мой милый, у ветра её отнять,
это значит, что ты не сможешь
меня разрушить.

*  *  *
Бывает так:
крещёный атеист,
какой-нибудь Матвей или Григорий —
мудрец, философ, рационалист
переживает подлинное горе.

К примеру, смерть ребёнка, и тогда
он задаёт вопросы — отчего же
с ним приключилась страшная беда:
«Не может быть,
                   не может быть,
                                       не может…»

Он не даёт рабочим забросать
землёю гробик — маленький и узкий.
Над вырытой могилой плачет мать,
её рыданьям вторит трясогузка…

До первых звёзд он сам сколотит крест,
и каждый день могилу навещая,
он вдруг поверит — истинно воскрес
тот, кто его дитя избрал для Рая…

*  *  *
Нет, мы ни с кем не прощаемся навсегда:
даже не думай, что путь существует последний —
в небо идут пассажирские поезда
с теми, о ком мы молимся на обедне…

Тело — твоя гостиница, но не суть,
клетка, в которой птица-душа томится.
Смерть — это ключ от клетки, и провернуть
может его лишь божественная десница…

Дальше — битком набитый людьми перрон,
и машинист сигнал подаёт условный…
Видишь, мой милый, ни смерти, ни похорон —
поезд идёт до станции
«Мир духовный»…


