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ЗИМНЯЯ ЭЛЕГИЯ
Смотрю на снег — и взгляд не оторвать!
На что ещё так можно засмотреться?!
Так начинаешь бренность понимать
Всего...
           Сильнее грусть.
                                    Сильнее бьётся сердце.
Грусть оттого, что время так бежит,
Что ни один пейзаж не сохранился.
Как изменился мир!
                                Как изменился быт!
Как изменились мы!..
                           Как снег не изменился!
Быт стал чужим,
                       мир стал ещё грустней,
Душой мы стали одиноки,
А за окном всё тот же добрый снег.
Глубокий снег —
                              предвестник дум глубоких!
Представлю:
                    степь,
                            позёмка,
                                         бег саней.
На тройках прошлого выскакивают тени!
Но кто же там желанней? Что ясней?
Всё тот же снег.
                            И Пушкин!
                                             И Есенин!
Наш снег идёт! Он вырвется из тьмы
Веков.
         И правнук мой на лыжах пробежится!
Мы всё сметём! Всё раздербаним мы!
Но снег пойдёт, и что-то сохранится.
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СОСНА
Осталась жизнь, осталась тайна
Непостижимая одна.
Своей минуты увяданья
Ждала сосна.
Ее смола янтарно, сочно
Одолевала тьму и мглу.
И всем понятно — вот же солнце
К земле стекает по стволу.
Чужие люди подходили
К ней новогоднюю гурьбой,
Но тайны этой не открыли
И мы с тобой.
Когда с обрыва мчатся сани,
Когда лыжни обнажены —
Тогда вот кажется в тумане,
Что нет — и не было сосны.

                           (2018)
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ПРЕДЗИМЬЕ
Снег созрел под утро.
Ветер налетел.
Чёрная дорога бьётся о метель.

Ах, зачем же биться
Да себя крошить? —
Ведь на белом свете не сыскать души!

И никто не вспомнит, если б и хотел,
Как моя дорога
Билась о метель!

                         (1980)

*  *  *
Метель рождает корабли
И надрывается при этом,
Но только летом, только летом
Они уходят от земли.

Метель жалеет корабли,
Что летом жмурятся от сини,
Но за огнями грусти зимней
Они уходят от земли.

                            (1985)

*  *  *
Эх, какая зима! —
В нарушение смысла,
В нарушение следа,
В нарушение сна.
Пусть ещё и темно, даже гибло и кисло,
Но душа-то уже ожиданьем полна.

Ожиданьем огня той немыслимой доли,
Что дороже домашней нескладицы всей.
Надо просто суметь, надо выбраться, что ли,
В этот мир навсегда из берлоги своей.

Побрести, как шатун, по последнему следу,
Что в забытом логу от людей сохранён,
Отыскать полынью, а уже напоследок
И звезду отыскать в чёрном небе своём.

                                        (1998)

ПРОВОДЫ
Замело, завьюжило.
Не видать огня.
Беготня ненужная
В доме у меня.

У жены точёная
Скомкана коса.
По России чёрная
Нынче полоса.

Обо мне сердешная загорюет мать.
Ветер в окна бьёт,
Значит, мой черёд
Душу подставлять.

Новую дороженьку
Как ни выбирай —
Всюду он, заброшенный,
Голый русский край.

Что со мною станется?
Жив или убит?
Как гармонь, растянется
Белая Сибирь.

Обо мне притихшая догорюет дочь.
Ветер в окна бьёт,
Значит, мой черёд
Собираться в ночь.

                          (1987)


