
нажды, что нам понадобится ещё пять Эйнштейнов 
для разгадки тайны происхождения Вселенной.

Людвиг Витгенштейн, возможно, величайший 
философ XX века, был поражён тем, что мир во-
обще существует. В своём «Логико-философском 
трактате», в положении 6.44, он писал: «Мистиче-
ское не то, как мир есть, но то, что он есть».

Альберт Эйнштейн был убежден, что Вселен-
ная не только вечна, но и неизменна, и озадачен, 
когда, приложив общую теорию относительности 
к пространству-времени как целому, обнаружил 
нечто совершенно противоположное: Вселенная 
должна или расширяться, или сжиматься. Наблю-
дения американского астронома Эдвина Хаббла 
подтвердили модель расширяющейся Вселенной 
и мысли Эйнштейна: оказалось, что все наблюдае-
мые галактики от нас удаляются. Как теория, так 
и наблюдения приводили к одному и тому же вы-
воду: когда-то Вселенная внезапно появилась. Из 
Ничего ли? 

Марксисты восприняли концепцию Большого 
взрыва в штыки: она противоречила их постулату о 
бесконечности и вечности материи, что было одной 
из аксиом диалектического материализма Ленина. 
В 1965 году два исследователя из «Белл телефон 
лабораторис» случайно обнаружили вездесущее 

«Законы физики, как мы понимаем их сегодня, 
допускают, что наша Вселенная образовалась из 
ничего — не было ни времени, ни пространства, 

ни частиц, ничего, о чем бы мы знали».
Лоуренс Краусс

Почему существует Вселенная? Почему суще-
ствует мир, почему в нём есть мы? Почему 

вообще что-то есть вместо пустоты? Это наиглав-
нейшие «почему». В данной статье мы будем гово-
рить о тайне бытия и о том, к чему мы в науке в 
этом вопросе пришли и почему нам должно быть 
не всё равно.

Философ Артур Шопенгауэр сказал, что те, 
кому неинтересен вопрос бытия, вопрос мирово-
го бытия, страдают слабоумием. Довольно суро-
во, но тем не менее. Джон Арчибальд Уилер, один 
из величайших физиков XX века, научный руко-
водитель Ричарда Фейнмана, создатель термина 
«чёрная дыра», восклицал: «Я хочу знать, почему 
квант, почему Вселенная, почему бытие?»

Вопрос о существовании Вселенной называют 
самой величайшей и грандиозной тайной, самым 
глубоким масштабным вопросом, стоящим перед 
нами. Над ним бились многие великие мыслители. 
Английский писатель Мартин Эмис пошутил од-
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микроволновое излучение, которое оказалось от-
голоском Большого взрыва. У Вселенной все-таки 
было начало! Вопросом, почему существует Нечто 
вместо Ничто, этим великим вопросом философы 
стали задаваться довольно поздно. В конце XVII 
века его задал философ Готфрид Лейбниц, при-
думавший математический анализ независимо от 
Ньютона и практически одновременно с ним. Но 
для Лейбница ответ на этот вопрос не был вели-
кой загадкой. Он был ортодоксальным христиани-
ном в своих взглядах на метафизику. Он сказал, 
что причина существования мира очевидна: его 
создал Бог. А Бог творил из ничего, настолько уж 
он всемогущ. Ему не нужны никакие подручные 
материалы для такого созидания. Он может со-
творить мир из пустого места, совсем из ничего. 
Что ж, посыл понятен, давайте немного его мате-
матизируем. 

Составим уравнение. Бог + ничто = мир. 
Кстати, даже с этим уравнением, Бог + ничто = 

мир, у нас уже возникает проблема. Почему есть 
Бог? Существование Бога нельзя объяснить логи-
чески, если вы не сторонник онтологического ар-
гумента. Вероятно, если бы Бог существовал, он 
бы подумал: «Я вечен, я всемогущ, но откуда же 
я взялся?» По одной версии, Богу так наскучило 
размышлять над загадкой своего бытия, что он 
сотворил мир, чтобы хоть как-то отвлечься.

Теперь уберём Бога из уравнения:_________  
+ ничто = мир.

Если вы буддист, на этом можно остановиться, 
потому что вы получаете ничто = мир, что тожде-
ственно мир = ничто. Для буддиста мир — одно 
сплошное ничто. Большая космическая пустота. 
Нам кажется, что есть не ́что, но только потому, 
что мы рабы своих желаний. Если мы отпустим 
свои желания, мы увидим истинный мир — пусто-
ту, ничто. Мы погрузимся в блаженную нирвану, 
которую в шутку определяют так: «умереть ровно 
настолько, чтобы наслаждаться своим несуще-
ствованием». 

Был у Вселенной творец или не было, но сам факт 
того, что она возникла в какой-то момент в про-
шлом, выглядит насмешкой над идеей самодоста-
точного античного космоса: если нечто существует 
согласно собственной природе, то логично предпо-
ложить, что оно вечно и неизменно. Но к Вселенной 
это не относится: точно так же, как она внезапно 

появилась в результате Большого взрыва, расши-
рилась и развилась до нынешнего состояния, она 
может исчезнуть в отдаленном будущем в резуль-
тате Большого сжатия или тепловой смерти. Таким 
образом, с открытием Большого взрыва стало все 
труднее отмахнуться от вопроса: «Почему суще-
ствует Не�что, а не Ничто?» Что вместо пробела по-
ставил XX век? Что нам говорит об этом наука? 

Наука — наш лучший проводник в природу ре-
альности, а самая фундаментальная из наук — 
физика. Она раскрывает реальность, показывает 
истинное содержимое Вселенной. Может быть, 
физики заполнят этот пробел? И действитель-
но, примерно с конца 1960-х физики задались 
целью дать чисто научное объяснение тому, как 
Вселенная вдруг появилась на пустом месте, из 
квантовой флуктуации вакуума. Один из физиков, 
бившийся над загадкой бытия, был Стивен Хокинг. 
Чуть позднее в его компанию затесался Александр 
Виленкин. Эти изыскания были популяризованы 
другим прекрасным физиком — Лоуренсом Кра-
уссом, написавшим книгу «Вселенная из ничего». 
Лоуренс считает, что у него получилось. И Бога он 
со сцены убрал совсем. Законы теории квантового 
поля — последнее достижение физики — показы-
вают, как из пустоты, в отсутствие пространства, 
времени, материи, может зародиться крупица 
ложного вакуума и посредством чудесного рас-
ширения взорваться и превратиться в огромный 
и разнообразный космос, который нас окружает. 
Краусс заявляет, что создать Вселенную из Ниче-
го не так уж трудно: это не потребует ни ресурсов 
космического масштаба, ни участия сверхъесте-
ственных сил. Возможно, что цивилизация, ушед-
шая в развитии дальше нашей, способна создать 
Вселенную в лаборатории (этого, среди прочего, 
боялись противники запуска Большого адронного 
коллайдера в Церне). Лоуренс Краусс утверждает, 
что достаточно всего стотысячной части грамма 
материи (стомиллионная доля килограмма), что-
бы дать � начало такой Вселенной, как наша. Этого 
хватит, чтобы создать маленький кусочек вакуума, 
который взорвется в миллиарды галактик, наблю-
даемых сейчас. Именно так работает инфляцион-
ная модель: вся материя Вселенной возникает из 
отрицательной энергии гравитационного поля, а 
это поле разбрасывает ее дальше по пустому про-
странству, будто краску из пульверизатора. 
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Стивен Хокинг, который предложил самодоста-
точную модель космоса, не требующую внешнего 
источника или создателя, признавал, что он всё 
ещё в тупике. Он сказал, что эта модель — всего 
лишь уравнения. 

Что вдыхает жизнь в уравнения и создаёт опи-
сываемый ими мир? Хокинг терялся в догадках. 
Сами уравнения не творят волшебства, не могут 
разрешить загадку бытия. К тому же даже если 
законы и могли бы это сделать, почему именно эти 
законы? Почему теория квантового поля должна 
описывать Вселенную с помощью набора полей, 
частиц и так далее? Почему не какие-нибудь дру-
гие законы? Существует огромное множество за-
конов, подходящих математически. Зачем вообще 
законы? Почему не обойтись одной пустотой? 
Возможно, система законов, описывающих Все-
ленную, — это система законов, которая описы-
вает только одну часть реальности. А любой не-
противоречивый набор законов описывает другую 
её часть. Фактически, всевозможные физические 
миры существуют на самом деле. Мы же видим 
всего лишь крошечную часть реальности, опи-
сываемую законами теории квантового поля, но 
есть множество других миров, те участки реаль-
ности, которая описывается совершенно непохо-
жими теориями, невообразимо отличающимися 
и непостижимо причудливыми. Нобелевский лау-
реат Стивен Вайнберг, основатель стандартной 
модели физики элементарных частиц, исследовал 
идею того, что существуют другие всевозможные 
реальности. Физик из молодого поколения Макс 
Тегмарк считает, что в действительности суще-
ствуют всевозможные математические структуры, 
а математическая сущность — то же самое, что 
и физическая сущность. Есть чрезвычайно разно
образная мультивселенная, заключающая в себе 
всё, что логически вероятно. 

Голый факт существования мира был бы ме-
нее загадочен, если бы этот мир, по сравнению 
с другими возможными реальностями, чем-то 
выделялся на их фоне, что сделало бы его осо-
бо пригодным для реализации. В этом случае и 
существование «я», мое личное существование 
можно было бы объяснить наличием той самой 
космической особенности. Например, допустим, 
что космос существует, потому что удовлетворяет 
абстрактную потребность в добре или красоте. С 

точки зрения такого аксиархического платонов-
ского представления, я должен быть здесь, по-
тому что мое существование добавляет немного 
добра (или красоты) в космическую сумму. Любая 
такая особенность, выделяющая именно этот мир 
в качестве существующего, придала бы смысл 
моей жизни как элементу этого мира. Апеллируя 
к этому метафизическому подходу, физики воз-
вращаются к очень старой идее, высказанной ещё 
Платоном. Это принцип полноты, или изобилия, 
великая цепь бытия: реальность полна настолько, 
насколько это возможно. И она так удалена от не-
бытия, как только возможно.

Итак, у нас есть две противоположности. С 
одной стороны, небытие, ничто, с другой — ре-
альность, вмещающая все возможные миры. Все-
объемлющая реальность и пустота, самая про-
стая реальность. Что лежит между этими двумя 
крайностями? Всевозможные промежуточные 
реальности, включающие одно и исключающие 
другое. Одна из промежуточных реальностей, 
скажем, самая элегантная математически, ис-
ключает всё неидеальное, всю безобразную 
асимметрию и тому подобное. Некоторые физики 
скажут вам, что мы живём в самой элегантной 
реальности. 

Брайан Грин, который написал книгу «Элегант-
ная Вселенная», утверждает, что наша Вселенная 
математически очень элегантна. А ещё есть луч-
ший из всех миров, с этической точки зрения. В 
таком мире разумные существа не страдают на-
прасно, там нет таких вещей, как детский рак или 
Холокост. Между Ничто и самой полной реально-
стью существуют разные особенные реальности. 
Хотя само Ничто тоже особенно. Это самая про-
стая реальность. Её не так-то просто создать. Ни-
что является не только самой простой, наименее 
непредсказуемой и самой симметричной из всех 
возможных реальностей, но еще и обладает са-
мым лучшим разбросом энтропии: его максималь-
ная энтропия равна его минимальной энтропии, 
которая равна нулю. 

Понятие энтропии возникло в XIX веке в ре-
зультате построения теории паровой машины и 
первоначально определялось через поток тепла. 
Однако вскоре энтропию переосмыслили в более 
абстрактной форме, как меру беспорядка в систе-
ме. Все в мире обладает энтропией. 
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В нашей Вселенной, которая считается замкнутой 
системой, энтропия всегда возрастает, порядок пере-
ходит в беспорядок — в чем и состоит второй закон 
термодинамики. Ничто при этом обладает самым 
низким уровнем упорядоченности, поэтому на созда-
ние такой реальности нужно затратить бесконечное 
количество энергии. Самая всеобъемлющая реаль-
ность — особенная. Но есть также просто жалкие, 
заурядные реальности, которые ничем не примеча-
тельны и вроде как случайны. Они бесконечно далеки 
от недостижимой пустоты, и совершенно недотягива-
ют до всеобъемлющей полноты. Это смешение хаоса 
и порядка, математической элегантности и безобра-
зия. Мы опишем такие реальности как бесконечный, 
посредственный, недоделанный бардак, усреднённую 
реальность, что-то вроде космической свалки.

Существует ли в этих реальностях некое боже-
ство? Возможно. Но это не идеальное божество, 
как в традиции христианства. Это божество не 
всеблагое и не всесильное. Наоборот, оно может 
быть совершенно зловредным, но могуществен-
ным только на 70%, что, в общем-то, отражает 
окружающий нас мир.

А может, разгадка тайны бытия в том, что ре-
альность, в которой мы существуем, — одна из 
посредственных реальностей? Реальность должна 
быть хоть какой-нибудь. Она может оказаться ни-
чем или всем, или чем-то посередине. Если у неё 
есть какая-то особенность, например, элегант-
ность, полнота или простота, как у небытия, это 
потребует некоего объяснения. Но если это всего 
лишь случайная, банальная реальность, дальней-
ших объяснений не требуется.

Предположим и общую форму, которую эта ре-
альность должна принимать, а именно бесконеч-
ная посредственность. Мир должен быть одинако-
во далек как от того, чтобы содержать абсолютно 
все возможности, так и от того, чтобы быть абсо-
лютным Ничто. 

Однако это заключение приводит к новой за-
гадке: если мир бесконечно далек от онтологиче-
ской полноты, то почему я являюсь его частью? 
Как мне удалось появиться на свет? И почему 
же нам должно быть не всё равно? Вопрос «По-
чему существует мир?», этот вселенский вопрос, 
перекликается здесь с более личными. Наше 
существование может показаться совершенно 
маловероятным, потому что число комбинаций 

человеческих генов колоссально. Если взглянуть 
на число генов, аллелей и так далее, простой рас-
чёт на бумажке скажет вам, что существует 10 в 
10-тысячной степени возможных комбинаций. Это 
число между числами гугол и гуголплекс. Реаль-
ное же число людей, когда-либо живших, — 100 
или, может, 50 миллиардов. Ничтожный процент. 
Все мы победители в удивительной космической 
лотерее. И вот мы здесь. В какой же реальности 
мы хотим жить? Хотим ли мы жить в особенной 
реальности? Что, если бы мы жили в самой эле-
гантной? Представьте себе это экзистенциальное 
давление: соответствовать, быть элегантными, не 
уронить планку. Что было бы, живи мы в самой 
полной реальности? Наше существование было 
бы предрешённым, потому что всё возможное в 
ней уже существует заранее. Наш выбор не имел 
бы никакого смысла. Если я страдаю душевно, му-
чаюсь и решаю поступить правильно, разницы бы 
не было: ведь существует бесконечное число вер-
сий меня, тоже поступающих правильно, и беско-
нечное число версий, поступающих неверно. Мой 
выбор не имел бы смысла. Не хотелось бы жить в 
такой реальности.

Живи мы в реальности небытия, пустоты — 
этого разговора у нас бы вообще не состоялось. 
Поэтому в посредственной реальности есть свои 
плюсы и минусы. Мы можем приумножать хоро-
шее и уменьшать плохое — именно это и даёт 
нам некую цель в жизни. Вселенная абсурдна, но 
мы всё же умудряемся находить цель, и весьма 
осмысленную. Вся заурядность реальности хоро-
шо перекликается с заурядностью, которую мы 
все ощущаем глубоко внутри нас самих. Мы все 
ее ощущаем. Да, любой человек уникален в чем-
то одном, но вместе с тем посредствен в другом, 
даже самые великие умы.

Вы можете сказать, что вся эта загадка, эта 
тайна бытия — лишь нагнетание таинственности. 

Если вас не поражает существование Вселен-
ной — вы в хорошей компании. Бертран Рассел 
как-то написал: «Я бы сказал — Вселенная про-
сто есть, и всё». Просто суровый факт. В среде 
философов бытует шутка, что некий профессор на 
вопрос «Почему существует Не�что, а не Ничто?» 
ответил: «Даже если бы Ничто существовало, вы 
все равно бы не перестали задавать глупые во-
просы!» 
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1. «Я-роль» и «Я-зритель»

Каким было твоё первоначальное лицо  
до того, как ты родился?

Дзен-буддистский коан,  
автор Дацзянь Хуэй-нэн

Помню, когда это случилось со мной впер-
вые. Мне 8 лет. Ночь, я лежу в кровати, и 

тут меня обдаёт ледяной волной ужаса. Смерть 
— это же навсегда. Точно такая же тьма и ти-
шина, как сейчас, но только насовсем. В ней 
уже не будет ни лица мамы, ни моих любимых 
игрушек, ни цветастого ковра, ни солнечных 
зайчиков на обоях. Нет, это невыносимо. Я 
даже не могу себе этого вообразить. Каково 
это — уснуть и никогда не проснуться? 

А вот ещё один жуткий вопрос, от которого 
веет нестерпимым холодом вечности, вечно-
сти без меня. Что, если моя мама не встрети-
ла бы моего папу, а вышла замуж за другого 
мужчину и у них родился бы ребёнок? Это был 
бы я или не я? Или не совсем я? 

Хочется сразу отмахнуться от этих моро-
чащих голову рассуждений и сказать, что это 
буду не я. Это будет другой ребёнок. 

Рецепт меня хорошо известен. Это полови-
на генома моей мамы и половина генома мое-
го папы. А не какого-то чужого мужика. Но не 
торопитесь с ответом. Если вам так неприятен 
чужой мужик, давайте представим, что ваша 
мама всё-таки встретила вашего папу, у них, 
как говорится, всё случилось, но лишь с одним 
крошечным отличием: до яйцеклетки добрался 
другой сперматозоид с немного иной генети-
ческой информацией. Уже не левый мужик. А 
ваш родной отец. Просто первым финишировал 
не сперматозоид №1000001, а сперматозоид 
№10000002. И вот рождается ребёнок, точь-
в-точь как вы, лишь с глазами другого цвета. 
Ребёнок, который родится, будете вы? Или это 
будет другой человек, а вы так никогда и не 
появитесь на свет? Этот ребёнок будет осозна-
вать себя мною? Тут всё уже не так очевидно, 
как в первом случае. Но, прежде чем мы попро-
буем дать ответ, давайте сначала разберемся, 
а что же такое — человеческое Я.

Для удобства выделим два разных Я: 
«Я-роль» и «Я-зритель». Пусть это и не совсем 

Человеческое «я»: 
странности и парадоксы
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корректная классификация с точки зрения реаль-
ного положения вещей, но как временное объяс-
нение вполне сгодится. Чтобы понять, что такое 
Я-роль, вам достаточно рассказать о себе. Всё, что 
вы знаете и можете рассказать при знакомстве, 
вся автобиографическая память, мысли, которые 
вас навещают, мнения, которые вы имеете при 
себе, образ себя — это Я-роль. Тот Я, за которым 
вы можете следить будто со стороны, как зритель 
за постановкой на сцене. 

Но, значит, есть ещё Я, которое смотрит на сце-
ну, где лицедействует Я-роль. Это Я мы так и на-
зовём: «Я-зритель». Перспектива от первого лица, 
с которой происходит эта жизнь, некто, кто наблю-
дает эти мысли, возвращается к этим воспомина-
ниям, рассказывает о себе историю и обладает 
этим телом и сознанием.

Я-роль кажется чем-то поверхностным, нанос-
ным и заменяемым по отношению к Я-зрителю. 
Я-роль, с которой вы себя отождествляете — это 
вымышленный и крайне переменчивый персонаж. 

Кто же пишет вашу роль? Да все помаленьку. 
Сначала родители. Мы приходим в мир, не имея 
вообще никаких представлений о себе. Кто мы? 
Где мы? Но благо вас у порога сразу же встречают 
старшие товарищи по планете, которые любезно 
объясняют, что, оказывается, вас зовут так-то, по 
национальности вы тот-то, ваше вероисповедание 
такое-то. Здесь начинает писаться история вашего 
Я. Всё, с чем вы сталкиваетесь в дальнейшем — 
так или иначе оставляет в ней запись. И от того, в 
какой среде вы оказались, какие книги, фильмы и 
видео вам подвернулись под руку, какие люди вас 
окружают, будет зависеть ваше самопредставле-
ние, ваша личность, ваша роль.

А мы не случайно используем слово «роль». 
Многие главы вашей истории — вообще откровен-
ный вымысел. Если вам достаточно часто повто-
ряли, что вы неудачник, вы действительно могли 
поверить в это и включить этот образ в своё само-
представление. Притом что в реальности никаких 
неудачников не существует. Это лишь способ трак-
товать происходящие с вами внешние события. Но 
поверив в то, что вы неудачник, вы начнете вести 
себя как полагается неудачникам, всё сильнее 
утверждаясь в реальности этой роли.

Главное, из чего состоит «Я-роль» — это па-
мять. Это ваша история себя. База данных. Именно 
память отвечает за преемственность поколений 

ваших «я» и за непрерывность вашего опыта. Она 
связывает вас 34-летнего и вас 5-летнего и посто-
янно напоминает, кто вы, что вы любите, откуда и 
куда идёте. Поэтому, как и память, Я-роль — очень 
ненадежная штука. Мы привыкли думать о памяти 
как о картотеке со слепками событий прошлого. 
Вот в каком виде оно тогда записалось, в таком 
виде и хранится до сих пор. Тогда как на деле это 
не так. Память — это не документальная хрони-
ка. Память — это форма воображения. Вспомни-
те свой первый поцелуй. Вспомнили? И вот то, что 
сейчас промелькнуло перед вашим внутренним 
взором, — это не воспоминание того события. Это 
воспоминание воспоминания. Воспоминание о том 
моменте, когда вы в последний раз обращались 
к этому воспоминанию. То есть та информация, 
которая хранится у вас в мозге о первом поцелуе 
— это копия копии копии, копии, копии и ещё сто 
раз копии того, как, казалось бы, незабываемого 
события. А если делать столько копий, то в конеч-
ном счёте по закону испорченного телефона вос-
поминание может измениться до неузнаваемости: 
в него примешается нечто, чего в оригинальном 
событии отродясь не было. 

Получается, даже ваша свершившаяся история 
продолжает переписываться в прямом эфире, де-
лая вашу Я-роль ещё более неустойчивой и подоб-
ной миражу.

А что будет, если отнять у вас память? Нет па-
мяти, нет и Я-роли…

2008 год. 19-летняя Кайла Хатчесон во время 
тренировки по баскетболу получает удар по голове. 
На первый взгляд, ничего серьёзного — она даже 
продолжает игру. Но к вечеру с ней начинает про-
исходить нечто странное. Она не понимает, где на-
ходится, не узнает соседей по комнате, а как позже 
выяснится, и своих родителей. Но самое жуткое — 
не помнит своего имени, возраста и происхожде-
ния. Одним словом, её Я-роль стёрта. Или по край-
ней мере недоступна для сознания. День за днём 
от своих друзей и родных Кайла заново узнаёт, 
кто она такая. Отец развешивает над её кроватью 
фотографии из семейного альбома в надежде, что 
это поможет вернуть его дочь Кайлу. Ей приходится 
поверить на слово, что её зовут Кайла, ей 19 лет, и 
она любит баскетбол, будь он неладен.

Это типичные признаки ретроградной амнезии, 
при которой человек абсолютно здоров, но ничего 
не помнит из своего прошлого.
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Чтобы понять, что чувствуют жертвы подобных 
случаев амнезии — представьте, что вы пришли в 
себя в теле незнакомого вам человека прямо по-
среди его жизни. Конечно, этот кто-то, кто пришёл 
в себя, Я-зритель будет в полной растерянности. 
Он не может себя ни с чем сопоставить. Кто же я?! 
Обычно после слова «Я» мы произносим своё имя, 
возраст, профессию, хобби. Но здесь Я остаётся в 
полном одиночестве. Я — чистый лист. Вы тоже 
испытывали подобное. Каждое утро. Есть крошеч-
ный секундный зазор между пробуждением и мо-
ментом, когда вы вспомните свою роль и начнёте 
собираться на работу. И в этой секунде вся раз-
гадка.

Так что, если бы 34 года назад у моих родите-
лей родился ребёнок с другим цветом глаз, это 
был бы Я? 

Понятное дело, что даже такое незначитель-
ное отличие в начальных условиях, как цвет глаз, 
способно изменить всю жизненную траекторию. 
Ваш будущий личностный склад. Вашу Я-роль. А 
вот Я-зритель, который всё бы это наблюдал, тоже 
был бы другим? Вот это ощущение, что Я — это Я 
и эта жизнь происходит со мною, уже никогда бы 
не состоялось?

 
2. Парадокс телепортации

Большинство людей сойдутся, что если Я-зритель 
где-то и обитает, то скорее всего в мозге. Поэ-

тому в принципе плевать, какого цвета будут гла-
за, главное ведь что? Чтобы мозги были теми же. 
Тогда это буду я. В таком случае, дорогие читате-
ли, парадокс телепортации!

С помощью супер-пупер передовой техноло-
гии вы решаете телепортироваться из Ростова-
на-Дону на Марс. Принцип телепортации заклю-
чается в том, что вас погружают в сон, а ваше 
бренное тело расщепляют на молекулы, в общем, 
уничтожают. Уничтожение происходит в рамках 
процедуры сканирования, во время которой со-
бирается информация о положении и состоянии 
каждой молекулы вашего тела, в том числе о со-
стоянии мозга, и далее информация со скоростью 
света передаётся на компьютер на Марсе, где из 
местных молекул кислорода, углерода, водорода и 
далее по списку принимающая машина воссоздаёт 
ваше тело по полученным чертежам, сохраняя все 
подробности организма вплоть до выскочившего 

с утра на носу прыща и компоненты психики со 
всеми воспоминаниями, привычками и загонами. 
Гениально просто и не нужно тратиться на бензин. 
Получается, соблюдена не только идентичность 
тела, но, что нам особенно важно, идентичность 
мозга и информации на нём. Как будет ощущать 
себя ваш преемник на Марсе, можно предугадать. 
Так, будто он несколько мгновений назад вошёл в 
телепорт в Ростове-на-Дону, и не только что по-
явился на свет, а живёт в этом жестоком мире с 
самого вашего рождения. Он будет помнить всю 
вашу предшествующую жизнь, знать планы на ве-
чер и все ваши секреты, в общем, он будет ощу-
щать себя точно так же, как вы сами, если бы вы 
прибыли на Марс более традиционным способом, 
например, на электричке. Ну и, конечно же, он бу-
дет считать себя вами. Но вот что станет с вашим 
ростовским Я? 

Тут есть два расклада. В тот момент, когда меня 
скопирует телепорт, я прекращаю существование, 
и моё бытие уже не возобновляется. Вариант но-
мер один. Вариант номер два: я продолжаю суще-
ствование и как ни в чём не бывало осознаю себя 
на Марсе. 

И понимаете, у нас нет никаких оснований счи-
тать, что верным будет вариант номер 1, при кото-
ром ваше бытие не возобновляется. Никаких. Ну а 
с какой стати? Структура тела та же самая, струк-
тура и конфигурация мозга те же самые, всё то же 
самое... ну разве кроме атомов. Но атомы в вашем 
теле и так регулярно обновляются. Практически 
все атомы, из которых вы состоите сегодня, через 
пару лет уже будут другими. Получается, спра-
шивать здесь, буду ли это я, это примерно то же 
самое, как проводить вот такой мысленный экс-
перимент: что если моя мама встретила бы моего 
папу и у них родился ребёнок, точно такой же, как 
я. То есть если бы всё произошло буквально, как 
произошло, то вот этот родившийся ребенок это 
был бы Я?

Теперь усложним наш эксперимент.  Что, если 
в момент телепортирования происходит сбой и 
ваше тело в Ростове не уничтожается? А с него 
просто снимается копия и отправляется на Марс? 
По итогу, мы получаем двух вас. Один остаётся в 
Ростове, а другой приходит в себя на Марсе. Кто 
из них — Я? Здравый смысл нам подсказывает, что 
ваше Я обнаружится только в одном из двойни-
ков, а именно в том, который остался на Земле, он 
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же типа оригинал. И вот вопрос. А почему именно 
так? То есть если в первом случае при исправном 
телепорте у нас с вами не было оснований считать, 
что на Марсе очнётся не Я, то с чего теперь мы со-
глашаемся, что на Марс всё-таки прибудет другой 
человек? 

А вот почему. Из-за невозможности принять, 
что одновременно могут существовать два Я. Ну 
нельзя же осознавать себя в двух местах сразу. Но 
если уж быть последовательным, то необходимо 
признать, что ваше Я будет и в Ростове-на-Дону, 
и на Марсе!!! Но только как такое возможно? Па-
радокс! Который на самом деле довольно легко 
распарадоксить. Если допустить, что никакого  
ВАШЕГО Я отродясь не существовало…

 
3. Недвойственное сознавание

Помните ли вы, как всё началось? Как небы-
тие превращалось в бытие? Как вы покоились 

в околоплодных водах в утробе матери? Что вы 
запомнили из младенческого возраста? Вероят-
но, или совсем ничего, или какие-то обрывочные 
вспышкообразные эпизоды. Первые полноцен-
ные воспоминания обычно относятся к периоду с 
трёх-четырёх лет. Всё, что связано с более ранним 
этапом жизни, покрыто непроницаемой пеленой 
беспамятства. Она называется детской амнези-
ей. Одна из её причин в том, что формированию 
любого воспоминания требуется главный герой, 
тот, кто будет в центре событий. Вокруг которого 
разрозненные воспоминания начнут объединять-
ся в связанную историю. Если нет главного героя 
— то воспоминаниям просто не к чему крепиться. 
И вот приблизительно до двух лет у большинства 
детей отсутствует самосознание и символическое 
мышление. То есть возможность посмотреть на 
процесс сознания со стороны и приклеить к нему 
ярлык Я. 

В общем, у них нет ни Я-роли — связанной 
истории своей жизни, ни, самое удивительное, 
Я-зрителя. А что же у них вообще есть? Ну как 
минимум само сознание. Восприятие младенцев 
должно быть во многом схоже с тем, что в когни-
тивистике и в созерцательных практиках называ-
ют недвойственным сознаванием. На английском 
— non-dualawareness, сокращенно NDA. То есть 
сознавание без этого шизофренического расще-
пления на зрителя и роль, без разделения на вну-

треннее и внешнее, вообще без каких-либо кате-
горий. Это неделимый базовый уровень сознания. 
Всё, что есть в NDA, — это лишь сознавание со-
знавания, чувство бытия. Чтобы понять, о каком 
чувстве бытия идёт речь, представьте, что вам за 
неуплату отключают свет, звук, чувство положения 
в пространстве, потом мысли. Но вы всё равно в 
сознании. Вот то, что осталось, когда больше ниче-
го не осталось, это и есть NDA — базовый уровень 
сознания. Но это не совсем корректное объясне-
ние, потому что сознание не существует в отрыве 
от воспринимаемых стимулов, и описанное состоя-
ние больше подходит под глубокий сон, в котором 
никакого сознания, как вы знаете, нет вообще. Вот 
объяснение для более продвинутых читателей: об-
ратите внимание на то общее, что есть и у света, 
и у звука, и у чувства положения в пространстве, 
и у мыслей. Во всём этом есть некое сознавание, 
чувство бытия. Вот это и есть оно как вещество, из 
которого слеплены все ваши переживания, и вну-
треннего, и внешнего, и субъекта, и объекта, и бе-
лого, и чёрного, но ему самому на эти разделения 
плевать. Примерно так недвойственно работает 
восприятие детей, до того как их мир раскололся 
на части. Начинающие люди не отделяют субъект 
восприятия от объекта восприятия, а мысль об 
объекте от самого объекта.

Ну, посудите сами. Это вы сейчас смотрите на 
эту страницу и говорите себе: вот Я, а вот книга. Я 
смотрю на страницу. У ребёнка же нет ни понятия 
Я, ни понятия книги. Есть просто одно неделимое 
что-то. Лишь сам процесс сознания, который вдо-
бавок — не внутри и не снаружи…

Разделение мира на субъект и объект, вну-
треннее и внешнее, происходит уже позже, ког-
да мышление начинает нарезать это сознание на 
изолированные кусочки и вешать на них ярлыки. 
И вам никто не мешает испытать NDA самостоя-
тельно. Если медитировать достаточно долго, 
то в какой-то момент становится ясно, что весь 
контент вашего сознания: мысли, книги, шкафчи-
ки, желание чихнуть и почесаться, да и вы сами 
как образ себя — сделаны из одного и того же 
материала. Из сознания. Точно такого же, как у 
всех других существ во Вселенной. Это то же са-
мое, как смотреть в зеркало, на котором мель-
тешат и танцуют разнообразные отражения, и в 
какой-то момент перевести фокус с отражений 
на само зеркало и понять, что кроме зеркала 
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ничего иного перед вашими глазами никогда не 
было.

Для удобства будем называть NDA просто 
Я-сознание. Хоть никакого Я, как показывает 
детское восприятие или восприятие людей в со-
стоянии потока, в нём может и не быть. Первый 
прикол здесь в том, что это сознание никому не 
принадлежит. Потому что его хозяин, Я-зритель 
или Я-роль, будет придуман позже. Сознание само 
создаёт себе владельца. Второй прикол, что у со-
знания нет индивидуальности, каких-то отличи-
тельных черт, которые позволили бы назвать его 
своим или чужим, или Семёна Семёныча. Все лич-
ностные особенности, характер, образ мышления, 
грубо говоря, ложатся поверх него. Следователь-
но, Я-сознание вот это вот самое глубинное и со-
кровенное, что только у вас есть — у всех людей, 
по крайней мере функционально, одинаково, ведь 
выполняет ровно одну и ту же функцию: осознает. 
Так же как все зеркала занимаются одним и тем 
же — отражают. 

Получается, за всеми этими надстройками и 
временными формами наши Я от человека к че-
ловеку — не отличаются. Выходит, что вы — это 
в каком-то смысле я? Нет, бред какой-то. Или не 
бред?

Австрийский физик-теоретик, лауреат Нобелев-
ской премии по физике Эрвин Шрёдингер пишет: 

«Не может быть, чтобы то единство знаний, чув-
ства, желания и волю которого ты называешь со-
бой, возникло бы недавно в определённый момент 
времени из ничего; скорее, эти знания, чувства и 

желания по существу вечны и неизменны и числом 
всего одно во всех людях, даже во всех чувствую-
щих существах. Но не так, как это провозглашает 
пантеизм Спинозы, будто ты часть, кусочек веч-
ной бесконечной сущности, лишь одна сторона, 
одна модификация её. Потому что в таком случае 
остаётся то же неудовлетворение: какая сторона 
суть именно ты, что объективно отличает её от 
остальных? Нет, вместо этого общему сознанию 
всё представляется следующим непостижимым 
образом: ты и точно так же любое другое, само 
по себе взятое сознательное существо — все во 
всём. Поэтому настоящая твоя жизнь, которую ты 
ведёшь, тоже не есть лишь часть мировых собы-
тий, а в известном смысле они целиком. Только это 
целое не такого свойства, что может быть охваче-
но одним взглядом».

А значит, всякий раз, когда ты протягиваешь 
кому-то руку помощи, ты не просто повышаешь 
свои шансы быть спасенным однажды в ответ, а 
ты буквально спасаешь себя. И в этом страшном и 
смешном спектакле ты попробуешь каждую роль, 
одну за одной, изопьешь каждую чашу, примеришь 
каждую жизнь, побудешь и первым, и последним, 
и праведником, и грешником, и палачом, и при-
говоренным, пока не раскусишь, что к чему, пока 
не узнаешь себя, пока не поймёшь, пока не вспом-
нишь. Чтобы опять всё забыть… 
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