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рассказ

Встретить весну в поселке было его мечтой. 
далекой, несбыточной мечтой, за которой 

даже не бегут, а оставляют на полке, иногда 
очищая воспоминанием от скопившейся пыли. 

Маленьким он знал, что в поселок после зимы 
нельзя ехать раньше, чем туда на своем старень-
ком «жигулёнке» поедет дед. «На разведку» — 
называла его походы бабушка. Дед оставался на 
пару дней, протапливая дом и расчищая участок, 
возвращался всегда повеселевший, подмигивал 
Валерке: «Скоро поедем». С его возвращения 
и приходила настоящая весна. Но чем старше 
становился Валерка, тем позднее она начина-
лась — дед болел и засиживался в городе почти 
до майских праздников, но все равно вся семья 
терпеливо ждала его «экспедицию».

В старших классах, когда Валерка к мечте 
своей поостыл, весна наступала для него с цве-
точных ларьков и сборищ в городских дворах, а 
в институте за учебниками и лекциями он и лето 
едва разглядывал, долго щурясь. Когда же и ин-
ститут для него кончился, то завод, на который 
он устроился скорее потому, что так было поло-
жено, пропыхтел своими трубами всю зиму, а к 

весне отправил своих обитателей в бессрочный 
отпуск. В их городе работы было не найти, и в 
конце марта Валерка с матерью приехали в по-
селок. Так осуществилась его мечта, хотя даже 
спустя две недели он слабо в это верил. 

По ночам их небольшой летний домик про-
мерзал полами, и с утра бежать босиком по 
ним было колко, холодно и приятно. Приятно 
было колоть дрова для печи и по нескольку раз 
носить их в ведре, раскладывая на кухонном 
полу, чтобы они, пролежавшие всю зиму в сы-
рости, просохли, ездить за водой на колонку на 
велосипеде или брести туда пешком, цепляясь 
языком с говорливым, в прошлом «сидевшим», 
охранником, вечно все обо всех знавшим, да и 
ездить за продуктами в соседний поселок на 
дедовской машине — он только успел получить 
права — тоже было весело. Свободного време-
ни было много — Валерка подлатал деревян-
ные ворота на футбольном поле, где когда-то 
собиралась их подростковая компания, в боль-
шей степени отдавая дань прошлому: ребята 
перестали приезжать.
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Впервые за десять лет свобода лежала перед 
Валеркой, сверкая на робком апрельском сол-
нышке, — бери, вся твоя. Он черпал ее горстя-
ми и пил, пил, захлебываясь, и никак не мог 
ей напиться. А когда наконец открыл глаза, не 
спуская с лица глуповатой улыбки, то увидел 
свою первую детскую любовь, с интересом на-
блюдавшую за ним. 

Когда-то, классе, наверное, в четвертом, 
Леся ему очень нравилась. Среди всей ватаги 
ребятишек, свезенных в поселок на лето, она — 
крепенькая белокурая девчонка с вечно серьез-
ными глазами — выделялась мало, но Валерку 
не переставала удивлять чуткость ее маленькой 
детской души. Леся была неиссякаемо добра. В 
то время как другие ребята ходили на рыбал-
ку, строили дом на деревьях и играли в футбол 
на лесной поляне, она, не выбиваясь из общей 
компании, находила время пристраивать среди 
приезжавших на выходные «городских» щедро 
плодимых деревней бездомных котят и щенят. 
А как-то раз притащила приехавшему на дачу 
отдохнуть ветеринару воробья с переломанным 
крылом. В сумерках на ее участок приходили 
отведать кошачьего корма ежи. Пойманные 
дома пауки и букашки, названия которых никто 
не знал, — часто бывавший в гостях Валерка не 
раз становился тому свидетелем — аккуратно 
переносились в растущий у крыльца цветник. 
Какой именно случай зажег в нем огонь первой 
детской любви, Валерка не знал, ловя себя на 
мысли, что Леся нравится ему уже давно. Раз 
за разом, добиваясь расположения, он отмечал 
её спокойное удовольствие от ухаживаний. Ва-
лерке позволяли любить. 

В то лето поцеловались они только раз — 
совсем не так, как Валерке об этом думалось. 
Они стояли у родника втроем — Валерка, Леся, 
их товарищ — шутили о чем-то. На мгновение 
Валерка отошел за дерево ответить на мамин 
звонок — вроде бы и недалеко, но чтобы никто 
не слышал, о чем он говорит. А когда вернулся, 
Леся сказала тихо: «Ну, давай». «Что — давай?» 
— не понял он. «Ты же меня поцеловать хотел. 
Давай...» — спокойно повторила она. Валер-
ка опешил. «Да, давай», — заторопился он и, 
закрыв глаза, ткнулся в приоткрытые Леси-
ны губы. Леся отстранилась, наградив легкой 
улыбкой: «Мне домой пора», — и укатила на 

велосипеде, оставив ребят в одиночестве. «А 
что это было-то?» — спросил недоуменный Ва-
лерка. «Я сказал ей, ты поцеловать хочешь», — 
просто ответил приятель.

Все лето они провели втроем, отдаляясь 
от шумной ватаги. Временами Валерке ка-
залось, что Лесе приятель тоже нравится, 
но спрашивать напрямую было бесполезно. 
Перед самым сентябрем он просил, чтобы 
потом, когда города снова разведут их, она 
написала ему о своих чувствах. Не отходил от 
телефона, ждал. И дождался. Вечером второ-
го сентября пришло эсэмэс: «Я не буду с то-
бой встречаться».

Неделю он тосковал. Но, твердо решив, что 
им надо объясниться, назанимал денег и хотел 
уже ехать к ней в город, не зная адреса, надеясь 
случайно встретить, да по дороге к магазину его 
окликнула Лесина мать, уговорившая никуда 
не ехать. «Учись хорошо, привезу ее весной», 
— пообещала веселая женщина. Пообещала и 
забыла. А он с головой окунулся в учебу, и на 
следующее лето, вернувшись из города, каждый 
день хватал велосипед и как бы ненароком про-
езжал мимо ее дома с неизменным вопросом:«А 
Леся выйдет?» Проезжал, крутя в горку педали, 
ранним солнечным утром, едва ее мать появля-
лась на крыльце, заспанно потягиваясь новому 
дню. Проезжал и в дождь, когда ее отец не спеша 
курил на деревянном крылечке, получая неиз-
менный ответ:«Не приехала». Не приехала Леся 
и через год. Даже родители ее стали бывать в по-
селке по редким праздникам, и дом стоял оди-
нокий и пустой, похожий на Валеркину душу.

...И вот Леся стояла перед ним, почти не 
изменившаяся за эту вечность. Да, теперь это 
была взрослая девушка, стройная, загорелая, с 
татуировкой на руке. Что-то новое, чужое, на-
смешливое читалось во взгляде. Но в осталь-
ном это была всё та же Леся. Те же густые, за-
вивающиеся на концах русые волосы, тот же 
низкий бархатный голос:

— Какие люди!
— И вам не хворать, — ответил он первое, 

что пришло на ум, — надолго к нам?
— Сейчас расскажу, только в магазин зай-

дем. — На Лесиных щеках играл едва заметный 
румянец легкого смущения.
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Купив тех же, что и в далекие годы, семечек, 
пошли на сложенные друг на друга вдоль же-
лезнодорожного пути рельсы, между шпалами 
которых проросли маленькие березки. Леся го-
ворила медленно, кусая губы и неохотно вспо-
миная — хотя он об этом не спрашивал — то 
про первую школьную любовь, то про вторую, 
не менее серьезную, за которой последовала 
поездка в Корею. «Но это не было связано», — 
быстро проговорила она, бросив на него насто-
роженный взгляд: не смеется ли? Но Валерка 
был серьёзен. В Корее училась на переводчика, 
снимала квартиру, давала частные уроки. Со-
биралась замуж, но парня забрали в армию, 
и он попросил не ждать его. Стали возникать 
трудности с деньгами. 

Проходило время, жизнь в Корее теряла 
смысл. Не найдя себя, Леся вернулась домой. 
Устроилась стюардессой на внутренних рей-
сах, но компания обанкротилась, совсем как 
Валеркин завод. Она жила теперь в поселке, 
надеясь, что все как-нибудь устроится…

Говорили до сумерек, о Валерке, о детстве, 
о чем-то еще, когда-то важном и невозможно 
далеком. Леся спрашивала о ребятах из их ком-
пании, о том самом товарище, с которым они 
стояли тогда у родника. Валерка ни о ком ни-
чего не знал и отвечал односложно: «нет», «не 
приезжал», «давно не общаемся». По слухам 
— главному источнику деревенских новостей 
— все они жили и работали в Лесином городе, 
но город большой: и захочешь — не встретишь. 
Может, бывали прошлым летом на выходных, 
но не смогли, не захотели. «Мы все измени-
лись, — вздохнула Леся, — в нас осталось так 
мало прежнего». Валерка возразил. Может, и 
изменились, но неужели так трудно хотя бы 
раз за лето заехать, поздороваться, поговорить? 
Столько лет в одной компании…

— Мама говорила, ты меня ждал, — оборва-
ла нить размышлений об изменчивости жизни 
Леся, — так мило...

Она смотрела вдаль, на исчезающий за гори-
зонтом огненный диск, и Валерка подумал о том, 
что невольно упрекнул в предательстве и ее.

— Было такое, — ответил он, смутившись.
Леся изменилась, он еще не мог понять — в 

чем, но уже чувствовал откуда-то взявшуюся 
тоску.

— Пойдем ко мне, — из Лесиного рта вы-
рвалось тонкое облачко пара, — чаю попьем. 
Там сейчас никого. Родители только завтра 
приедут. 

В подтверждение своих слов Леся легко 
спрыгнула с рельсов и пошла к дороге, стара-
ясь не запнуться в темноте. Он поспешил сле-
дом. Заговорили о планах на будущее. Валерка 
думал через месяц вернуться в город — искать 
работу. Леся в ответ кивала.

 — Ты мог бы искать в моем городе, — задум-
чиво проговорила она, не глядя на Валерку.

— А жить в общежитии, — усмехнулся он.
— Жить можно у меня, — все так же спокой-

но предложила Леся, — мне от бабушки квар-
тира досталась, но одной… бывает скучно.

Валерка остановился. Леся стояла рядом — 
темный силуэт, тайна и мечта.

— Ты серьезно? — спросил тихо.
— Ну, ты же ждал, — ответила ему, — вот и 

дождался.
Всю дорогу до дома они говорили не замол-

кая. Лишь раз его кольнуло где-то под сердцем. 
Почему так просто? Десять лет тишины — и 
вот теперь почти случайно…

Поравнялись с забором. Леся откинула ще-
колду и, скрипнув калиткой, скрылась в тем-
ноте сада. 

Валерка обернулся на дорогу. Вспомнил, как 
каждые выходные, в дождь и в жару, скрипел тут 
его старенький велосипед. «А Леся выйдет?» — 
спросил негромко, улыбнулся и шагнул во мрак. 
Осторожно ступая, обходя очертания цветни-
ков, поднялся на освещаемое льющимся из де-
ревянных окон светом веранды крыльцо. По-
стоял немного, облокотившись о деревянные с 
потрескавшейся краской поручни, вспоминая, 
как курил здесь Лесин отец, и вошел в дом.

Веранда ослепила его. Валерка замер на 
пороге, вглядываясь в обстановку. Здесь всё 
оставалось по-прежнему: тот же большой де-
ревянный стол в центре комнаты, накрытый 
клеенкой, с собранным пару дней назад буке-
том свежих одуванчиков в высоком стакане. 
По бокам от стола стояли две длинные лавки, 
в углу комнаты, как и много лет назад, юти-
лись деревянные ящички над столешницей и 
плитой. Валерка силился вспомнить, когда он 
был здесь в последний раз, но не мог, и сто-
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ял на пороге, нелепо щурясь. Леся поняла его 
медлительность по-своему. По-хозяйски рас-
порядилась:

— Проходи, садись вот тут, — указала на 
стул, — можешь не разуваться.

Валерка кивнул, но вместо стула выбрал 
длинную деревянную лавку, стоящую вдоль 
стены. Леся поставила на стол две кружки, от 
которых шел густой, пахнущий мятой пар, и 
села напротив.

— У тебя на завтра есть планы?
— Не знаю, — Валерка смутился, — можем 

на речку сходить. Там у заводи еще прошлым 
летом аисты поселились. 

— Можем, — неохотно согласилась Леся, — 
только сначала надо дровник починить, он с 
осени течет. Поможешь?

— Угу, — Валерка кивнул. — Инструменты 
есть?

— У отца есть, наверное, — предположила 
Леся, — надо в сарае посмотреть. Вообще, с 
дровником много работы?

Валерка пожал плечами:
— Часа два, если инструмент есть. Но потом 

— аисты.
— Аисты, — вздохнула Леся, — ты каждый 

год только здесь и был?
— Ну да, — не понял Валерка, — не в городе 

же торчать.
— А я на море была, — мечтательно произнес-

ла Леся, — дельфинов видела. Сейчас покажу. 
Да блин! — с раздражением вскрикнула она.

С букета на Лесин телефон спикировала бо-
жья коровка и теперь ползала по нему, переби-
рая маленькими лапками и заставляя Валерку 
косить взглядом. Быстрым движением Леся 
смахнула божью коровку с телефона, прижала 
пальцем к столу и, раздавив, протерла влажной 
салфеткой стол. Валерка замер.

— Ты чего? — спросил он дрогнувшим голо-
сом. — Ты зачем?

— Да ну их, — Леся поморщилась, — мер-
зость.

— Лесь, да ты чего? — повторил Валерка, с 
болью глядя на Лесю.— Это же божья коровка. 
Божья, понимаешь?

— Нечего тут летать, — спокойно ответила 
девушка. — Мы дельфинов будем смотреть?

— Будем, — обреченно ответил парень.
Они проговорили еще почти час, и Валерка 

засобирался домой, обещая на следующий день 
прийти со своими инструментами. Уже стоя в 
дверях и услышав свое имя, он обернулся — 
теплые пухлые губы коснулись его губ, холод-
ных и сухих. Что-то очень важное пронеслось 
и скользнуло по Валерке тенью — что-то, не 
имевшее к нему теперь никакого отношения.

...Он не спеша шел по поселку, хватая ртом 
прохладный весенний воздух. В мокрых от слез 
глазах все вокруг расплывалось, множилось, и 
ничего нельзя было разобрать на этом свете.

 


Павел Сафонов

родился в 1998 г. в Москве. Окончил МГТУ  

имени Н. Э. Баумана. Пишет стихи и прозу.  

Публиковался в сборниках и альманахах, в журнале «Север».

Финалист всероссийского конкурса «На благо Родины» (2024), 

«Спасите пушкинский язык» и др. Лауреат конкурса «Северная 

звезда» (2024) в номинациях «Поэзия» и «Проза». Участник 

семинара-совещания молодых писателей  

«Мы выросли в России — Сибирь» (Омск, 2024).


