
Во время Великой Отечественной войны все 
до единого ее участники были героями. На 

фронте, за линией фронта, в тылу они, как могли, 
приближали Великую Победу. О подвигах многих 
людей знали, писали о них, ими восхищались и 
гордились. 

Но были и те, кто просто делал свое дело — не-
заметно и честно, не дожидаясь медалей и благо-
дарностей, не стремясь стать известными всей 
стране героями.

Мария Афанасьевна Гладких — моя любимая те-
тушка. Простая деревенская девчушка, всю жизнь 
прожившая в деревне Бережки Орловской обла-
сти, в 19 лет добровольцем ушла на фронт. И сразу 
в пекло — на Курскую дугу! 

Невозможно представить себе тот ужас, кото-
рый испытала молоденькая радистка, увидев, как 
немецкая артиллерия сметает целые батальоны 
наших войск, как «тигры» утюжат наши окопы, как 
озверевшие от крови солдаты вермахта добивают 
раненых красноармейцев!

Но ничего — на Курской дуге наши войска сло-
мали хребет фашистам и погнали их туда, откуда 
они взялись. А Маша именно там получила един-
ственное за всю войну ранение — пуля попала в 
средний палец руки. 

Машу очень берегли солдаты подразделения: не 
разрешали даже близко приближаться к передовой, 
всячески опекали, угощали доступными тогда сла-
достями — кусковым сахаром, дарили цветочки. 

А к тому времени на фронте погиб единствен-
ный возлюбленный Марии, так что никаких рома-
нов с ней и близко быть не могло — только крепкая 
фронтовая дружба, взаимовыручка, поддержка 
друг друга.

Путь к Победе у Марии Афанасьевны был дол-
гим, и пролегал он через Украину и Польшу. Ког-
да их батальон вошел в одно из освобожденных 
польских селений, они поразились местным обы-
чаям. Например, поляки пили кофе только стоя. Да 
и другим местным обычаям наши ребята удивля-
лись, впервые побывав за границей. 

Участвовала Маша в битве за Прагу. В мае 1945 
года Красная армия этот город взяла!

Мария Афанасьевна плакала: жаль было погиб-
ших товарищей и радостно, что война закончи-
лась. Сержант Гладких к тому времени уже имела 
медаль «За отвагу» — самую почетную награду для 
солдата.

А еще были орден Отечественной войны второй 
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степени, медали «За взятие Праги», другие! 
Вот вам и деревенская девчушка!

Помню, спрашивал её:
— Теть Маш, страшно было на войне?
— На войне всегда страшно! — отвечала. — 

Да только бояться некогда. 
Однажды рассказала мне, как чуть в плен 

не попала. Радиочасть в какой-то хате разме-
стилась, тетя Маша в окно посмотрела, а там 
немцы цепью подходят. Связисты все в окно 
выпрыгнули, а тут и наши подоспели, пере-
стреляли фашистскую сволочь…

Пока Мария Афанасьевна воевала, ее родные 
Бережки (деревенька была тогда большой и от-
носительно богатой) заняли немцы. Командир 
батальона встал на постой в хате Александры 
Гладких (моей бабушки), двоюродной сестры 
Марии. А у той — трое детей: Петя, Коля, Тоня. 
Как всех прокормить, если немец постоянно: 
«матка, курка, яйки, млеко»? 

Вот старший, Петр, которому тогда восемь 
лет было, и стянул банку тушенки. Выбежал на 
улицу, а автоматчик-охранник уже затвор пере-
дернул и чуть не выстрелил, прицелившись в 
мальчишку-беглеца. Но немецкий офицер вы-
бежал из хаты, ударил по автомату и гневно 
что-то прокричал часовому. Видимо, запретил 
стрелять по ребенку. Либо у самого дети были 
или совесть проснулась…

После Победы из армии в первую очередь 
увольняли женщин. Вот и Марию Афанасьевну 
не стали задерживать на службе — уехала она 
домой. 

Но кто-то из ее армейских друзей посове-
товал сменить место жительства и поехать по-
ближе к морю. Так бывшая радистка оказалась 
в поселке Бетта, что недалеко от Геленджика. 

До конца своих дней она работала в библио-
теке санатория, который принадлежал тогда 
Северо-Кавказскому военному округу.

К ней часто приезжали ее сослуживцы, став-
шие к тому времени генералами, командующими, 
начальниками училищ и академий. «Наша Маша!» 
— ласково называли они свою боевую подругу. 

Как-то у меня, еще маленького, спросили, 
где и кем служить будешь?

— Только танкистом, да шлема у меня нет!
Через месяц пришла посылка от начальника 

Академии имени Малиновского со шлемом! Я 
его и летом, и зимой гордо носил.

— Машенька, водочки за Победу выпьем? — 
спрашивали ее гости-сослуживцы, когда к нам 
в квартиру приходили. — Товарищей погибших 
помянуть надо…

Конечно, выпивали за святое, но без из-
лишеств, исключительно «наркомовских» сто 
грамм. Потом вели долгие беседы, разговоры 
задушевные. Я их слушал открыв рот.

Это сейчас я ценю свои встречи с генерала-
ми, адмиралами, с которыми запросто играл в 
теннис, бильярд, в «дурака» или в бридж. А тог-
да что ж не записал их слова о войне? Обидно 
самому. А ведь боевые товарищи тети Маши 
прошли такое, что не дай бог никому из нас.

Мария Афанасьевна, как и сотни тысяч, мил-
лионы людей, одержавших Великую Победу, — 
герой. И если бы не они, ни нас, ни наших де-
тей, внуков и правнуков не было бы.

Помните об этом! А я горжусь своей тетей — 
Марией Афанасьевной Гладких! Как горжусь 
тысячами наших Героев, которые бьются сей-
час за Победу с новыми фашистами. Честь и 
слава им, и дату еще одной Великой Победы 
назначат именно они!
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