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Вместо предисловия

Январь 1935 года. Каникулы. Сергей с утра 
носил воду, колол дрова, а теперь в тишине 

наслаждается чтением. «Пора наконец-то пере-
писать набело стихи», — решает он и, поставив 
на полку к учебникам томик Льва Толстого, уса-
живается за стол. Но вскоре карандаш и бума-
гу пришлось отложить: пришел одноклассник 
Слава Палагичев. Обсудили фильмы, которые 
успели посмотреть в новом звуковом кинотеа-
тре, заговорили об отношениях с девчатами.

— Все-таки ты, Сергей, зря… ну она такая 
хорошенькая… ведь очень хорошая девушка, — 
смущаясь, произнес Ростислав, узнав, что меж-
ду другом и красавицей Эльвирой Шефер все 
кончено. Сергей, волнуясь, делился с другом 
переживаниями, говорил о рассказе, в котором 
изложил свои чувства. Разговор прервался сту-
ком в дверь: заглянули «на огонек» Боря Тарутин 
и Леша Фатнев, веселые, возбужденные. Вза-
имные приветствия, шутки, смех. 

Узнав, что Сергей начал вести дневник, по-
просили взглянуть.

— Здесь и про меня, — произнес Алексей, — 
и про Виктора Леонова, про наши новогодние 
похождения! 

Друзья наперебой стали вспоминать первые 
дни зимних каникул: вечер в школе, танцы в 
клубе, прогулки с девчатами… 

— Споем, Сергей… Константинович, — пред-
ложил Борис и протянул другу гитару:

Вечер черные брови насопил.
Чьи-то кони стоят у двора.
Не вчера ли я молодость пропил?
Разлюбил ли тебя не вчера?
Не храпи, запоздалая тройка!
Наша жизнь пронеслась без следа.
Может, завтра больничная койка
Успокоит меня навсегда.

— Наша жизнь пронеслась без следа, — по-
вторил Сергей есенинские строки. Помолчал и 
продолжил:

— Лично мы, сидящие товарищи, что увидим 
в жизни при самых наших лучших обстоятель-
ствах и всех условиях?
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Беру, к примеру, Ростислава. Хорошо учит-
ся, поэтому окончит высшие учебные заведе-
ния. Выйдет из него хороший инженер или, в 
крайнем случае, профессор. Какая же дальше 
цель жизни? Ну, уход в семейную единолич-
ную жизнь. Дети, жена. И в это время, когда 
будут вот именно дети и жена, ты, милый друг 
Слава, будешь уже жить для них, для матери-
ального, экономического обеспечения. Вот 
и прошла твоя жизнь, выросли дети, старуха 
жена; как приходит развязка в драме, и после 
лишь вспоминаешь борьбу героев, также и тут 
вспомнишь дни молодости и скажешь даже 
вслух: «Эх, так ли бы я стал жить, если бы мне 
вернули мои 20 лет? — Конечно, нет». И конеч-
но, да — думаю я. 

Возьмём теперь Бориса. У него нет пред-
ставления о жизни, он идет туда, куда его тя-
нет жизнь. И что же из этого будет? Только то, 
что у Бориса к 25 годам будет жена и, навер-
ное, дети. Интересы его жизни окончены в эти 
годы…

Но вы можете возмутиться и возразить: 
«Разве нельзя жить счастливо в семейной жиз-
ни?» Почему нельзя, можно. Но дело в том, что 
у тебя дальше нет цели жизни... 

Я же лично, наверно, в семейную жизнь  
войду очень поздно, лет в тридцать или никог-
да. Мне хочется видеть все народы света, ви-
деть жизнь, обычаи людей Запада, а также их 
прошлое. Очень влечет и Восток: Греция, Ара-
вия, Персия, Турция, Италия. В жизни я вижу 
одно: любить, бороться, знать. 

Идеал жизни у меня один: многое узнать, 
испытать на себе, увидать все народности и в 
конце дать полезное для общества людского — 
то есть все описать: что в стихах, что в прозе. 
В мои силы, конечно, никто не верит, но ведь и 
я сам не верю, а все же стараюсь достичь на-
меченного…

Место и время

С 1996 года мне посчастливилось работать в 
замечательном коллективе редакции рай-

онной газеты. День за днем рассказывали мы 
читателям о текущих событиях, знакомили с 
интересными людьми, тем самым продолжая 
летопись края, начало которой было положено 
нашими предшественниками 12 октября 1930 

года выходом в свет первого номера газеты 
«Беломорская трибуна». Стараясь представить 
эпоху тридцатых годов, перечитывала заметки, 
очерки, фельетоны первых корреспондентов 
газеты.

Место действия — село Сорока, центр само-
го крупного лесопромышленного и рыбацкого 
района молодой Автономной Карельской Со-
ветской Социалистической Республики. Лесо-
пильные заводы выпускают экспортную продук-
цию. Рыболовецкие колхозы ведут промысел в 
Белом и Баренцевом морях. Много говорится о 
перспективах развития края в связи с введени-
ем в эксплуатацию Беломорско-Балтийского 
канала, морского порта и железнодорожной 
ветки Сорокская—Плесецк.

Суровый северный край не балует теплом и 
солнцем. Вместо плодородной почвы скалы да 
болота. Но стремятся сюда люди, ведь здесь 
можно найти работу. Вновь прибывшие выхо-
дили из вагонов на маленькой станции и ози-
рались в недоумении: туда ли попали? Жилья 
не видно, голый пустырь. Расспросив местных, 
выходили на разбитую дорогу и шли, перепры-
гивая с кочки на кочку, а то и прямиком по вяз-
кой глинистой грязи, подобно журавлю из ста-
рой сказки: «нос отстал  — хвост пристал, хвост 
отстал — нос пристал…»

Вот и огни. На скалистых больших и малых 
островах теснятся дома. В первом ряду почти 
у самой воды — крепкие, двухэтажные, шитые 
тесом, украшенные резьбой. Строили местные 
судовладельцы, торговцы с расчетом на детей 
и внуков, продолжателей семейного дела. Но 
сейчас просторные светлые комнаты занима-
ют всевозможные конторы, школа и детский 
очаг, редакция и типография, почта, магазин, 
общежития.

По скале, топким низинам проложены мостки 
(панели). Одна из таких дорожек ведет к недав-
но отстроенному Дому социалистической куль-
туры. Смотрите внимательно под ноги: тротуар 
явно требует ремонта. Оступившись на шаткой 
доске, прохожий мрачно шутит: «Гвозди — то-
вар дефицитный. Сам понимаешь. Видно, кто 
из культработников из панели вывернул — при-
бить там плакат какой или объявление». 

За рекой государственные лесопильные за-
воды «Революция», «Красная звезда», «Про-
летарий» и «Большевик». Примета нового вре-
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мени — большое строительство: жилые дома, 
поликлиника, столовая, клуб, детские ясли.

Лесопильные заводы, железная дорога 
издавна привлекали в Сороку рабочих, спе-
циалистов. Был среди новоселов и Констан-
тин Павлович Латкин из деревни Корельское 
Олонецкого уезда Архангельской губернии. 
Окончив сельское училище, Константин за-
рабатывал на жизнь на Онежских лесопиль-
ных заводах сначала рабочим, затем служа-
щим по заготовкам бревен. Летом 1917 года 
определен на должность заведующего продо-
вольственной лавки на станции Шуерецкое. 
Прибыл на новое место с молодой женой Па-
раскевой Семеновной. 1 ноября 1917 года ро-
дился первенец, при крещении мальчику было 
дано имя Сергей. Через три года появилась 
на свет дочь Нина. В 1925 году Константин 
Павлович поступает на должность десятника 
пятого участка службы «Желлес» Мурманской 
железной дороги. Латкины строят дом в Соро-
ке. По семейным преданиям, выбор этого на-
селенного пункта для постоянного места жи-
тельства был связан прежде всего с заботой 
отца об образовании детей. Вот только Кон-
стантину Павловичу не было суждено увидеть, 
как растут и учатся сын и дочь. 

Лучший пионервожатый Карелии

Неполная средняя школа станции Сорокская 
обучала детей работников железной доро-

ги. Среди учеников — Сережа Латкин. Спустя 
несколько лет студент Латкин в одном из своих 
рассказов изложит яркие впечатления школь-
ных лет (здесь и далее в цитатах сохранена ав-
торская орфография, пунктуация и стилистика. 
— Прим. ред.):

«Интересное и счастливое у Кости было дет-
ство... С первого класса, девятилетним маль-
чиком он вошел в общественную жизнь школы. 
Вначале вступил в октябрята, потом с третьего 
класса в пионеры. При школе была хорошая 
пионерская база, которая имела свой клуб, в 
стенах которого протекало все свободное вре-
мя. Здесь Костя состоял членом драмкружка, 
пел в хоре (кстати: голос имел он приятный, 
чем восторгались многие товарищи), был чле-
ном редколлегии стенной газеты отряда. Ча-
стые пионерские сборы, вечера самодеятель-

ности, кино, участие в кружках, учеба занимали 
его время. Лето приносило новые радости: 
пионерские лагеря в деревне, воздух, жизнь 
в палатках. Как задорно Костя купался, играл 
в футбол! Он так втянулся в эту общественную 
жизнь, так любил ее, что разлука с родителями 
меньше трогала его, чем разрыв с коллекти-
вом».

Первые пионерские отряды действовали при 
заводах, заводских и сельских клубах. С 1931 
года пионерские базы организуют при школах. 
Вопросом, где взять пионервожатых, занима-
лись комсомольские организации, мобилизуя 
на работу юношей и девушек, не особо интере-
суясь желанием последних. 

Каким должен быть пионервожатый? Воз-
раст,  как правило, не моложе 18 лет. Образо-
вание  — не ниже семи классов школы в городе 
и в промышленных районах, не ниже четырех 
классов в сельской местности. Должен иметь 
хотя бы элементарное понятие об истории 
детского коммунистического движения, о про-
граммах и учебном процессе школы. Уметь про-
водить беседы по основным политическим во-
просам и о текущих событиях в стране и мире. 
Иметь знания по противовоздушной обороне, 
топографии, сигнализации и связи (важно для 
проведения военной игры с детьми). И, напо-
следок, знать 9-10 песен и столько же игр. 

Пионервожатые Сергей Латкин и Леонид Са-
муйленок практически полностью соответство-
вали данным требованиям. 

Леня родился в 1918 году в семье фельдшера 
Станислава Степановича Самуйленка. 1 июня 
1933 года Леонид получает свидетельство об 
окончании Сорокской фабрично-заводской се-
милетки, а 10 сентября возвращается в родные 
стены уже в качестве вожатого пионерского от-
ряда. В отряде около 200 человек, в основном 
дети рабочих лесозавода. Помогают Леониду 
в его важной и ответственной работе старше-
классники. Ответственные за спортивные меро-
приятия — Толя Зелянин и Сережа Кузнецов, за 
репетиции струнного кружка — Леня Егоров.

«Пионер — всем детям пример», — гласит 
один из законов юных пионеров. Увы, красный 
галстук не панацея от двоек и плохого пове-
дения. Пионервожатый Самуйленок со свой-
ственным ему юношеским максимализмом бо-
рется с хулиганами:
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— Если пионер систематически нарушает 
дисциплину, то таких гнать из рядов пионеров 
несмотря на их количество. Исключить поло-
вину пионеров, чтобы они своим поведением 
не разлагали других и не позорили пионерской 
организации, а оставить таких ребят, которые 
бы оправдывали звание пионера и вели за со-
бой беспартийных школьников!

В Национальном архиве Республики Карелия 
хранится письмо Сергея Латкина, адресован-
ное председателю районного бюро Детской 
коммунистической организации Петру Редьки-
ну. Очень живое, эмоциональное, своеобраз-
ный рассказ о буднях вожатого:

«Петя! Сообщаю тебе, что дела стоят у меня 
не очень хорошо, дело со Спартакиадой ни-
как не клеится по следующим причинам: же-
лезнодорожные ребята уезжают почти все в 
лагерь в Медвежью гору 15 июня, остальные 
маленькие, третьим врач запретил, четвер-
тые уезжают в отпуска, пятые разъехались по 
деревням из интерната, а маленьких послать 
нельзя. Подготовка была тоже неважная: нет 
у них физкультуры, поэтому ребята мало раз-
виты, кроме этого никак не достанешь мелко-
калиберной винтовки и противогаза, ну да без 
этого мы как-нибудь бы и обошлись, но нет вот 
чорт побери ребят, вот где загвоздка, я бы их 
вышпиковал на ять, ребята все хорошие целый 
год без руководства (вожатые, которые были, 
не черта не делали) и поэтому очень хорошо 
относятся, особенно националы (очень много 
украинцев). Зовут меня Сергей Константино-
вич или товарищ Вожатый, что мне смешно, но 
в то же время горько: ведь я сам только что со 
школьной скамьи, а уже становишься руково-
дителем этих ребят, которые очень рады, что 
им наконец дали вожатого. 

Итоговый устроили на ять с покрышкой: до-
стали значков ударника с райОНО, я послал 
ребят двух в Сороку за покупками для преми-
рованья, которые закупили у Вас в Сороке на 
100 рублей товаров, так что еле привезли. Ху-
дожественную часть, Петя, подготовили тоже 
большую. Угощение с чаепитием устроили для 
лучших ударников учебы вместе с педагогами 
и мной, вот подшамали, Петя: это да, угоще-
ние было лучше чем на заводе в школе и в на-
шей железнодорожной. Конфет: шоколадных, 
простых полные вазы, сколько хочешь шамай, 

мермоладу тоже полно, булки сдобные ведь 
сделали из белой муки, сала и песка сахар-
ного. Остальным же всем школьникам выдали 
одни кулечки без чая, в которых были сласти. 

Лагерная кампания проведена. Ребята все 
осмотрены врачом…

Вот видишь, всё что ты мне говорил, я сде-
лал, кроме Спартакиады. Теперь начинаю за-
ниматься с ребятами прогулками и другими 
развлечениями. С 15/VI-33 г. делать нечего бу-
дет, уедут ребята…»

В середине июня 1933 года Сергей был на-
правлен на работу в пионерский лагерь в 
село Сумпосад. Два летних месяца пролете-
ли незаметно. Возвращался юноша в Сороку 
с намерением продолжить учебу, но комитет 
комсомола мобилизует его на постоянную пио-
нерскую работу в школу станции Сорокская. 
16-летнему подростку предстояло руководить 
без малого двумя сотнями мальчишек и девчо-
нок! Справился он с поручением превосходно 
и даже был избран собранием педагогов райо-
на делегатом Первого Всекарельского съезда 
учителей-ударников, который состоялся в Пе-
трозаводске 3-9 января 1934 года. По итогам 
1933/1934 учебного года Сергея Латкина при-
знали лучшим пионервожатым Карелии.

Одноклассники и друзья

1 сентября 1934 года в Сорокской фабрично-
заводской семилетке открыт восьмой класс, 

школа стала именоваться Средней школой ле-
созавода №2. 

В только что организованный в заводской 
школе восьмой класс поступает Сергей Лат-
кин. Основа — выпускники седьмого «Безбож-
ного интернационального класса имени 17-го 
съезда ВКП(б)»: старший сын железнодорож-
ника Григория Рыжкова Владимир, Сергей 
Козырев и Николай Рубцов, мечтающие о во-
енной карьере, дочь рабочего лесозавода Ав-
густа Власова, отличники Ростислав Палагичев 
и Александр Матвеев, красавица и кокетка Зоя 
Ляпунова, дочь рыбака из села Шижня Мария 
Лежева, славившаяся красивым, сильным го-
лосом, и ее подруга Нина Тихонова, Григорий 
Романов и Василий Кукушкин, Яков Жарков и 
Дмитрий Варфоломеев — оба хорошо учились, 
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участвовали в общественной жизни школы. Но 
если энергичный Яша всегда оказывался в цен-
тре событий (председатель учкома, пионерво-
жатый), то Митя отличался спокойным характе-
ром, рассудительностью. 

Нина Тихонова рассказывала, что новенько-
го, Сережу Латкина, в классе прозвали литера-
тором. Он сочинял стихи. Был среднего роста, 
русоволосый, одевался хорошо, аккуратно. 
Сергей больше общался с девочками, с ре-
бятами меньше, чувствовал себя взрослее по 
сравнению с ними. Он и в самом деле был на 
год старше одноклассников из-за перерыва в 
учебе. 

Сергей планировал всерьез заняться лите-
ратурой, вел дневник. В дневниковых записях 
встречаются портреты-описания друзей:

«Ростислав Палагичев: коренастый малый, 
обращавший внимание, при взгляде на его фи-
гуру, не на длину, а больше на толщину. Каждое 
его движение чувствовалось физической си-
лой в его мускулах. Глаза, нельзя сказать боль-
шие, а также и маленькие, неопределённого 
цвета, поражали только одним свойством. Это 
убедительность. В них не горели огни, как это 
бывает у натур энергичных, жадных, гениаль-
ных и т.п., они глядели очень мягко, даже при-
ятно. Их взгляд обыкновенно сопутствовался 
настроением и мыслями его. Если он задавал 
вопрос, глаза принимали самую изысканную 
вопросительную позу; если он сердился, был 
в злобе против кого-нибудь, глаза его тускне-
ли и как два ядрышка блуждали из-под нахму-
ренных бровей; если он уверял в чем-нибудь 
кого-нибудь из школьных друзей или вообще 
из людей, глаза принимали такой невинный 
мягкий взгляд, что нельзя было не верить его 
убеждению. В школе он всегда ходил в черном 
пиджаке, черной рубашке, черных брюках с ма-
ленькими белыми полосками. Пальто его было 
черного цвета, но слабоватого, верно полиня-
ло. Сшито оно по манеру или фасону средней 
России, то есть, до пояса плотно прилегало к 
телу, а дальше шли складки и полы были широ-
кие, как платья светских дам. Шапка была ко-
жаная, мех желтого цвета, походил на собачий. 
Книги, тетради он носил в папке, самой обык-
новенной, советской выделки, которую купил 
в книгоцентре за рубль восемнадцать копеек. 

Учился он лучше всех в нашем классе. Итак, ка-
жется, портрет изображен без лишних слов и 
без упущений главного.

Василий Кукушкин: юноша высокого роста, 
тонкий на вид, с светлыми волосами, с неболь-
шими, неясного цвета глазами. Лицо его вечно 
сияло улыбкой; медлительный, однотонный го-
лос отличался среди других голосов своей рез-
костью. Одежда на нем была невзрачна: пиджак 
черного цвета, теперь полинявший от долгого 
употребления и имеющий уже не совсем чер-
ный цвет. Такие же брюки. Это человек, кото-
рый с первого взгляда кажется загадочным 
и приобретает вследствие своих поступков 
общее внимание. Он всегда может дать свою 
реплику или какое-нибудь замечание тому или 
другому товарищу, постороннему, учителю — 
все равно. Уроков обыкновенно не выполняет, 
во время занятий шалит, устраивая разные вы-
ходки, вроде того, как натянет струну и издает 
на ней звуки, другой раз стучит ручкой о гвоздь, 
а однажды на немецком языке организовал из 
рядом сидящих товарищей под своим руковод-
ством оркестр «кто на чем», так как у кого была 
струна, у кого домра, самодельная из дощечки, 
имеющая три струны, которые бренчат сиплым 
до безобразия голосом, у кого булавка, у кого 
гвоздь. Для фасона были написаны и ноты со 
скрипичным ключом, но составленные так, что 
если бы в действительности по ним играть, то 
получилась такая бы галиматья, какой, навер-
но, бы редко мог представить композитор в 
своем таланте. Черчение ребусов, чтение по-
сторонних книжек во время урока — это обык-
новенная история. Общественную работу ве-
дет плохо, почти что ничего не делает. Учится 
же удовлетворительно… Отличается хорошим 
запоминанием. Он мог бы иметь учебу лучше 
всех в классе, за исключением немногих.

Нонна Угловая — очень интересная девуш-
ка. Стройна, особенной красоты нет, но ее от-
личает среди других девушек шустрое, под час 
бузливое настроение. Она не стесняется под-
раться с мальчишками (о девчонках не говорю, 
само собой понятно). Она дика, ее звонкий, 
режущий голос, черные волосы, брови, гиб-
кий довольно тонкий стан, украшенный длин-
ным платьем — есть красота, которую редко 
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кто уважает за плохой ее невыдержанный ха-
рактер, но красота, которая бросается чаще 
других в глаза. Она просила меня нарисовать 
что-нибудь ей, и когда я вечером принес для 
нее нарисованный вид, то она выхватила его у 
меня и что дикий тур бросилась бегать, в тайне 
радуясь моей скудной работе. Я еще обещал 
ей нарисовать и написать стихов.

Зоя Ляпунова: девушка среднего роста, 
с очень интересными очертаниями глаз, со 
светлым неплохим по красоте личиком. Чер-
ные волосы, вплетенные в косички, спускались 
до плеч, платье светло-серого цвета изящно 
охватывало ее стан, спускаясь ниже колен. У 
нее не было плохих, отрицательных сторон в 
наружности. Училась она лучше всех девочек 
в классе... Дурная привычка смеяться и закры-
ваться в то время, когда она неправильно что-
то скажет учителю во время урока или товари-
щам — обыкновенно сопутствовала ей».

Сам Сергей хорошо рисовал, пел и играл 
на гитаре. Об учебе говорил: «Мой ум встает в 
тупик перед математическими науками, но со 
всей силой, тонкостью проникает в гуманитар-
ные науки, как история, литература и др».

 
Дневник

Из переписки в социальной сети «ВКонтак-
те».

Елена:
«Сейчас Лариса нашла и передала папин 

дневник, который он вёл в 1935 году. Ещё не 
всё прочитала, написано много». 

Татьяна:
«Дневник Сережи Латкина. Вот бы взгля-

нуть!» 
…И вот я в гостях у Елены Сергеевны. Пьем 

чай на маленькой кухне, беседуем. Но все мои 
мысли только о стопке желтоватых от времени 
листов бумаги, которые лежат рядом. Истори-
ки, музейщики меня поймут. Чаепитие завер-
шено, я осторожно беру в руки заветные стра-
ницы. Жадно читаю. Страница, другая, третья…
Конечно, все не прочесть, времени мало. 

Ранее довелось мне читать фронтовые пись-
ма Сергея, которые приносила в редакцию Еле-
на Сергеевна. Какие теплые, нежные эти пись-
ма! Сколько в них любви и спокойствия! Да, 

именно спокойствия. Ведь впереди — Победа, 
встреча с родными, мирная счастливая жизнь. 
Не удивительно, что мне так хотелось ознако-
миться с дневниковыми записями! Переклады-
ваю странички, пробегаю глазами рукописные 
строки… Такая реликвия…

Елена Сергеевна, видя мою заинтересован-
ность, предлагает: возьмите себе. Прочтете и 
вернете. 

Надо ли говорить, что приступила к чтению в 
тот же вечер!

Прочла. Быстро, жадно. Потом второй раз, 
третий. Это оказался не совсем обычный в 
моем понимании дневник. Скорее, истории из 
жизни, размышления. Сергей давал читать эти 
записи друзьям, чтобы узнать их мнение о том 
или ином событии.

Об этом обязательно надо рассказать, ре-
шила я, и испросила разрешения у Елены.

Первая мысль — опубликовать сам днев-
ник. Но захотелось больше узнать о времени, о 
судьбах людей, которых упоминает автор. Ока-
залось, это не так легко. Работа в архивах, би-
блиотеках Петрозаводска и Санкт-Петербурга, 
поиск родственников Сережиных друзей и пе-
реписка с ними. 

Племянница Сергея провела для меня экс-
курсию по дому, в котором прошли детство и 
юношеские годы автора дневника. Так легко 
представить… Поздний вечер. Тихо, уютно. В 
небольшой комнате, окна которой глядят на 
замерзшее русло реки, мягкий свет настоль-
ной лампы освещает белый лист бумаги, чер-
нильницу, карандаши. Сергей принял решение 
вести дневник и теперь не спеша делает в нем 
запись о том, как прошел последний день 1934 
года. Начались школьные каникулы, с утра — 
встреча с «первостепенным» другом Борисом 
Тарутиным, после обеда зашли за Портосом — 
Виктором Леоновым…

Дневник
1 января 1935 г. 
Мы отправились на лесозавод в кинотеатр. 

Пришли туда, но очень рано; тогда отправились 
в школу. В школе было много ребят: играли в 
козла (чехарда). Когда мы пришли, то тоже ста-
ли играть. Ребята играли, видно, давно, поэто-
му им надоело играть в одну и ту же игру, так на 
предложение игры в казаки все согласились. 
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Игра в казаки была просто борьба верховых 
(сидящих на спине друг у друга товарищей), 
которые старались разбросать, стащить вер-
ховых противной партии. Игра очень дикая, но 
тем не менее интересная. После нее отправи-
лись мы трое в кино. Я встретил Ёli с Kiri, попро-
сил разрешения сесть около них. Мне разре-
шили. Но то, что я думал: поговорить с Ёli о ее 
взаимоотношении ко мне, было не достигнуто. 
Все кино просидели молча, лишь разговарива-
ли с Kiri да вот еще с одной знакомой девушкой 
Nini Klementevoi.

Идя домой, я не терял надежды о разговоре с 
Ёli, но меня позвали в школу от имени зав РОНО 
и директора школы. Я сперва подумал, что, на-
верное, чего-нибудь про меня наговорили, но 
оказалось, что там мне дали работу — писать 
лозунг. Пока я был в школе, у меня Ёli и товари-
щи улетучились неизвестно куда…

3 января 1935 г.
Встав утром, берусь за плакат, который тре-

бовал много времени для красивого вида. К 
12 часам дня он был готов. Иду в школу. Отдав 
плакат зав. РОНО т. Завьялову, который побла-
годарил меня за работу, я пошел в зал, где ре-
бята играли в  волейбол. Я принял участие во 
вновь сформированной команде. Сыграв около 
пяти партий, мне надоела эта игра, и я пошел в 
читальню почитать газет…

Вечером приходил Слава, долго беседовали 
с ним у нас.

4 января
Целый день околачиваемся в школе, играя 

то в волейбол, то читая в читальне и занимаясь 
разными такими делами, где проходило бы ин-
тересно время. Этот день проходит без особых 
впечатлений. Вечер нахожусь дома.

5 января
Утром помогаю тете заготовлять воду в 

баню, также и себе в квартиру, где мыла пол 
сестра. Около 12 часов дня еду в фотографию 
на лыжах. Подъезжая к центру города, сдалека 
вижу красиво написанную рекламу, в которой 
говорилось, что в кинотеатре идет новый ху-
дожественный фильм «Чапаев» по материалам 
Фурманова. Сеансы начинались с 6-8-10 часов 
вечера. Я съездил в фотографию, но фотокар-

точки ввиду технических причин были еще не 
готовы.

На обратном пути заехал к Borisu, который 
через полчаса освободился от домашних ра-
бот — пошел вместе со мной в школу. В школе 
ребята играли в волейбол. Мы заявили на «му-
сор», и когда кончилась игра, мы заняли места, 
но Яша Жарков забузил, наговорив, что они 
играют по три партии, в общем, ему хотелось 
играть, и он занял мое место. Я пришел, спо-
койно встал на свое место, но он меня подтол-
кнул со словами: «Сережа, Сережа, мы играем 
по три партии. Выйди прочь, не бузи». Я спо-
койно ответил: «Катись ты, Яша, в колбасу. Мы 
играем на американку, и не выдумывай тут из-
лишнего…»

Яша тогда еще раз толкнул меня, сказав, 
чтоб я вышел, и кроме того обозвал меня Элей, 
да поэтом, конечно, с иронией. Я запылал гне-
вом, моя рука чуть удержалась от удара по его 
физиономии, но толчок его даром не прошел. 
Я его так толкнул, что Яша, покраснев как рак, 
решил уступить место в игре мне…

Вечером были на первом сеансе «Чапаева», 
а с 9 часов вечера в кинотеатре л/завода смо-
трели озвученный фильм «Камерлюк». «Чапа-
ев» мне очень понравился, а «Камерлюк» тоже. 
Эli сегодня не видал. Дома читал малость, но 
вскоре лег в постель.

6 января
Целый день дома. Читал Пушкина, играл на 

гитаре, просматривал старые рукописи. При-
шел к выводу, что мне надо все переписывать и 
привести в порядок. Под вечер пришел Борис, 
с которым отправились в школу на антирели-
гиозный вечер (завтра христово рождество). 
Вечер не состоялся по причине того, что по-
мещение занимала районная учительская кон-
ференция. Встретив Pavel Prokofev и Polagisev 
Rostislav, мы вместе с ними пошли снова на 
кино «Чапаев». Придя в клуб, увидал Eli с Алек-
сандрой Beloi и Марфой Hronzovoi. Поздоро-
вался с Mischei Babkovim. Через небольшой 
промежуток времени стали впускать в зал. Я 
нашел свое место и, усевшись, стал ждать на-
чала кино. В это время в зал входили знакомые 
девушки с железнодорожной школы по имени: 
Marii и Raisi. На том ряду, где сидел я, было три 
пустых места. Я попросил этих девушек сесть 
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ко мне. Они с удовольствием сели, и разговор 
о школе, личных делах затрещал, как разгорев-
шийся костер. Вскоре к нам пришла А. Белая. 
Я спросил ее, мол, где вы сидите. Она мне от-
ветила, что на первом ряду и что ей там режет 
глаза, и она ищет места. Мы предложили сесть 
ей к нам, что она и сделала. Во время переры-
ва между частями кинокартины я решил отдать 
Eli то письмо, которое написал сегодня утром. 
Подойдя к ним (она сидела с М. Hronzovoi), я 
увидел довольно строгое лицо Ёli, оно было то 
бледно, то очень красно. Мне было неудобно 
обратиться сразу к Ёli, поэтому я начал разговор 
с М.Н. В те несколько длинные минуты разгово-
ра я заметил еще раз, и не один, волнение Ёli 
по ее лицу. Оно, поворачиваясь ко мне, как-то 
бледнело, а потом покрывалось краской. Я чув-
ствовал это на себе и знал, что это что-нибудь 
значит. Мое чувство действительно оправда-
лось тогда, когда я, держа в руке письмо, услы-
шал от бледной Ёli кольнувшие до отчаяния 
слова: «Можете идти на свое место». И лицо ее 
покрылось густой небывалой краской…

Началась новая часть, я пошел на свое ме-
сто, не отдав Ёli письма. 

Придя домой, не раздеваясь и не дотронув-
шись до приготовленного чая, прямо падаю в 
постель.

7 января 
Встав утром, я вспомнил вчерашний день, 

мурашки побежали по телу, но отчаяние уже 
прошло: я встал с энергией и силой воли. Сняв 
измятое за ночь верхнее платье, хорошо поза-
втракав, я сел за письменный стол, стал думать. 
«Неужели я виновен перед ней?.. Но в чем?.. 
Почему она сказала эти слова?.. Как выйти из 
положения, как объясниться с ней?» — вопро-
сы, ломавшие голову. И сколько я ни думал, но 
представить ясность положения не мог, пока 
наконец личное чувство не подсказало взять 
перо и описать в виде рассказа все прошедшие 
события.

Через 5 часов был закончен рассказ, содер-
жащий в себе V глав и заключение, что состав-
ляло 20 тетрадных страниц. Я реально в нем 
изложил мои отношения с Ёli. Этим пятичасо-
вым трудом я убедил себя в том, что я почти ни 
в чем не виноват, кроме того, мне стало очень 
легко за честность и справедливость. 

Я, только что окончив рассказ, начал про-
верять его, как ко мне пришел Boris, а немно-
го позднее F. Gogolev, которым я и отдал свое 
произведение для критики. 

Они прочли и признали хорошей вещью мой 
рассказ, даже больше: Boris улыбался и гово-
рил: «Что в хорошей книге написано», — и улы-
бался, снова глядя по нескольку раз в текст 
моей рукописи. Я же сам об этом могу сказать 
очень мало: что мне в нем понравилось, то это 
реальность и действительная сущность опи-
санного; а что не понравилось, то это излиш-
няя краткость и не везде понятное изложение, 
кроме того, орфография очень страдала, да 
вот еще какая-то ну неорганизованность, не-
плановость рассказа. 

Этот текст был запечатан в конверт, на кото-
ром положили пять сургучных печатей. От меня 
пошли в школу на вечер. Подымаясь во второй 
этаж, я с Borisom встретил Kiri и передал ей 
конверт, на котором было написано:

Сорока. Сорокская средняя школа
ученице VI класса Шефер Эли, а внизу под 

чертой стояло три буквы: SKL.
Войдя в зал, где проходил вечер, мы увидали 

товарищей по школе, с которыми поздорова-
лись, но… Ёli не было. Я сел в общество девушек 
нашего класса. Я очень искусно рассказывал 
им десятки разных не обдуманных мной проис-
шествий, вернее, развлекал их, как дам господа 
развлекали во время обедов, ужинов и балов.

Мы с Borisom через полчаса ушли с вечера 
и отправились в кинотеатр, где шло звуковое 
кино «Марионетки». 

Чувствую, что мы с Borisom ведем немно-
го неправильно жизнь. В каждый день тратим 
очень много денег на сласти, увлекаемся вече-
рами, кинотеатром, вообще праздной жизнью. 
Кино сегодняшнее мне очень понравилось. 
Дома пью чай и спокойный в 12 часов ночи ло-
жусь в постель.

8 января
Сегодня встаю довольно поздно. Убираю на 

письменном столе, просматриваю дневник, чи-
таю «Войну и мир» Л. Толстого. Пробую занять-
ся поэзией, но дело не клеится, нет чувства и 
настроения. 

Под вечер приходит Boris, с которым идем 
на вечер... Я уселся в угол между RT, RP, VK и 
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др. Участия в играх, танцах первое время не 
принимал, между тем как Ёli все время играла, 
но потом, в самом конце вечера я разошелся, 
даже многих насмешил…

Мы спросили Kiri о том, что когда они воз-
вратят мою рукопись, но Kiri ответила, что 
рукопись уничтожена. Я категорически не по-
верил, но потом подумал, что черт их знает, 
дурней девчат — они на все способны ради 
себя. 

Домой ехали на автомобиле, прицепившись 
сзади. 

Дома читаю.

9 января
До 12 часов дня домашние дела, после ко-

торых иду в фотографию за фотокарточками. 
Фотографические карточки были готовы, но, к 
сожалению, вышли неважно. Вечером пришел 
Boris. 

Одевшись, мы пошли на вечер в школу, по-
свящённый проводам участников в лыжный 
пробег. Вечер шел оживленно. Я встретил  
М. Lesovu, с которой мы много говорили кое 
о чем. Ёli была на вечере, активно принимала 
участие во всех играх. 

Boris развеселился только в конце вечера. На 
вечере присутствовали ребята из техникумов, 
как, например, Нина Stashevskaya, Akvilonov, 
Selainin T. И ряд других. С вечера шел домой с 
Mariei L. Ёli шла с нами в одной толпе, но от меня 
держалась на почтительном расстоянии. Этот 
вечер понравился мне. У меня было хорошее 
настроение, кроме того, M.L. поразила меня 
откровенностью в очень щепетильных вопро-
сах, в отношении поведения и дружбы между 
мальчиками и девочками. Она, право, сегодня 
была хороша на вид и на разговорную речь. С 
вечера пришел очень поздно, в 12 часов ночи.

10 января
До 2-х часов дня нахожусь дома, читая  

Л. Толстого «Война и мир». С двух же иду в ки-
нотеатр л/завода, где идет детское кино «Ча-
паев». Встречаю таких товарищей, как Гриша 
Романов, Петя Свиньин, R. Palagisev и др.

Я сел рядом со Славой Р. Впереди нас сидели 
наши девчата M. Lesova, A. Belaja, Hronzova. На 
следующем за ними ряду сидела Ёli с какими-
то девочками. Она очень часто оборачивалась 

к нам и смотрела назад, где сидел Zeni Egorov. 
Я кино смотрел с большим интересом, хотя уже 
много слов выучил наизусть и картину смотрел 
3-й раз. Разговаривал с M.L. Домой шел с ней 
же. Даже проводил ее по той дороге, по кото-
рой ходит Ёli, но не до самого дома.

Вечером приходит Boris, с которым идем 
смотреть в театр комедию «Легкий человек». 
Встречаем одного из старых друзей Лешу 
Fatneva. Комедия очень понравилась содер-
жанием, но не исполнением. Домой прихожу в  
час ночи…

С сегодняшнего дня начинают беспокоить 
мысли об учебе, вообще о трудовой жизни. 
Хандрить и бездействовать надоело…

Засыпаю в мыслях, которые призывают к 
трудовой жизни.

11 января
С утра усердно читаю Толстого, переписы-

ваю накопившиеся стихи в чистую тетрадь. 
Приблизительно в час дня приходит Rostislav, 

с которым беседуем о разного рода делах… 
пришли Boris c Fatnevim Aleksem. Разговор по-
шел на разные темы. 

От меня стали уходить вечером, около 5 ча-
сов. Я попрощался с Лешей F., который сегодня 
уезжал в Петрозаводск учиться. Борис и Слава 
согласились прийти завтра в 5 часов вечера. 
Они ушли, сижу один. Cкучно…

Вечером переписывал кое-какие старые ра-
боты. 

Разбирал свое незаконченное сочинение, 
которое переписал Rostislav. Никуда сегодня 
нейду, читаю. 

Спать ложусь в 8 часов вечера. 
На улице воет ветер со снегом. 

12 января
Сегодня у мамы день отдыха, она встала 

рано утром и занялась в кухне стряпней. Я 
проснулся рано, но пролежал в мыслях очень 
долго. Днем начал рисовать принесенный за-
каз на 6 картин. 3 картины набросал каранда-
шом. Помогал матери в ее домашних делах. 
Погода на улице стоит одна и та же: to-7, дует 
ветер южный. 

Снегу нет, и как-то неприятно без него. Дома, 
постройки облупились, какие-то смешные и 
очень грубые. Вечером пришел Boris. Пошли в 
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кинотеатр на кино «Восстание рыбаков». Из-за 
технических причин кино началось на 32 ми-
нуты позже назначенного срока. Кинофильм 
«Восстание рыбаков» произвел большой инте-
рес во мне к заграничной жизни…

13 января
Целый день рисую. Вечером читаю М. Лер-

монтова. Никуда не выхожу, никто не приходит 
ко мне. 

Выпал снег. Приятное ощущение на сердце 
от плавно лежащей белой пелены и снежинок, 
роем кружащихся в туманном воздухе и мед-
ленно садящихся вниз, на землю.

14 января
Сегодня Boris уезжает в техникум. Днем при-

ходит ко мне, мы немного поговорили о теку-
щих делах. Boris был не более 30 минут. Усло-
вились, что пойду провожать его на станцию...

Борис друг-товарищ тех годов, в которые 
беззаботно мы отдавались радостям жизни. 
Вспоминаются походы в глушь карельских ле-
сов на рыбную ловлю, охота в тех же лесах, 
бешеное катание зимой на лыжах по крутым и 
отлогим горам, минувшие дни школьной жизни 
и множество других различных видов. И во вре-
мя всех приключений, во время всех устоев на-
шей жизни мы с Борисом были самые лучшие 
друзья. Мы любили критиковать друг друга, в 
враждебных случаях стояли монолитным уте-
сом и все свои переживания, впечатления раз-
деляли пополам… И вот уже нет его, нет этой 
беззаботной, веселой улыбки, нет голубых 
светлых глаз, нет его — Бориса, около меня. 
Он уезжает… надолго… на полгода. Жмется 
сердце, стучат виски, глаза покрылись тонкой 
пленкой слезы…

Во время этих рассуждений вошел ко мне 
Гриша Г. Я проснулся как бы из тумана воспо-
минаний, встретил его, усадил за стол. Он за-
нялся чтением моих стихов.

Я быстро собрал Борису маленький пода-
рок от меня, в который вошли: мой хороший 
пенал, наполненный канцелярскими принад-
лежностями, как то: карандаши разных со-
ртов и цветов, ручки (вставочки), кисточки, 
бритва (для зачинки карандашей), рейсфе-
дер, сухая тушь, треугольная линейка и ряд 
других мелочей; мой шерстяной шарф (вроде 

кашне), пачка чистой почтовой бумаги в 100 
листов и две книги: Жюль Верн «Приключе-
ния капитана Гаттераса» и «История партии», 
часть вторая. 

Письмо, подарок закупорены, Гриша согла-
шается пойти со мной проводить Бориса.

Станция: народ, суета, по полотну громыха-
ют локомотивы. 

И вот, весь в огнях, с большим прожектором, 
подходит почтовый поезд. Последние протяги-
вания рук… Горе, тоска… 

Поезд уходит и увозит его — Бориса Тарути-
на — моего товарища–друга. Вечером за честь 
Бориса поднимаю пару стопок красного vina на 
именинах у дяди Васи.

15 января
Утром занимаюсь рисованием. Днем иду в 

город купить простых карандашей и резинок. 
Встречаю на л/заводе Nona Uglovaja, с которой 
бродили по лавкам. От нее я узнал, что она дру-
жит с Tolei Seljaninim, он ей подарил фотогра-
фическую карточку (свой портрет). 

В 4 часа дня меня вызвали в райком комсомо-
ла, где шло заседание пионерработников (во-
жатых), к которым я и принадлежу. Обсуждали 
постановление ЦК ВЛКСМ о плохом поведении 
вожатых. С заседания я пошел домой перео-
деться, чтоб идти на последний вечер каникул, 
посвящённый встрече участников пробега. Со 
мной шел Pavel Prokoev. На вечере увидел Soi 
Ljapunovu, которая приехала из Ленинграда. Я 
сел рядом с ней. Она была ласкова и добра; на 
вид еще привлекательнее. 

Придя домой, почувствовал, что пролетели 
золотые денечки каникул, что-то такое влечет 
снова на занятия.

16 января
Сегодня первый день занятий, уроки нашей 

второй смены начинаются в 3 часа 30 минут 
дня. Утром приготовляю книги, обертываю 
их, разыскиваю портфель, запылившийся от 
долгого спокойного состояния, привожу в по-
рядок тетради, карандаши, вставочки. С на-
слаждением берешься за все дела, нужные для 
учебы. Из дому выхожу рано, в 1 час 30 мин., 
для того, чтоб зайти в районный отдел связи и в 
парикмахерскую. Погода прелестна: снежинки 
как пушинки кружат в воздухе, описывая раз-
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личные дуги и круги, и плавно убаюкиваются на 
земле. В воздухе тишина, да белая мгла сне-
жинок в мирном, спокойном царстве наполня-
ет твою радость. Иду медленно, воздух чистый. 
Вдыхаю так глубоко, что невольно приходится 
отстегнуть ворот пальто. И грудь дышит, и гла-
за видят, и сердце радуется — всему вселен-
ному миру. Все забывается, лишь беспредель-
ное чувство неги и уединенного спокойствия 
наслаждает тебя. Подписавшись на периоди-
ческую печать в числе газет: «Комсомольская 
правда» (центральный орган), «Беломорская 
трибуна» (местный районный орган); в числе 
журналов: «Литературная учеба» (ленинград-
ский орган). В парикмахерской подстриг воло-
сы. Снова иду по улицам, где народ, видно так 
же, как и я, наслаждаясь сегодняшним днем, 
идет медленно, глубоко дыша.

Приятно войти в школу, увидав в ней преж-
ний шум, говор, восклицания, мелькавшие 
то быстро, то медленно фигуры мальчиков и 
девочек. Много старых знакомых, приятелей 
жмут тебе руку, расспрашивая о том, как про-
шло время каникул, что нового, как чувствуешь 
себя, где был, какие видел кинопостановки и 
т.д. и т.п. Сладким кажется звучание звонка, 
призывавшего на уроки.

Уроки проходят оживленно, ребята все в 
веселом настроении, слегка шалят, в особен-
ности во время немецкого и финского языков. 
Вижу Soi L., Эli Ш., Nonu У., но ни с кем из них 
не имел случая разговаривать. После уроков 
пошли в кинотеатр смотреть сеанс «Праздник 
Святого Йоргена» с участием комика Игоря 
Ильинского. Домой шел один. Впечатление 
первого дня учебы неважное, так как админи-
страция школы еще не вся вернулась из «от-
пуска». Нет директора, а зав. учебной частью 
приехал только ночью, поэтому уроки были не 
все, вообще как-то уж вольно начался первый 
день учебы после каникул. Утащили тетрадь со 
стихами. Semenova.

17 января
С утра домашние дела и частично уроки. Пишу 

в альбом стихотворение Марфуши Х. В шко-
ле очень интересные интересы наблюдаются в 
обществе девчат, ребята, конечно, не отстают. 
С Эli у меня уже нет ничего хорошего, так как ду-
маю, что у нас в силу каких-то внутренних чувств 

все кончено, я даже уже не обращаю внимание 
и не смотрю на нее… Уроки идут своим чере-
дом, только на химии что-то случилось, так как  
9 человек, которых спросили по пройденному 
объему знаний, ответили на «неуд», в том числе 
и я. Вечером немного читаю.

18 января
Целый день рисую и помогаю матери в до-

машних делах. К 6 часам вечера иду в школу, 
где назначен сбор «юных талантов», идущих 
выступать в кинотеатр на открытии VII плену-
ма РК ВЛКСМ Сороки. До выступления я сидел 
внизу с братом Эli. Он интересовался литера-
турой, и я многое рассказывал ему, хотя он 
ученик 5-го класса, но довольно-таки сооб-
разительный и многое понимал. Эli же сидела 
над нами, в первой ложе балкона. За вечер в 
буфете пустил 5 рублей денег на сласти. Вы-
ступления начались. Первым номером шла Эli, 
игравшая на пианино, вторым я с собственно 
сочиненным стихотворением «Учиться». Музы-
ка Эli очень нравилась мне и, конечно, всем, кто 
хотя немного разбирается в ней. Во время вы-
ступлений, стоя за кулисами, я наблюдал в по-
следних умирающих чувствах за Эli. Она была 
та же: прекрасна, с опущенной головой. На 
столе стоял большой искусственный букет цве-
тов. Эli умудрилась «честно» оторвать от него 
цветок, похожий на розу. Я заметил, как она его 
положила под пальто, чтоб спрятать от чуждых 
взоров. Конечно, через минуту этот цветок, 
как прощальный трофей, лежал у меня в глу-
боком кармане пиджака. Об этом, кроме Kiri, 
Эli и меня, никто не знает. Теперь этот цветок 
воткнут в один из стаканов, в котором находят-
ся карандаши, на моем письменном столе. На 
выступлениях было дано мною еще два стихот-
ворения: «Челюскинцам» и «Больной». Первые 
два имели хороший успех, а последнее плохой. 
Я очень рассердился на то, что публика не по-
няла его сущности.

19 января
Утром закончил стихи в альбом для Марфу-

ши Х. В школе все по-старому. Уроки идут сво-
им чередом. Замечаю перемену в Екатерине 
Петровне (учитель литературы) по отношению 
ко мне: стала более положительна, просит по-
мочь ей донести собранные тетради и ее порт-



213Сережа Латкин

фель до канцелярии, на основе того, что сильно 
устала. Я исполнял эту просьбу с тайным ра-
достным чувством. И когда Екатерина Петров-
на за оказанную ей услугу сказала мне: «Спа-
сибо, Латкин», я по инерции ответил: «Ничего 
ни стоит». Вася К. здорово за Soei ухлестывает, 
на уроке что истукан, пялит голову на ее фигу-
ру, застывая подолгу в виде мраморной статуи 
(придется, верно, отбить у него эту дикую Soю 
с глазами серны). Слава П. еще самолюбивее 
Васи К., втрескался в нее, всячески услуживая 
и подмазываясь. Soi же их с Васей не очень-то. 
При мне R.P. послала на третий этаж, а Ваську 
назвала дураком…

Вечером была репетиция старого материа-
ла, после которой домой шел вместе с Soei. 
Она начинает нравиться мне.

20 января
Утром дома провожу время за уроками, чте-

нием, рисованием. В школе очень интересное 
явление. Нет света, и многие классы получили 
дисциплину в учетной тетради — «неуд». У нас 
третьим уроком шла физкультура. Упражне-
ния все прошли хорошо, и когда стали играть 
в какую-то без названия глупую игру (описы-
вать не буду), Rostislav подал за учителя дан-
ного предмета команду, ну стукнул или сделал 
вернее хлопок ладошами. Педагог Николай 
Филиппович Кныш (мы его зовем бандитом 
Кнышем, так как видели кино: «Банда батьки 
Кныша» — действительно, сходство в натурах 
есть) записал R.P. в учетную тетрадь. И когда 
уже подан был звонок с урока, мы шли по диа-
гонали из зала в коридор, я тихонько еле слыш-
но засвистел марш под ногу «Удар судьбы». И 
что же?! В учетной тетради на самом верху кра-
совались следующие строки, против отдела 
«мешали уроку»: 

Латкин свистел.
Палагичев мешал.
Вечером, после уроков, по случаю нашей 

недисциплинированности созвали классное 
собрание, на котором мне поставили на вид, а 
Славе дали выговор. Н-да, «не так здорово, как 
ловко»!

21 января
…После уроков было траурное заседание в 

связи смерти В.И. Ленина. Пели «Интернацио-

нал» и похоронный марш. Я подумал: «Вот Вы, 
Владимир Ильич, умерли, а мы вот жить хо-
чем… и нам интересно жить».

22 января
Сегодня занятий нет: день памяти В.И. Лени-

на. Целый день с утра занимаюсь литературой. 
Написал новым приемом стихотворение, по-
священное Soi.

С утра шел снег и дул сильный ветер, пре-
вратившись к часам 10 утра в метель. К вечеру 
погода исправилась, небо стало синее с розо-
вым закатом. Ярко светились на нем звезды, 
величаво красовалась луна. Я колол дрова, 
грудь дышала свежим воздухом с большой 
жадностью.

Вечером хотел идти в кинотеатр, но с 7 часов 
вечера заснул и проспал до половины двенад-
цатого. Когда проснулся, то мать и сестра уже 
приготовлялись ко сну. Я попил чаю, почистил 
зубы, умылся холодной водой до пояса и сел за 
дневник, в котором не писал с 17 января. 

В 2 часа ночи окончил запись и лег в постель. 
Мне не спалось, глаза глядели на темный по-
толок. Мало-помалу уснул, но как-то уж очень 
тревожно, в агонии снов. И разных мыслей.

23 января
Во-первых, сегодня у меня, не знаю в силу 

каких обстоятельств, хватило смелости отдать 
тетрадь со стихами Екатерине Петровне (пе-
дагог, литератор). Я давно думал это сделать, 
но не хватало силы воли, боюсь, что мои сти-
хи очень плохи. Екат. Петровна между прочим 
овладевает мной, подчиняет себе, я вижу, как 
она пристально смотрит в меня, и мне кажет-
ся, что она все насквозь видит во мне, хотя я 
многое скрываю. Вот на данной почве я и отдал 
ей свои стихи, при подаче которых она улыбну-
лась такой улыбкой, в которой можно было ясно 
прочесть: «Ах, стихи?! Я давно уже знала, что 
вы отдадите их мне. Интересно посмотреть». 
Когда я пришел в класс и объявил Rostislavu о 
подаче моих стихов, он улыбнулся и отвечал:

— Давно пора.
— Слава, а ведь там разной «муры» напи-

сано, ну любовной-то глупости, ведь знаешь, 
— сожалея о своем поступке, раскаивался я. 
— Да знаешь, как-то неудобно, стеснительно, 
даже нехорошо, — добавил я снова.
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— Брось, друг! Все поэты так же «муру» пи-
сали в своих первых стихотворениях, да ничего 
ведь! — смеясь, говорил он, потом сделал се-
рьезное выражение и произнес: — молодец, 
что отдал, пусть критикует… Это к лучшему… 
Понял! — и он уселся за парту, просматривая 
какую-то книгу.

— Что будет, то и будет. Ни черта-а-а, — 
успокаивался я.

— Конечно, ни черта! — они ведь не дураки, 
— снова вмешался в мои соображения Слава.

Вошел педагог в класс, и наш разговор потух.

28 февраля 1935 г.
…В школе уроки идут своим чередом. В уч-

коме и комсомольской организации поговари-
вают о назначении меня на пост ответственно-
го редактора общешкольной стенной газеты 
«Юный ударник».

Нового пока ничего нет.
Время идет тягостно-медленно.

1 марта 1935 г.
Целый день читаю, делаю уроки.
В 6 часов вечера должен идти на вечер под-

районного пионерского актива.
Придя в школу, я встретил много старых то-

варищей, бывших моих пионеров, с которыми 
дружески беседовал о текущих делах школьной 
и пионерской жизни.

У искусственного костра, сделанного на полу 
одного из больших классов, старый партизан 
рассказывал про интервенцию в Карелии, в 
частности, о Сороке, Кеми, где он был участ-
ником боев и очевидцем всевозможных проис-
шествий.

Его рассказ мне удалось записать в виде кон-
спекта, думаю, что когда-нибудь пригодится.

…Вскоре решил идти домой. Выходя из зала, 
я увидал в коридоре Зою, которой сделал пред-
ложение вместе идти домой, если ей надоело 
обитаться в четырех стенах школы.

Но я в этот раз получил жестокий отказ в 
следующих словах: «Нет, не пойду. Я остаюсь 
с…»

Что же, мне не жалко, только вот скучно было 
идти домой одному.

Ах, жизнь, жизнь, я в тебе, честное слово, 
какой-то ненужный элемент, нечаянно видно 
вмешавшийся.

Дома пил чай, долго читал Пушкина и лег в 
постель около двух часов за полуночь.

2 марта
В школе после уроков меня пригласили на 

заседание учкома совместно с комсомольским 
и пионерским активом, где заслушивался отчет 
работы редколлегии под руководством Леони-
да Егорова.

Они в течение 6 месяцев выпустили только  
4 номера газеты. Да и что за газеты? Дрянь — не 
лучше, не хуже, это, конечно, только моя оцен-
ка, но думаю, она настолько справедлива, что 
вступать с ней в какие бы то ни было дискуссии 
неуместно. Против фактов не спорят, как гово-
рит педагог химии Иван Иванович Авотин.

Когда окончен был отчет (он проходил в те-
чение 5 минут), начались высказывания, об-
суждения работы редколлегии, а в частности, 
по способности самой газеты. У многих было 
такое мнение, что газета как бы не существо-
вала в школе, но почему-то его не высказали. 
Конечно, газету здорово критикнули, отметили 
небоеспособность как таковой.

Новую редколлегию стали выбирать после 
того, как в самых красивых словах обрисова-
ли ее задачи, направления, сущность рабо-
ты.

Редколлегию выбрали из четырех человек.
Меня единогласно решили поставить ответ-

ственным редактором, говоря, что это один из 
самых почетных постов в общественной рабо-
те. Дураки! Иначе не могу ничего сказать.

Домой пришел уже очень поздно, имея на 
шее одну из серьезных нагрузок, в то вре-
мя когда еще работа газеты запущена и не 
имеет авторитета среди массы школы. При-
дется действительно подналечь, хотя это 
будет стоить мне много драгоценного вре-
мени.

3 марта
С самого утра уже планирую номер стенга-

зеты, составляю ряд критических статей.
В школе собираю заметки, но подаются они 

очень плохо, хуже, чем что бы то ни было, прихо-
дится на некоторых действовать любезностью, 
дружбой, а на некоторых так прямо админи-
стративно, через комсомольскую, пионерскую 
организации и учком.
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4 марта
В классе все по-старому: уроки идут сами 

по себе, ребята не бузят, девчата прячутся по 
углам.

Сегодня уже отдал печатать газету Марии 
Лежевой на дом.

Помню, Борис Т. увлекся этой самой Мари-
ей в 1934 году за один раз, а я в то же время 
Зоей, которая мерещится мне и сейчас, хотя я 
ее ежедневно вижу в классе.

Интересны слова Бориса, когда он, покачи-
вая головой, очень улыбаясь, говорит: «Да, хо-
роша, Сережка, эта Маруся… Она все-таки со-
лидна, не то что наши клячи… Верно?!»

Хохот берет от его рассуждения. Так детски-
наивно, без всяких реплик, с откровенной ду-
шой сказаны эти слова. Я их долго буду пом-
нить! Ох, Борька, нет тебя! Жалко, но ничего не 
поделаешь.

Мария учится средне да немного ниже. На 
вид она симпатична, носит плюшевый жакет, 
красный берет. Частенько щеголяет в классе в 
беленькой кофточке или хорошем шерстяном 
зеленого цвета платье. Волосы — золотятся. 
Лицо довольно широко, губки огромны, глаза 
синие, груди бросаются с первого взгляда в 
самые близорукие глаза, настолько они огром-
ны, а главное, обтянуты платьем или еще чем. 
Мария великолепно поет, только, конечно, ме-
щанские романсы да надгробные мадригалы 
известных сочинителей. Смеется непринуж-
денно и может так громко и долго смеяться, 
что некоторые считают наилучшим средством 
избавления от такого заразительного смеха 
уйти подальше. Она полна мечтательности, не-
обдуманной философии, романтичности, вро-
де пушкинского Ленского, но корчит из себя 
девицу глубоко чувствующую, положительную 
— вроде Татьяны. Мне, право, смешно.

Вот какой тип заполз ко мне в редколлегию и 
начинает усердно работать, только ох, боюсь, 
как бы это она не заплакала от «непосильной» 
работы, так как «чувствительный» плач, да еще 
у такой безобидной девицы, честное слово, вы-
воротит мою душу наизнанку! Избавь меня от 
такого мучения сам чёрт!

5-6-7 марта
Эти дни ничего из себя не представляют, 

кроме того, что они дни.

8 марта
День чертовски разнообразный!
Придя в школу, я заметил такую картину: ре-

бята, что молодые гуси, так торжественно бе-
гают от одной к другой гусыне, поздравляя их 
с «великим Международным женским праздни-
ком».

То с одной, то с другой стороны слышится: 
«Ноночка, поздравляю, Мусечке привет, Зой 
Ивановна, будьте здоровы!»

Я чуть не расхохотался от души, хотя очень 
редко смеюсь и бываю весел.

Девчата, увидя меня, стали приставать, вся-
чески заставлять меня вступить с ними в раз-
говор о их празднике.

Я разговорился, и после того, как одной по-
желал дюжину детей, другой отрастить длинные 
ногти, третьей научиться с мальчиками гулять и 
курить папиросы, то собеседницы увидали, что 
со мной шутить не так лестно, тем более, что я 
говорю это без малейшей иронии и улыбки, и 
они одна за другой покинули меня. Я, конечно, 
еще по разу напомнил каждой свое пожелание, 
в награду за которое получал такую кислую, 
недоброжелательную улыбку, что в душе я ра-
довался как никогда, до того мне было смешно 
над пошлыми людьми.

Конец веселым поздравлениям положила 
моя вновь выпущенная стенная газета.

Веселые поздравления сменились колко-
стями, бранью против меня. Это, конечно, со 
стороны «аристократического общества» шко-
лы, которое проповедует блаженство счастия 
и романтики, но масса живо почувствовала в 
газете своего боевого товарища, который, не 
стесняясь и невзирая на личности, критикует и 
критикует этих «аристократишек».

Впечатление самое отрадное, «аристокра-
ты» завыли хуже антилоп и шакалов; они в шко-
ле были настолько «благородны», что не имели 
представления о какой-то критике, которая не 
была в их обычае, ибо они сами работали в га-
зете раньше и газета была для них их же опорой 
и орудием для показа своих «талантов», как, на-
пример, двух слов «ответственный редактор» 
или «художник», а для массы такая газета была 
просто-напросто ФУК и больше ничего.

Но я сам сознаю, что в газете еще мало было 
критики, что обождите, уважаемые «аристокра-
ты», я постараюсь чесануть вас поделом, чтобы 
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даже небу было жарко! Дайте срок, будет вам и 
дудка, и свисток!

С 9 по 18 марта
Эти дни мало чем могут интересовать меня. 

Учебные дни текут так же медленно. Я готовлю 
большой номер стенгазеты к дню Парижской 
Коммуны. Материал теперь собирается легко 
и все от массы учащихся, а от «аристократов» 
заметки не поступают. Да мы в них и не нужда-
емся!

Погода стоит великолепная. При блеске лу-
чей солнца снег становится похож на кристал-
лы, которые отливают различным блеском. Ин-
тересно наблюдать в поле, как снежинки светят 
тайным огнем, как этот огонь похож на что-то 
волшебное, которое во множестве подобных 
огней переливается из одного цвета в дру-
гой, ослепляя твои глаза. А воздух?! Свежий, 
чистый! Грудь так глубоко вдыхает его, как бы 
никогда еще не дышала такой прелестью. При-
ятно в такие дни кататься на лыжах, находиться 
на воздухе, но я наслаждаюсь им только идя в 
школу да из школы, так как дома занят и газе-
той, и литературой. Правда, уроков теперь не 
готовлю, это не в моем обычае!

20 декабря 1935 г.
Ровно год тому назад впервые на страницах 

дневника, в этот самый день, 20 декабря, я на-
чал высказывать свои мысли, переживания, 
чувства. Ровно год! И сегодня, пересматривая 
свои записи, я радуюсь, торжествую за то, что 
как хорошо иметь дневник, который подробно 
рассказывает о всех тех днях, пережитых мной. 
Я великолепно вижу фон и среду, на которых 
воспитываюсь и живу, вижу свои действия, по-
ступки.

Право, дневник нужно советовать каждому 
человеку как лучшего товарища и друга, с кото-
рым можно делиться пережитым.

Отмечая первую годовщину существования 
моего дневника, посвящаю дневнику сочинен-
ное сегодня мной стихотворение следующего 
содержания:

Много в жизни печали и грусти,
Много мелких и крупных обид,
Много мыслей, терзанья и чувства
В жизни сердце в себе накопит!

И ведь трудно бывает порою: 
Ты в сердце разбит и поник, 
Так с кем же, как не с тобою,
Пережитым делиться, дневник!
Тайны ты свято хранишь, 
В тебе можно петь и ругаться,
И ты беззаботно прямо глядишь,
Как будто хочешь смеяться.
Год, как чувство с тобой разделяю,
Год вижу белый чарующий лик!
Так сегодня тебя поздравляю,
Мой милый, прекрасный дневник!

В дневнике за тот год имеется ряд погрешно-
стей. Например, с 1 сентября до сегодняшнего 
дня ничего не написано. Придется, конечно, 
по записям в календаре и блокноте, а боль-
шую часть на память теперь же восстановить. 
Кроме этого, мне кажется, что в дневнике я 
больше всего уделял внимание самому себе и 
подчас писал очень много о тех пустяках и ме-
лочах, которые ничего сами за себя не говорят. 
В дальнейшем думаю писать основательное, 
более детально давать свое мировоззрение на 
окружающее. Писать же буду не ежедневно, а 
тогда, когда в голове сложится определенное 
понимание, или произойдет какой-нибудь слу-
чай, или будут какие изменения в моей жизни, 
в чувствах, в работе, в среде товарищей. А ту 
жизнь, которая течет однообразно, постара-
юсь освещать в процессе главных вопросов, 
мной описываемых.

Внештатный корреспондент

С сентября по декабрь записей в Сережином 
дневнике нет. Понять нашего автора мож-

но: к пионерской работе и руководству литера-
турным кружком добавился пост ответствен-
ного редактора школьной стенгазеты. Плюс 
— начало сотрудничества с районной газетой. 

Редактору «Беломорской трибуны» Андрею 
Кликачеву всего 25 лет. Весной 1935 года Сер-
гей Латкин принес в редакцию газеты свою 
первую заметку — об однокласснике Яше Жар-
кове, который летом будет работать вожатым в 
пионерском лагере. 

Самого Сергея ждет второе трудовое лето: 
он и Борис Тарутин назначены вожатыми от-
рядов. 
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— Лето мы проводили в пионерском лагере в 
Сумпосаде, — вспоминает Анна Лумпина (Куз-
нецова). — В него обычно попадали пешком, 
отдыхали с ночлегом в Вирме. В дороге ребята 
помогали девочкам нести рюкзаки, были нео-
бычайно внимательными. Кроме личных вещей, 
несли горн, барабан, бумагу для стенгазет, 
краски и многое другое, без чего невозможна 
жизнь в лагере. Начальником его был Кузьмин, 
затем Павел Прокопьев, старшим пионервожа-
тым Сергей Латкин. Он же — поэт, художник и 
большой друг ребят. Мы очень любили под его 
руководством оформлять и выпускать стенга-
зету. Она, кстати, обладала большой воспи-
тательной силой, нарушители распорядка ее 
очень боялись. Если Сергей Латкин говорил 
кому-то: «Это нужно сделать», никто ему не мог 
отказать, наоборот, поручение считалось осо-
бо ответственным.

Остается добавить, что за хорошую подго-
товку лагерей и постановку работы в них Сер-
гей был избран делегатом на Второй Всека-
рельский съезд учителей-ударников и получил 
денежную премию от Наркомпроса республи-
ки.

В январе 1936 года в Сороку приехал Леонид 
Иосифович Айзенштейн, ответственный редак-
тор газеты «Комсомолец Карелии». Одной из 
целей его визита был поиск внештатных корре-
спондентов, которые оперативно сообщали бы 
о событиях, происходящих в районе. Возмож-
но, встреча Леонида Иосифовича и Сергея со-
стоялась в тот день, когда юноша зашел в ре-
дакцию «Беломорской трибуны» с очередным 
рассказом о школьной жизни. Беседа с Лео-
нидом Айзенштейном и последовавшее при-
глашение к сотрудничеству с республиканской 
молодежной газетой произвели впечатление 
на Сергея: 

— Это меня сильно заинтересовало, после 
чего решил заниматься журнальной работой. 
Думаю поступить в высшее учебное заведение 
и заняться изучением литературы, а после — 
литературной деятельностью.

Пионерский лагерь летом 1936 года органи-
зовали в деревне Дуброво. Разместили ребят 
в просторном здании сельской школы. Алек-
сандр Матвеев и Яков Жарков в свои послед-
ние каникулы (впереди десятый класс, выпуск-
ные экзамены) были в нем пионервожатыми. 

Сергей Латкин тем летом остался в Сороке. 
Он составляет для себя план занятий на лето: 

Чтение!!!
Занятия по литературе!!
Изучение языка немецкого!!!
Самообразование (учеба) !!!
Фотодело!
Физкультура!!
Шахматы!
Музыка!
Вести дневник!
Охота и рыбалка!
Но основным занятием стала работа в ре-

дакции районной газеты. Писал статьи, очерки, 
выезжал в служебные командировки. 

В рабочем поселке Надвоицы действует дет-
ская трудовая колония. Ко второй годовщине 
учреждения был приурочен выпуск воспитан-
ников. На торжество в Надвоицы отправилась 
делегация от Сороки. В ее составе был и Сер-
гей Латкин с ответственным поручением: дать 
в газету праздничный материал. «Их воспиты-
вают большевики» — под таким заголовком 
был опубликован в районной газете опус начи-
нающего журналиста.

Рассказывал тем летом Сергей читателям о 
работе Сорокской базы туризма, принимаю-
щей экскурсантов со всего Советского Союза, 
об успешном выступлении своих друзей в шах-
матных турнирах, о футбольных баталиях на 
заводском стадионе, о подготовке к призыву 
в Красную армию, о районном смотре художе-
ственной самодеятельности.

Лето подходило к концу. Все чаще привлека-
ло внимание и детей, и взрослых строительство 
на окраине заводского поселка. Новая школа 
необходима. Растет количество детей, требу-
ются дополнительные кабинеты для девятого 
и десятого классов. А в новой школе будут три 
больших корпуса, 15 классных комнат… Но чем 
ближе начало учебного года, тем тревожнее 
новости: 

— Из 16 печей готовы только четыре, нужны 
печники, а их нет…

— Районный исполнительный комитет на 
стройку школы недодал 53 тысячи рублей. Это 
привело к задержке выдачи заработной платы 
рабочим, к приостановке поставок строймате-
риалов. Начальник строительства обратился с 
телеграммой лично к наркому просвещения то-
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варищу Бубнову, в которой просит его личного 
вмешательства…

— До сих пор не закончено бетонирование 
лестниц, не сделана электропроводка… 

Сергей Латкин частый гость у строителей, 
его заметки о ходе работ практически в каж-
дом выпуске газеты. Но ему нечем порадовать 
читателей.

 
Выпускной класс

1936/37 учебный год ученики Сорокской сред-
ней школы начали в новом здании. Скорее 
бы попасть в просторные классы, осмотреть 
большой спортивный зал! Но встретила школа 
преподавателей и учеников грязью на полу и 
стенах, недостроенной лестницей, отсутстви-
ем электрического освещения. Парты краси-
ли в последней момент, и нарядная по случаю 
праздника одежда детей оказалась испачкан-
ной. Выяснилось, что перекрытия, лестничные 
ступени и полы надо переделывать, обнаружи-
лись и другие дефекты. 

В классах холодно: окна без вторых рам, печи 
дымят. Вести уроки невозможно. В результате 
через три недели после начала занятий мест-
ные власти приняли решение прервать учеб-
ный год до 1 октября. 

Как видим, не задалось начало учебного 
года у наших десятиклассников. Тем не менее 
настрой у ребят боевой: учиться только на «хо-
рошо» и «отлично». В протоколе классного со-
брания записали обязательства:

Саша Матвеев дал обещание ликвидировать 
отставание по физике и стереометрии.

Коля Рубцов и Володя Рыжков — исправить 
посредственные отметки.

Мария Лежева — знать географию, историю 
и геологию не ниже чем на «хорошо».

Митя Варфоломеев — получать по физике и 
литературе только «отлично».

В выпускном классе главное внимание необ-
ходимо уделять учебе. Но и общественную ра-
боту никто не отменял. Яков Жарков — комсорг 
школы, Сергей Латкин — редактор школьной 
стенгазеты, Владимир Рыжков — член учкома, 
Александру Матвееву дали задание наладить 
работу пионерской организации и детского 
самоуправления, Дмитрию Варфоломееву по-
ручено организовать среди старшеклассников 

подписку на газеты «Комсомолец Карелии» и 
«Комсомольская правда».

В феврале 1937 года страна готовилась с 
огромным размахом отметить столетний юби-
лей со дня смерти А.С. Пушкина. Переимено-
вывали населенные пункты, улицы и площади. 
Не тогда ли появились в Сороке Пушкинская 
набережная, а в заводском поселке улица Пуш-
кинская? 

По всему Советскому Союзу в домах культу-
ры, рабочих и сельских клубах самодеятельные 
артисты создавали образы Дона Гуана и Лау-
ры, Алеко и Земфиры. Ребятишки — от дошко-
лят до старшеклассников — разучивали стихи 
великого поэта, рисовали, писали сочинения. 

Не осталась в стороне и Сорокская средняя 
школа. 

«Драмкружок готовит сцены из драмы «Бо-
рис Годунов», инсценировки «Полтава» и «Ску-
пой рыцарь», отрывки из «Евгения Онегина». 
Чтецы-декламаторы прочтут стихотворения: 
«На смерть поэта» — Лермонтова, «Памятник», 
«Деревня», «Послание в Сибирь», «Узник», «Ан-
чар» и др. Этими выступлениями будут сопро-
вождаться доклады: «А.С. Пушкин как певец 
свободы и жертва самодержавия», «А.С. Пуш-
кин — биографическая характеристика с выде-
лением детского периода жизни и роли няни» и 
«А.С. Пушкин в связи с лирическими мотивами 
его творчества». Во всех классах проводятся 
собрания с обсуждением творчества великого 
поэта. Все классы и здание школы к пушкин-
ским дням будут украшены», — сообщает юн-
кор республиканской газеты «Комсомолец Ка-
релии» Сергей Латкин.

Эти дни у Сергея заполнены до отказа. Со-
бирает аккуратно переписанные заметки у сво-
их помощников, оформляет школьную стенга-
зету. Но и это не все: десятикласснику Латкину 
поручено выступить с докладами о творчестве 
Пушкина.

Наступило 9 февраля. На художественном 
вечере председатель юбилейной комиссии 
Сергей Латкин объявил имена победителей. 
Среди художников первую премию — почетную 
грамоту школы — получил Борис Тудор. Вось-
миклассники Виктор Свиньин, Павел Фадеев 
и семиклассник Вячеслав Волохов, рисунки 
которых признаны лучшими, награждены сбор-
никами избранных произведений Пушкина. 
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Владимиру Рыжкову за лучшее стихотворение 
вручен сборник драматических произведений 
поэта. 

Зрительный зал. Множество знакомых лиц. 
Внимательно слушает старейшая учительница 
школы Александра Александровна Красильни-
кова, вместе с ней Сергей участвовал в слете 
учителей-ударников в Петрозаводске. Вот пре-
подаватель русского языка и литературы Ека-
терина Петровна Тышкевич, первый критик Се-
режиных стихов, учитель физики и математики 
Лев Николаевич Алексеевский. 

Несколько рядов заняли ребятишки в крас-
ных галстуках, для них Сергей — вожатый, 
старший товарищ. Вася Жеребцов гордо огля-
дывает друзей, когда докладчик произносит 
его имя. Вот одноклассники Митя Варфоломе-
ев, Володя Рыжков. Шура Матвеев рядом с луч-
шими друзьями Яшей Жарковым и Колей Руб-
цовым. Девчата держатся вместе: неразлучные 
подруги Нина Тихонова и Маруся Лежева, по-
правляет кудри Августа Власова, рядом с ней 
худенькая девушка с интересом и волнением 
следит за симпатичным пареньком на сцене, 
ловит каждое его слово, каждый жест.

Сергею не привыкать к выступлениям перед 
большой аудиторией. Но, стоя на этой сцене, 
он с трудом сдерживает волнение: ведь в зале 
она, новая девушка из его класса, Нина Вдови-
на.

Сергей уверенным тоном повествует:
— С большим уважением и любовью к пуш-

кинским произведениям относятся наши 
школьники. В своих альбомах они рисуют де-
сятки портретов поэта, его друзей и родных, 
пишут множество стихов. Стихи ребят в своем 
большинстве еще незрелы, написаны без со-
блюдения правил стихотворной речи, но тем 
не менее они выражают огромный интерес де-
тей к Пушкину.Так, например, в стихах учени-
ков средней школы лесозавода ярко выражена 
беспредельная любовь к великому поэту и его 
произведениям.

…Будут все помнить, о чем ты писал,
Как к борьбе за свободу всех призывал…
…Скоро сто лет, как убили тебя, 
Но мы каждую строчку читаем любя…
…Нет, не забыть о поэте таком, 
Который нас учит великим трудом!..

Так отзывается о любимом поэте Жеребцов 
Вася, ученик шестого класса. 

О жестоком веке, в котором жил А.С. Пушкин, 
пишет ученик шестого класса Колыбин:

…Он жил в жестокий век — 
В век доносов и гонений. 
Для царя он вредный человек, 
Для нас же Пушкин — гений!..

Нина Афанасьева, ученица девятого класса, 
в заметке в стенную газету пишет: «Я много чи-
тала Пушкина… Если сравнивать его произве-
дения с произведениями его современников, 
то Пушкин на целую голову выше их. Его язык 
прост, отличается высокой культурностью даже 
и сейчас, через сто лет…» 

Весь многонациональный народ нашей необъ-
ятной социалистической родины чтит великого 
Пушкина — певца свободы, родоначальника рус-
ской литературы, чья музыка стихов никогда не 
перестает звучать. Чтут и любят его наши совет-
ские дети — будущие строители коммунизма…

После доклада концерт. Ученики младших 
классов под руководством Александры Алек-
сандровны Красильниковой показали «Сказку 
о мертвой царевне и семи богатырях». Восьми-
классники, которым помогла раскрыть образы 
пушкинских героев учительница Анна Марковна 
Костяновская, — картины из поэмы «Цыганы». 

В июне 1937 года первый выпуск десяти-
классников состоялся. Их было двенадцать: 
Дмитрий Варфоломеев, Нина Вдовина, Авгу-
ста Власова, Яков Жарков, Сергей Козырев, 
Сергей Латкин, Мария Лежева, Александр 
Матвеев, Григорий Романов, Николай Рубцов, 
Владимир Рыжков, Нина Тихонова. Все — осо-
бенные, каждый по-своему талантлив, у каж-
дого намечена цель в жизни. Преувеличение? 
Судите сами. Дал первый выпуск стране ди-
пломата, полковника, почетного нефтехимика 
СССР, заслуженного врача РСФСР, заслужен-
ного учителя Карелии. Нет сомнений в том, что 
и остальные прославили бы наш Беломорск, 
если бы не война. 

Нам открыты все пути

В июне 1937 года первые выпускники сред-
ней школы лесозавода получили аттеста-



220 Татьяна Титова

ты. Гордость выпуска — Александр Матвеев, он 
окончил десять классов на «отлично» по всем 
основным предметам и получил право посту-
пления в высшую школу без вступительных эк-
заменов. 

На торжественном вечере в школе Алек-
сандр обратился к педагогам со словами бла-
годарности. Свою небольшую речь завершил 
обещанием: «В институте я буду учиться только 
на «отлично». Буду учиться и работать так, как 
учились и работали великие люди человече-
ства — В.И. Ленин, И.В. Сталин, С.М. Киров…»

По инициативе секретаря Сорокского рай-
кома комсомола Сергея Логинова выпускники 
поощрены экскурсией в Ленинград. Начали 
знакомство с городом с Невского… простите, 
с проспекта 25 Октября. Архитектура камен-
ных домов, скульптуры, яркие витрины, свер-
кающая на солнце далеко впереди игла Адми-
ралтейства производят впечатление даже на 
тех ребят, кто уже посещал Ленинград ранее.
После жары отдохнули в прохладе Казанско-
го собора, поднялись по узкой лестнице на 
смотровую площадку Исаакиевского собора. 
Петергоф. Наблюдая, как стекает вода по зо-
лоченым ступеням, и лакомясь шоколадным 
эскимо, шутливо поспорили, какой фонтан луч-
ше, и направились к заливу. Отдыхали, загора-
ли, купались, подкрепились взятыми с собой 
бутербродами.

Но главная цель поездки — посещение ин-
ститутов, в которых планируют учиться вче-
рашние десятиклассники. 

Во Второй Ленинградский медицинский ин-
ститут поступила Августа Власова. 

Нина Вдовина собиралась поступать вместе 
с подругой, но заболела, пропустила прием. 
Девятнадцатым августа 1937 года датировано 
заявление гражданки Вдовиной Нины Павлов-
ны директору Ленинградского педагогическо-
го института им. Герцена: «Прилагая при сем 
аттестат об окончании средней школы, авто
биографию и две фотокарточки, прошу допу-
стить меня к испытаниям на 1-й курс географи-
ческого факультета».

Митю Варфоломеева приняли в Ле-
нинградский Краснознаменный химико-
технологический институт им. Ленинградского 
Совета, крупнейший в то время в СССР вуз та-
кого профиля. 

Сергей Козырев и Григорий Романов по-
ступали в Военно-топографическое училище. 
Сережу приняли в число курсантов, Грише при-
шлось вернуться домой. Николай Рубцов стал 
студентом Института инженеров гражданского 
воздушного флота.

Сергей Латкин подает документы в Ленин-
градский коммунистический институт журна-
листики им. В.В. Воровского. В общежитии 
института Сергей вместе с другими абитуриен-
тами готовится к экзаменам. В руках у юноши 
«Краткая история ВКП(б)», книга новая, издана 
в прошлом году. Но… дело в том, что чуть более 
месяца назад автор учебника был арестован за 
шпионаж в пользу иностранных разведок. 

Экзамены Сергей не сдал. Кроме того, из 
института в адрес Сорокского райкома ком-
сомола было отправлено письмо следующего 
содержания: «Доводим до вашего сведения 
о том, что решением мандатной комиссии  
тов. Латкину в приеме в институт отказано… 
проживая в общежитии КИЖа, готовился к при-
ёмным испытаниям по истории партии по учеб-
нику Кнорина. На замечание товарищей о том, 
что по Кнорину готовиться нельзя, ответил гру-
бостью, учебник Кнорина сдать отказался». 

Александр Матвеев и Владимир Рыжков 
направились в Москву. Александр отнес до-
кументы в институт инженеров железнодо-
рожного транспорта. Владимир поступал в 
Московскую академию связи имени Подбель-
ского, но не сдал один из предметов и вернул-
ся домой.

Якову Жаркову мечту о поступлении в во-
енную школу пришлось отложить.В сентябре 
1937 года он избран в президиум райкома ком-
сомола и назначен заведующим отделом пио-
неров Сорокского РК ВЛКСМ, в марте 1938 — 
заместителем секретаря райкома комсомола. 
В то же время он сотрудничает с «Беломорской 
трибуной», и вскоре Якова зачисляют в штат.

С сентября 1937 года в Государственном пе-
дагогическом институте имени Герцена учится 
маленькая, но очень дружная семья. Сергей 
Латкин — студент филологического факульте-
та, Нина Вдовина — географического. Родилась 
дочь Люба. В следующем году к «беломорско-
му землячеству» присоединились поступившие 
на физико-математический факультет Володя 
Рыжков и Митя Хейман.
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В клубе института в прекрасно оборудован-
ной шахматной комнате имеются комплекты 
для игры, специальные столики для игроков и 
даже небольшая библиотека. Председателем 
шахматной секции в 1940 году избрали второ-
курсника физико-математического факультета 
Дмитрия Хеймана. Молодой человек поставил 
перед собой грандиозную цель: добиться, что-
бы все студенты играли в шахматы, участвовали 
в межфакультетских соревнованиях, а лучшие 
шахматисты — в чемпионатах института. Ведь 
эта игра, считает он, тренирует мышление, 
дает возможность культурно отдыхать. А буду-
щий педагог, безусловно, должен быть умным, 
всесторонне развитым человеком. Дмитрий 
и сам неоднократный победитель шахматных 
баталий. Наравне с ним сражаются Владимир 
Рыжков и Сергей Латкин.

В институтской газете «За большевист-
ские педкадры» можно найти заметки Сергея. 
Рассказывает о четверокурснице физико-
математического факультета Паше Опариной, 
успешно совмещающей учебу с воспитанием 
троих сыновей. Пишет о проблемах — к при-
меру, о том, что в рабочей комнате семейного 
общежития слабое освещение, не всегда име-
ются чернила, что необходимо до начала сес-
сии открыть комнату отдыха для студентов и 
детскую комнату. 

26 апреля 1939 года у Сергея и Нины роди-
лась вторая дочь, Елена. Ее рассказ о студен-
ческой жизни родителей основан на воспоми-
наниях близких:

— Родители мои жили весело и дружно. Папа 
учился и работал учителем в вечерней школе 
при знаменитом Кировском заводе. Отдыхать 
родители любили в Петергофе. Друг друга хо-
рошо понимали. Когда появилась я, папа от-
пускал маму в театр, а мама отпускала папу на 
его любимый футбол. В музеи ходили вдвоем, 
со мной в это время нянчились студенты. Я 
росла очень спокойным, здоровым ребёнком, 
студенты меня любили, и я их взаимно. По ве-
черам у нас собирались папины друзья, играли 
в шахматы, и я обязательно с ними, по очереди 
на коленях у кого-нибудь, с папиной шляпой на 
голове. 

Четвертый курс. Постановлением СНК СССР 
от 2 октября 1940 года вводится плата за обу-
чение для всех учащихся 8-10 классов средних 

школ, студентов вузов, техникумов и училищ. 
Несмотря на «возросший уровень материаль-
ного благосостояния трудящихся», часть сту-
дентов переходит на заочную форму обучения 
либо вообще уходит из института. Пишет заяв-
ление и Латкин: «… мое положение не позволя-
ет продолжить учебу. Женат, двое детей. Жена 
— студентка 4 курса географического факуль-
тета. Мне необходимо работать, чтобы жена 
могла в этом году закончить институт». 

Педагога с практически оконченным высшим 
образованием охотно берут на работу препо-
давателем в неполную среднюю школу №4 Бе-
ломорска. К очень большому сожалению, мне 
не удалось найти сведений о педагогической 
деятельности Сергея. Разве что воспоминания 
о нем учительницы русского языка и литерату-
ры Надежды Васильевны Конахиной. Она рас-
сказывала, что Сергей Константинович Латкин, 
у которого ей посчастливилось учиться в пятом 
классе, был одним из педагогов, который на 
всю жизнь привил ей любовь к чтению. Оста-
лись в памяти его уроки — интересные, увле-
кательные. Еще ярче в памяти моменты, когда 
вместе с учителем ребята оформляли стенные 
газеты. «Потом у нас будут газеты большие-
большие, во всю стену», — обещал учитель. 

Школа, заочная учеба занимали все время. К 
работе в районной газете Сергей возвращался 
лишь летом. Рассказывал о железнодорожни-
ках, лесозаготовителях, на попутных машинах 
выезжал в колхозы.

Мы — беломорцы!

Июнь 1941 года выдался жарким. Голубое 
небо, яркое солнце — самое время поду-

мать о вылазке на природу, о купании, но нашим 
студентам не до отдыха: идет сессия. Государ-
ственные экзамены сдают Нина Вдовина и Ни-
колай Рубцов, Митя Варфоломеев проходит 
преддипломную практику на одном из заводов 
Куйбышевской области. Володя Рыжков и Митя 
Хейман сдают испытания за третий курс. 

О чем мечтала студентка 4 курса педагогиче-
ского института Нина Вдовина, успешно отве-
тив на вопросы билета по физической геогра-
фии СССР? Наверное, о том, что всего через 
несколько недель получит диплом, с которым 
вернется в ставший родным Беломорск. Утром 
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1 сентября 1941 года вместе с мужем напра-
вятся в школу учить ребятишек. Наверное, не 
все сразу пойдет гладко, но Сережа — опытный 
педагог, обязательно даст дельный совет, под-
скажет, как завоевать уважение учеников. 

Воскресенье, 22 июня. Обычное утро, раз-
ве только гул самолетов в небе… скорее всего, 
учения.

В полдень всеми радиостанциями Советско-
го Союза передано Обращение к советскому 
народу заместителя председателя Совета На-
родных Комиссаров Союза ССР и народного 
комиссара иностранных дел Вячеслава Михай-
ловича Молотова: «Сегодня, в 4 часа утра, без 
предъявления каких-либо претензий к Совет-
скому Союзу, без объявления войны герман-
ские войска напали на нашу страну…»

В помещении студенческого клуба с перво-
го дня войны работает призывной пункт. За-
писываются добровольцами преподаватели, 
выпускники, студенты. Среди них Владимир 
Рыжков и  Дмитрий Хейман. Дмитрий попал в 
отдельный пулеметно-артиллерийский бата-
льон, ведущий бои на подступах к Ленинграду. 
Владимир направлен Куйбышевским райвоен-
коматом в распоряжение начальника Ленин-
градского артиллерийского училища тяжелой 
артиллерии.

В сентябре 1941 года после ранения возвра-
щается в институт Митя Хейман. Сдает остав-
шиеся с летней сессии экзамены и продолжает 
учебу на четвертом курсе. Оставшиеся без про-
дуктов и денег, без возможности получить по-
мощь от родных, в неотапливаемых общежити-
ях блокадного Ленинграда, студенты голодали, 
болели — но продолжали учиться. «Встретил 
совершенно случайно Митю Хеймана. Одолжил 
ему 100 рублей. Мне деньги не нужны, я обе-
спечен всем», — сообщает в письме родным 
от 2 декабря 1941 года Сергей Латкин, млад-
ший лейтенант 404-го артиллерийского полка. 
В январе Дмитрий тяжело заболел, сказались 
ранение, голод, на госэкзамены не явился: не 
смог встать с кровати. Тем не менее комиссия 
по распределению выдала Дмитрию назначе-
ние в Красноярский краевой отдел народного 
образования. В 1943 году Дмитрия, учителя 
физики и математики сельской школы, призва-
ли в ряды Советской армии и направили в во-
енное училище.

327-й гвардейский ордена Богдана Хмель-
ницкого полк, в котором служил командир пу-
леметной роты Хейман, освобождал Польшу, 
Венгрию, Чехословакию. На подступах к Пра-
ге, при выполнении задания командира полка 
Дмитрий был тяжело ранен.

Только в 1962 году Д. Хейман получил удо-
стоверение об окончании физико-математи
ческого факультета Ленинградского педа-
гогического института им. А.И. Герцена с 
присвоением квалификации учителя физики 
средней школы. До выхода на пенсию препо-
давал физику в школе рабочей молодежи в го-
роде Горьком.

Николай Рубцов, студент 5 курса, призван 
Петроградским районным военкоматом Ленин-
града 25 августа. С ноября 1941 года Николай 
на фронте. Перед первым боем он пишет пись-
мо Якову Жаркову: «Я иду в бой за любимый 
Ленинград. Чувствую себя бодрым. Не боюсь 
сражаться с врагами. Я задам перцу фрицам 
и гансам. Будут знать, что такое Ленинград». В 
следующем письме сообщает:«Сначала в бою 
показалось трудно, но мы не из таких, чтобы 
бояться трудностей. Мы — беломорцы! Сколь-
ко уложил фрицев — не помню, но стрелял я 
метко, за всех вас: за тебя, за Валю, за маму, за 
Шурика, за Катю, за наше детство, за Ленинград 
и Беломорск. Теперь на нашем участке фронта 
фрицы не рыпаются — крепко мы их прижали. 
Из звериных нор и нос показать боятся». В кон-
це ноября Николай Рубцов был серьезно ранен, 
в январе 1942 года вернулся в строй.

Дмитрия  Варфоломеева война застала в 
Куйбышевской области, он проходил практику 
на заводе, специализирующемся на выпуске 
химического оружия. Завершить дипломный 
проект не успел: в декабре 1941 года при-
зван в Красную армию, в войска радиацион-
ной и химической защиты. В 1948 году стар-
ший техник-лейтенант Варфоломеев заочно 
окончит Уральский индустриальный институт  
им. С.М. Кирова с присвоением квалификации 
инженера химика-технолога по специальности 
«Химическая технология топлива». 

В 1942 году состоялся первый военный вы-
пуск Московского института инженеров желез-
нодорожного транспорта. Александр Матвеев 
получил направление в Управление Кировской 
железной дороги (Обозерская ветка). С осени 
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1941 по 1944 год Беломорск был столицей Ка-
релии. В этот город из Петрозаводска переба-
зировались правительство республики, орга-
низации, в том числе и Управление Кировской 
железной дороги. Таким образом, Александр 
оказался в родном городе. Вернувшись домой, 
стремился ли он узнать о судьбе своих друзей? 
Наверняка. Горькими были эти вести. Пере-
стали приходить письма от Володи Рыжкова. 
Близкий друг и одноклассник Коля Рубцов умер 
в эвакогоспитале в Ленинграде.

Стратегическое значение участка Сорокс
кая-Обозерская трудно переоценить. По рель-
сам перевозились военные грузы и продоволь-
ствие, осуществлялось снабжение Карельского 
фронта. Александр понимал важность своей 
работы, но  одно за другим писал заявления с 
просьбой отправить его на фронт. 

20 сентября 1942 года: «На фронте отдали 
свою жизнь за Родину самые дорогие и близкие 
мне люди. Мой долг, желание и справедливое 
требование жизни — встать на место брата и 
лучшего друга, отомстить за них и собственной 
кровью отстоять свою честь и свободу. Каждый 
патриот должен занять свое место в рядах, бо-
рющихся за нашу независимость. Мое сегод-
няшнее место — в рядах действующей Красной 
армии». Это, третье по счету, заявление было 
удовлетворено. Матвеев был назначен коман-
диром отделения партизанского отряда «Ком-
сомолец Карелии». Совершал вместе со своей 
группой рейды в тыл противника, неоднократно 
ходил в разведку. Награжден медалью «Парти-
зану Отечественной войны» I степени.

В марте 1944 года Матвеев отчислен из от-
ряда и направлен в Москву на учебу в Высшую 
дипломатическую школу. В 1947 году — первая 
командировка в Берлин в качестве политсо-
ветника в Советской военной администрации в 
Германии. Затем работа в посольствах в ФРГ, 
Голландии, Австрии.

Нина Вдовина

— В дом №1 по Северной набережной 
привёз меня и маму папа из Ленин-

града за день до бомбёжки города, — рассказы-
вает Елена Сергеевна Степина. — Этот дом нас 
принял и стал родным на всю жизнь. Бабушка 
(папина мама) была умнейшей и добрейшей 

женщиной. Она приняла маму как родную дочь, 
помогала ей, они жили очень дружно.

Вместо диплома справка о допуске к го-
сударственным экзаменам и характеристи-
ка, в которой указано, что студентка 4 курса 
географического факультета Ленинградского 
государственного педагогического институ-
та им. Герцена Вдовина Нина Павловна реко-
мендуется в качестве преподавателя средней 
школы. С 1 сентября 1941 года Нина Павловна 
учит детей географии в Беломорской средней 
школе.

Эшелон за эшелоном эвакуировалось из 
Беломорска гражданское население. Уезжали 
дети — закрывались школы. Среднюю школу 
закрыли последней — 6 ноября 1941 года. 

Эвакуация в Свердловскую область. В непол-
ной средней школе села Сладково Слободо-
Туринского района нашлось для Нины место. 
Преподавала не только географию, но и исто-
рию, изучала с семиклассниками сталинскую 
Конституцию. Жила ожиданием писем от мужа. 
Писал он часто: для бойца это была возмож-
ность хотя бы мысленно побыть с семьей. В 
каждом письме Сергей интересовался, как жи-
вут его маленькие доченьки, как их здоровье. 
«Много бы я сейчас дал за то, чтобы увидеть 
их... Ведь они любили меня, и, надо признаться, 
здорово, особенно моя маленькая, пухленькая, 
неповоротливая, хитрая Эля. Целуй их за меня, 
обними и расскажи, где я», — писал Сергей 
Латкин жене в апреле 1942 года.

«Я много думаю о тебе, — обращается он к 
жене, — десятки раз перебираю все факты или 
случаи наших отношений... Особенно часто 
вспоминается Беломорск, где у нас с тобой, по-
жалуй, прошли лучшие дни совместной жизни…

Всегда вижу перед собой Елену и Любовь. 
Но они теперь, наверное, сильно изменились и 
забыли своего папу. Привет им, привет! Мно-
го раз ласкай и целуй обеих за меня. Ведь я 
так любил шалить и возиться с ними! Меньше 
я думаю о будущем, мне не верится, что оно 
для нас настанет. Лишь одно, не задумываясь, 
могу сказать: удачно пройдет для меня война, 
тогда жизнь наша с тобой будет прекрасна, как 
и ты сама...»

Узнав, что Нину назначили завучем школы, 
обращается к ней: «товарищ директор». Шутит: 
«Если мне суждено будет вернуться к тебе после 
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войны, то, по всей вероятности, ты уже будешь 
настолько опытным администратором, что, на-
верное, меня забракуешь даже преподавать 
русский язык и литературу в средней школе, мо-
тивируя это тем, что я во время войны все при-
обретенное в институте успел позабыть».

Из писем родные узнают о фронтовых буд-
нях:

«Я так уже привык к ежедневной артиллерий-
ской канонаде, к тарахтению пулеметов, свисту 
пуль, что все это меня меньше удивляет, чем 
часы, в которые бывает полное затишье. Было 
время, когда снаряд со злобным шипением ле-
тел над тобой и ты невольно прижимался к зем-
ле. Теперь же почти не обращаешь на это внима-
ния, знаешь, что он пролетит дальше метров за 
500-700. Да, привычка большое дело! Кончится 
война, если удастся мне благополучно вернуться 
к вам, немало я порасскажу боевых эпизодов из 
нашей боевой жизни, о том, как мы долбали на-
шими «чемоданами» фрицев и гансов... О, еще 
не так много пройдет времени, и будь уверена, 
фашисты на своей спине ощутят нашу силу, силу, 
которая сомнет их и заставит более благородно 
думать о достоинствах русского народа».

«В отношении военных действий могу ска-
зать только одно: в любое время готовы вы-
полнить приказ тов. Сталина, т.е. двинуться 
вперед, на запад! О, немец сейчас ведет себя 
совершенно иначе, чем осенью прошлого года! 
Силы фашистов ослабели, дух упал... Правда, 
если нас ему не под силу взять, так он предпо-
читает обстреливать из дальнобойных пушек 
Ленинград. Ведь в его привычке «воевать» с 
детьми, женщинами, стариками».

«Незаметно, Ниночка, наступило лето. Теп-
ло! Кругом зелень, птичьи голоса, теплый вете-
рок шуршит в молодой листве. Право, иногда, 
глядя на прелесть природы, забываешь дей-
ствительность, и только орудийный раскат и 
свист снаряда, разрыв и столб поднятой земли 
напоминают о войне...» (10 июня 1942 г.)

«Война переделывает людей, — пишет боец 
11 ноября 1942 года. — От прежней беспечно-
сти, обломовщины у меня ничего не осталось. 
Научились сами шить, без мамушек и женушек, 
все делаем сами, шьем, стираем, варим...»

Весной 1943 года на адрес школы пришло 
письмо. Однополчанин Сергея писал, что муж 
ее был тяжело ранен и отправлен в госпиталь. 

Больше сведений о нем Нина Павловна не по-
лучала.

Нина хранила память о Сергее. Старалась, 
чтобы и дочь не забывала папу.

— После войны мы с мамой каждый год 
ездили в Ленинград, — рассказывает Елена 
Сергеевна Степина. — Знакомя меня с горо-
дом, мама начинала рассказывать со слова 
«запомни». Говорила: «Запомни, это Дибуны, 
сюда был направлен твой папа, в этих местах 
началась его служба… А вот Мойка. А вот наше 
общежитие, а вот окно нашей комнаты… А вот 
Казанский собор, здесь бабушка Рая с тобой 
гуляла и каждый раз забывала дорогу, и папа 
шёл вас встречать… Запомни, это Куйбышев-
ский район, вот здание, в нем папа оформил 
на тебя документы, когда ты родилась. Назвал 
Елена и дал фамилию Латкина…»

Нина Павловна руководила самой большой 
школой Беломорска вплоть до 1974 года.

В 1988 году город отметил свое 50-летие. 
В связи с этим знаменательным событием 
было учреждено звание «Почетный гражданин 
города Беломорска». Первыми стали шесть 
человек: строители, представители дерево
обрабатывающей и рыбной промышленности, 
и — учитель, Вдовина Нина Павловна.

Эпилог

Помните, зима 1935 года… Юноши беседуют 
о смысле жизни, рассуждают о будущем. 

Реализации планов помешала война. Умер от 
ран в полевом госпитале младший лейтенант 
Сергей Константинович Латкин. Ростислав 
Александрович Палагичев учился в Высшем 
военно-морском инженерном ордена Ленина 
училище им. Ф.Э. Дзержинского. В начале 1942 
года училище перебазировано в Баку. Курсан-
ты принимали участие в охране Апшеронского 
полуострова, участвовали в боевых походах и 
операциях. Окончил службу капитан-лейтенант 
Палагичев в 1962 году.

Командир второй стрелковой роты гвардии 
младший лейтенант Леонид Васильевич Его-
ров убит в бою 3 февраля 1944 года. Предан 
земле в деревне Вязки Поддорского района 
Ленинградской (ныне Новгородской) области. 
Не вернулся с фронта Борис Григорьевич Та-
рутин. По сей день числится он в списках про-
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павших без вести. Леонид Самуйленок прошел 
две войны, финскую и Великую Отечествен-
ную. Защищал Ленинград. После Победы жил 
в Ленинграде, был водителем третьей колонны 
Второго таксомоторного парка.

В 1965 году школа №1 Беломорска начала 
подготовку к своему 30-летнему юбилею. По-
ручили пионерскому отряду имени Аркадия 
Гайдара разыскать первых выпускников. Юным 
следопытам удалось узнать о трагических судь-
бах Владимира Рыжкова, Николая Рубцова, Ав-
густы Власовой и Сергея Латкина. Получены 
ответы от Александра Матвеева из Бонна и от 
Дмитрия Варфоломеева из Уфы. Выяснили, 
что двое из выпускников — заслуженный врач 
РСФСР Мария Лежева и Григорий Романов ра-
ботают в Петрозаводске, Нина Вдовина и Нина 
Тихонова — педагоги Беломорской школы №1. 

Не удалось разыскать Якова Жаркова. Алек-
сандр Матвеев рассказал, что встретил его в 
1949 году в Берлине. Яков служил тогда офи-
цером в Группе советских войск в Германии.

Мало сведений о Григории Романове. Из до-
кументов, размещенных на сайте «Память на-
рода», известно, что ушел он на фронт в августе 
1941 года из Беломорска. Награжден медалью 
«За боевые заслуги». 

Сергей Козырев окончил Ленинградское 
военно-топографическое училище, воевал на 

Южном, Закавказском, Сталинградском, Укра-
инском фронтах. Закончил службу в 1957 году в 
звании майора.

«Вам очень благодарна за Ваш труд и ис-
креннее желание напомнить всем нам про 
людей, которые сделали нашу страну великой 
своим бескорыстным трудом, воинскими под-
вигами, уважением к истории и народу, безза-
ветному служению Родине»,— слова из письма 
дочери Дмитрия Варфоломеева Татьяны Дани-
льян. В свою очередь мои слова благодарности 
Татьяне Дмитриевне и всем, кто по мере сил 
помогал мне в поиске сведений о героях кни-
ги: Елене Сергеевне Степиной, дочери Сергея 
Латкина и Нины Вдовиной, дочери Александра 
Матвеева — Елене Александровне Васильевой, 
дочери Марии Лежевой — Галине Михайловне 
Поттер, племяннице Леонида Егорова — Евге-
нии Викторовне Смирновой, дочери Леонида 
Самуйленка — Марине Леонидовне Алексан-
дровой, внукам Дмитрия Хеймана — Денису и 
Виталию, внуку Анатолия Зелянина — Алексан-
дру, директору музея РГПУ имени А.И. Герцена 
Екатерине Матвеевне Колосовой, редактору 
газеты «Беломорская трибуна» Наталье Бори-
совне Отченаш.
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