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холодный, но сухой, изо рта идёт пар, с появле-
нием солнца становится светлее.

Нашего водителя зовут Павел, машина джип 
«Сузуки Гранд Витара». Переобуваюсь в вален-
ки, выезжаем из аэропорта. Якутск проснулся. 
Выбрасывая из выхлопных труб белые облака, 
спешат по своим делам машины, на улицах по-
падаются редкие пешеходы.

Павел везёт нас по широкому снежному 
полю. Это зимняя дорога от Якутска к феде-
ральной трассе «Лена», проложенная по реке 
Лене. От берега до берега далеко, снег идеаль-
но белый с голубоватым отливом. Из-за играю-
щих отблесков приходится щуриться. Впечат-
ление такое, будто попал в Арктику, пожалел, 
что не взял тёмные очки. 

Перебравшись на другой берег, оставляем 
«Лену» позади. Федеральная трасса вблизи 
города в хорошем состоянии, далее появля-
ются ухабы и колдобины. Разгоняться нельзя, 
можно вылететь на обочину. Отмахав почти 100 

История, о которой хочу рассказать, прои-
зошла в далёком 2007 году. Многое тогда 

представлялось по-другому. Казалось, что ту-
ризм будет повсеместно развиваться и охватит 
самые дальние уголки России. Мне предложи-
ли съездить в Якутию на стойбище оленеводов 
и написать рассказик, чтобы по моим следам 
отправились ещё и ещё туристы. В общем, 
я был первый турист, посетивший стойбище 
эвенков-оленеводов Сухой Ключ, родовой об-
щины Уюнгеле.

Тоненькая полоска синевы на чёрном небе 
едва проглядывала, когда я выходил из само-
лёта. В Якутске -29°С. Меня встречали плотная 
круглолицая женщина 65 лет и узкоглазый па-
ренёк. Внешне они отличались от якутов, это 
были эвенки.

Знакомимся, женщину зовут Мария Рома-
новна, молодой человек — её внук Никон. В 
багажном отделении теснота и толчея, выцара-
пываю сумку, протискиваюсь на улицу. Воздух 
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км, делаем остановку. Дорожный транспарант 
сообщает, что начинается другой улус (район). 
Плакат украшен ленточками, верёвками и бан-
тами. Водители делают здесь подарок духам и 
просят о хорошей дороге.

Достаю бутылку коньяка, выпиваем, угоща-
ем духов. Природа вдоль трассы не отличается 
разнообразием: невысокие ёлки, сосны и ли-
ственницы, лихих подъёмов и спусков нет, как 
и красивых пейзажей.

Проезжаем замёрзшие речки, наличие ко-
торых можно определить только по дорожным 
знакам. Где встречаем деревья с ленточками, 
тормозим, делаем подношения. 

Мария Романовна и Никон родом из неболь-
шого посёлка Угино на реке Алдан. Это один из 
центров оленеводства в Южной Якутии, куда 
мы и направляемся.

*  *  *

В Москве я много читал про верования таёж-
ных эвенков, главное из которых Чучуна. Это обе-
зьянка или снежный человек, живёт в недоступ-
ных местах, и его мало кто видел. В 2002 г. одна 
из якутских газет писала про попавшую зимой в 
капкан обезьянку. Поймал её русский охотник в 
Вилюйском районе. Существо было непонятное. 
Может, кто-то держал дома шимпанзе и животное 
при -50°С убежало в тайгу? Но это маловероятно.

У эвенков есть легенда, что Чучуна — их 
дальний родственник. Когда зверь попадает в 
капкан, его освобождают, к мёртвому не под-
ходят, место такое навсегда покидают и про 
встречу с родственником молчат. Существует 
поверье: расскажешь о чудище — умрёшь. Я 
думал, это сказки…

Мои вопросы о Чучуне вызывают неловкую 
паузу. Мария Романовна отвечает: «Едем в тай-
гу, говорить про зверя не нужно!» Внук тихонь-
ко шепчет, что его дядя охотник видел Чучуну и 
потом неожиданно умер. В последующем Ни-
кон обещал рассказать про этот случай, но от 
разговора ушёл. В общем, с Чучуной вопросов 
больше, чем ответов.

*  *  *

Отмахав 400 км, проезжаем реку Верхняя 
Амга и посёлок с таким же названием, ещё 

через 100 км сворачиваем с трассы на зим-
ник. Перед поворотом заходим в небольшое 
кафе-вагончик. Нас встречает официантка, 
крупная женщина с удивительно мощными ру-
ками. Впечатление такое, будто их пришили от 
амбала-мужика. Всё правильно, начинается 
тайга, где изнеженные барышни не задержи-
ваются. 

Зимник — дорога, которой пользуются толь-
ко зимой. Бульдозеры чистят снег, а специаль-
ная техника утрамбовывает полотно. Ухабов 
нет, можно на «Жигулях» пройти. Движемся 
более часа, и ни одной встречной машины. На-
чинает темнеть. Лучик света предупреждает о 
встречном бензовозе. Дорога узкая, прижима-
емся к сугробу и кое-как разъезжаемся. Появ-
ляются покрытые лесом и снегом сопки, под-
нимаемся вверх, становится теплее. Алдан на 
более высоком уровне, нежели якутская рав-
нина. Невольно вспоминаются уроки физики, 
что холодный воздух стремится вниз, а тёплый 
вверх.

*  *  *

Я сильно устал, а Угино всё нет и нет. Кругом 
утопающий в темноте лес. Смотрю на часы, из 
аэропорта выехали в 7 утра, сейчас 9 вечера, 
от федеральной трассы ушли на 170 км. Клонит 
в сон, и вдруг чудо — впереди огонёк.

Выходим из машины возле небольшого 
строения, чтобы спросить дорогу и двигать-
ся дальше. Комнатка в доме одна и совсем 
маленькая, невысокий потолок, две метал-
лические кровати, в железной печке огонь, в 
картонной коробке щенок. С плаката на стене 
смотрит молодой парень. Надпись сообщает, 
что это Влад Топалов. Теперь буду знать, как 
он выглядит. 

Знакомимся с хозяевами. Агафья и Панте-
лей эвенки по национальности, в Угино живут 
постоянно. Пантелей — охотник. Скоро вместе 
с женой уйдёт на промысел.

Зима в этом году тёплая, зверья много, но 
цена на шкурку упала. Влад Топалов останется 
в домике один. Он будет ждать девочку Галю, 
которая учится в Якутском интернате. Семья 
соберётся вместе только летом. Галя обожает 
Влада и, когда вырастет, хочет выйти за него 
замуж.
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*  *  *

Сеанс радиосвязи с оленеводами в 21 ч. мы 
пропустили. А если они нас не встретят?

Мария Романовна решает переночевать в по-
сёлке. Отряхиваю с валенок снег, заходим ещё 
в один дом. Молодая семейная пара Василий и 
Айгун живут скромно, главное богатство — го-
довалая дочь Айна. Пьём чай, разговариваем. 
Айгун — фельдшер, ей приходится выезжать в 
глухие места на вызов. Василий — охотник, в 
тайге вырос и знает повадки каждого зверя.

Темнота кромешная, однако про наш визит 
уже все знают. В гости приходит коренастый 
якут Михаил и забирает меня и Павла к себе на 
ночлег. Михаил следит за дизельным генера-
тором, получая 5-6 тыс. рублей, является бога-
чом и живёт вместе с приятелем — Ганей. 

Рано утром Ганя всех будит, вломившись в 
дом. Он выпил, хочет продолжить, но водки нет. 
Павел замечает у него на рубашке пятно. Выше 
лопатки рана, а где порезался, не помнит.

Уже потом мы узнали, что таёжные старатели 
угостили Ганю водкой и он решил «посватать-
ся» к замужней женщине, супруг которой отлу-
чился по делам. Неведомая Наталья кольнула 
ухажёра ножом, быстро погасив чувства. Та-
ковы здешние законы. Жизнь в тайге, при лю-
бой власти в Москве, идёт по своим правилам, 
главное из которых: «Не твоё — не трогай».

Проснувшись на рассвете, я вышел осмо-
треться. Угино на высоком берегу Алдана, на 
другой стороне метеостанция, рядом богатая 
рыбой Угинка. Жизнь в посёлке едва теплится, 
из 50 домов заселены 7-8. В Центральной Рос-
сии часто приходится видеть, как избу, остав-
шуюся без хозяина, разбирают. Здесь такого 
нет. Можно приехать, выбрать понравившийся 
дом и остаться жить. В центре посёлка слегка 
покосившийся монумент угинцам, погибшим 
во время войны. Я насчитал 25 русских фами-
лий.

Эвенки — выходцы из Китая, прежде называ-
лись тунгусами, расселены от Енисея до Охот-
ского моря и от Таймыра на севере до Мон-
голии и Китая на юге. В Якутии по переписи 
2002г. эвенков 15 тысяч, в Эвенкии чуть менее 
4 тысяч, и даже в Москве числится 74 человека. 
Эвенки первыми приручили оленя. Традицион-
ный промысел народа — охота и рыбная ловля. 

Любой эвенк зимой выживет в лесу без ружья и 
спичек. На мои вопросы Никон быстро отвечал, 
что будет делать в такой ситуации. 

Во время ВОВ представителей малых наро-
дов Севера в армию старались не брать, и тем 
не менее 12 эвенков удостоились правитель-
ственных наград. Читая русские фамилии на 
братских могилах, знайте — здесь могут поко-
иться эвенки, якуты, долганы, нанайцы...

*  *  *

По глубокому пушистому снегу перебира-
емся на другой берег Угинки. Наступать нужно 
след в след, иначе проваливаешься по пояс, 
а встать без помощи тяжело. Идём на старое 
тунгусское кладбище. Меня предупреждают, 
чтобы молчал и не задавал лишних вопросов, 
мёртвые могут услышать и обидеться. Вален-
ки полны снега, приходится ложиться на спи-
ну, только так получается его вытряхнуть. На-
конец пробираемся на могилу матери Марии 
Романовны. Она была шаманкой, умерла в 96 
лет и перед смертью передала знания доче-
ри.

Эвенки приняли православие в начале  
XIX века, но продолжают верить, что существу-
ет три мира: верхний, нижний и средний. Мы 
живём в среднем. Попасть в другие миры мо-
гут только шаманы, зато к нам гости из других 
миров приходят. Могила шаманки огорожена 
заборчиком, имеет конусную крышу и право-
славный крест с фотографией. Во всех четырёх 
углах столбики с нарезной канавкой вверху и 
внизу.

Придут гости из верхнего мира, привяжут 
оленей к столбу, используя верхнюю прорезь. 
Нижняя канавка — для нижних гостей. Здесь же 
покоится дядя Никона, сын Марии Романовны. 
Суперохотник, знавший о тайге всё, видевший 
Чучуну, умер от плохой водки. В знак уважения 
к усопшему рядом висит шкура лося — это дав-
ний тунгусский обычай.

Женщина долго разговаривала на эвенском 
с умершими. Это выглядело не показушно, но 
отвечали ей или нет, сказать не могу.

Возвращаемся в посёлок, завтракаем стро-
ганиной медведя, варёным рябчиком и выез-
жаем дальше. Радиосвязь состоялась в 9 утра, 
на стойбище гостей ждут. 
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*  *  *

Хочешь рассмешить Бога, расскажи о своих 
планах — очень правильная поговорка. До стой-
бища 60 км, это 1,5 ч. езды. Пройдя половину, 
встречаем уткнувшийся в сугроб бензовоз. Без 
малейшего намёка на панику, при температуре 
-20 С, уже 16 часов в кабине сидит водитель и 
греется от небольшой печки. 

Парень родом из-под Комсомольска-на-
Амуре, работает вахтовым методом, на лето 
уезжает домой. Солярку возит на базу старате-
лей. С весны по осень дороги превратятся в бо-
лото, а для нормальной работы на летний сезон 
нужно завезти топливо. Вот и спешат бензово-
зы по последнему снегу. Старатели добывают 
золото. О своих делах говорить не любят. Мои 
вопросы остаются без ответа. 

В итоге мы изменили маршрут и отвезли во-
дителя вместе с его лопнувшей помпой до базы. 
На Сухой Ключ прибыли только к середине дня.

*  *  *

Родовая община Уюнгеле получила название 
от небольшой речки, либо речку назвали в честь 
общины. Письменность у тунгусов появилась 
80 лет назад, поэтому точно не установишь. 
В брежневские времена Якутия процветала. 
Угино был ухоженным посёлком. Оленеводы, 
работая в колхозах, получали 50 р. и вели бла-
гополучную жизнь. Рыночная экономика для 
таёжных жителей стала катастрофой хуже Тун-
гусского метеорита.

Оленеводы продавали товар казалось бы 
за нормальные деньги, а купить могли только 
спички. Охотник выходит из тайги, приносит 
шкурки и мясо, а коммерсанты в ответ: «Дол-
лар подрос, теперь твоя оленина стоит мень-
ше, а наши товары больше!» 

После развала колхозов эвенки стали воз-
вращаться к опробованному веками образу 
жизни. Каждый род имеет главу общины, ко-
торый является президентом и министром 
иностранных дел, ибо отвечает за общину и за 
её связь с внешним миром. Нужно продать та-
ёжные лыжи, глава общины проконтролирует, 
чтобы городской человек заплатил правильную 
сумму. Со шкурами и мясом вопрос опять же 
решается через главу общины. Жители тайги 

наивны как дети, и городскому человеку ничего 
не стоит их обмануть. Руководителем Уюнгеле 
после смерти сына стала Мария Романовна. В 
поисках денег она предложила привозить на 
Сухой Ключ туристов.

*  *  *

Оставив джип на зимнике, около двух киломе-
тров идём пешком по тропинке с утрамбован-
ным снегом. Шаг вправо, шаг влево — прова-
ливаешься по пояс. Вокруг множество следов. 
Никон звериную роспись внимательно изучает, 
потом заверяет, что волков и медведей вблизи 
нет, жизни туриста хищники не угрожают.

Мохнатые белые собаки встретили громким 
лаем. Стойбище состояло из двух избушек с 
конусной крышей. На улице под навесом храни-
лись шкуры зверей и их туши. Возле одного до-
мика лежали отрубленные копыта лося, рядом 
карабин и широкие лыжи, обшитые оленьим 
мехом для скольжения. Брезентовая палатка с 
печкой выполняла роль гаража для снегохода, 
рядом чернело множество бочек. Топливо не-
обходимо для бензогенератора. Самое глав-
ное — загон для оленей оказался пуст, а может, 
их тут и вовсе нет? Я расстроился.

*  *  *

Встречать гостей вышел брат Марии Рома-
новны. На вид Игорю было примерно 60, и мне 
подумалось, что именно так выглядел Дерсу 
Узала. Ещё одним обитателем стоянки оказал-
ся 23-летний Виталик. 

Пригнувшись, через утеплённую шкурами 
дверь заходим внутрь домика, где по-таёжному 
всё строго и просто: металлический рукомой-
ник, полка для посуды, железная буржуйка, 
стол для приёма пищи, вместо табуреток рас-
пиленные стволы, для сна лавки и шкуры.

Игорь угощает строганиной. Мы узнаём, что 
он болен. Мария Романовна разговаривала со 
стойбищем из Якутска по рации. Игорь сказал, 
что заболел гонореей, и просил привезти ле-
карство. Женат он не был, женщин на всю окру-
гу раз два и обчёлся, да и юморист Игорь ещё 
тот. В общем, Мария Романовна решила, что 
это шутка, а зря. Гонорея оказалась тяжёлой 
формой геморроя.
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Виталик, молодой цветущий парень, осенью 
сломал ногу. Стопа срослась коровьим копы-
том, и теперь он еле ходит. Сотрудники воен-
комата повесток не присылали, врачи в тайге 
не бывают, страховых полисов у оленеводов 
нет. Остаётся только терпеть. Нужно заметить, 
отношение к своему здоровью у таёжников — 
авось пройдёт.

*  *  *

Несколько лет назад в одной телевизионной 
передаче я смотрел, как ведущий беседовал 
с Немцовым. Речь шла о событиях дефолта. 
Работавшие в то время в Белом доме Немцов 
и Кириенко оказались морально сломлены, 
взяли бутылку водки и пошли к бастовавшим 
поблизости шахтёрам изливать душу. Горня-
ков в палаточном лагере насчитывалось более 
двадцати человек, и не удивительно, что они 
послали молодых реформаторов. Что такое 
одна или пусть даже две бутылки на 22 чело-
века?

Перед поездкой я долго думал, какое коли-
чество алкоголя привезти с собой. Перебор 
и недобор одинаково нежелательны! Мария 
Романовна человек опытный, по прилёте по-
просила сдать в её распоряжение спиртные 
напитки. Глава общины своих ребят знает и си-
туацию просчитывает на три хода вперёд. За-
бегая вперёд, скажу, что с ролью разливающе-
го она справилась хорошо.

*  *  *

Оленеводы в тайге имеют по нескольку стоя-
нок, кочуют в зависимости от времени года и 
от потребности стада. За две недели до выез-
да мне сообщили, что на стойбище Сухой Ключ 
живут: молодая семейная пара, шестилетняя 
девочка Саяна с родителями и старый охотник. 
На месте оказался только Игорь. Саяну увезли 
делать прививки, а молодожёны уединились, 
откочевав на дальнее стойбище.

Виталик принадлежит к другой общине, про-
езжая мимо, узнал о болезни товарища и ре-
шил остаться, чтобы помочь. Чумы на Алдане 
почти не используют, но чумработницы есть. 
Женщины круглые сутки следят за печкой, го-
товят еду, моют посуду, одним словом, выпол-

няют всё, что положено домохозяйке. Именно 
такой чумработницей стал на время Виталик.

*  *  *

Сухой Ключ — вход в другую страну. Там нет 
дорог, нет капитальных строений, в стороне пу-
теводные реки Алдан и Угинка. Передвижение 
осуществляется на оленях. Зимой их запрягают 
в нарты, летом садятся верхом, как на лошадь. 
Расстояние измеряется часами пути. Селить-
ся стараются не ближе и не дальше дневного 
перехода — так удобней охотиться.

*  *  *

Радиосвязь в 7 вечера. Игорь включает по-
видавшую виды рацию, начинается сеанс: «Та-
наньга, тананьга, приём...» 

Тананьга на эвенском — небольшое деревце 
— это наш позывной. Все разговоры только на 
родном языке. Единственное слово, которое я 
понял, — «корреспондент». Оленеводы годами 
не видятся, однако друг с другом таким обра-
зом общаются. Игорь с восторгом сообщает 
про мой визит и с каждым стойбищем даёт по-
говорить. Эвенки переходят на русский, чув-
ствуется стеснение, отвечают просто, но вся-
кий раз спрашивают о Москве.

Стараюсь брать инициативу, рассказываю о 
себе. В ответ идут предложения заехать к ним 
в гости. Обещают подарить белого оленён-
ка, щенка таёжной собаки, научить охотиться. 
Визави не понимают, как можно приехать на 
два дня? Пятилетний Елизар уже говорит по-
русски и исполняет для меня три песни: первую 
на эвенском, вторая «Владимирский централ» 
и, конечно, «Увезу тебя я в тундру».

Родители мальчика дружат с родителями 
Саяны. Дети между собой не встречались, но в 
радиоэфире общаются. Рация не телефон, за 
разговоры платить не нужно. Мне не удалось 
убедить эвенков, что я не корреспондент. По их 
понятиям, турист должен прийти сам, с рюкза-
ком. Лет 15-20 назад такой человек здесь был.

*  *  *

Мария Романовна по приезде переоделась в 
национальную одежду, исполнила ритуальную 
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песню и угостила огонь коньяком. К огню эвен-
ки относятся уважительно! Нельзя обходить 
печку по кругу, плевать или плохо говорить в 
его сторону. Ещё запомнилось, что воду из ис-
точника можно брать только вечером, когда 
солнце отдало дневное тепло, а злой дух ночи 
ещё не появился.

*  *  *

Всё хорошо, но оленей нет. Игорь усмеха-
ется, советует пить больше чаю, тогда и олень 
придёт. Человек он интересный, слушает но-
вости, отличает «Фабрику звёзд» от проекта 
«Народный артист», знает о нарушившей закон 
американской астронавтике, в глобальное по-
тепление не верит, крах СССР считает ошиб-
кой. Чучуну Игорь не встречал, но подтвержда-
ет — дядя Никона зверя видел.

Осенью он намеревается посетить ближай-
ший посёлок Верхняя Амга, чтобы дозвониться 
до президента и задать вопрос. Старого оле-
невода волнует международная обстановка — 
президент ещё молод и не понимает, что нель-
зя давать возможность Америке размещать 
ракеты в Чехии.

*  *  *

Как я уже писал, на стойбище живут молодо-
жёны, они оставили ребятам DVD-плеер, кото-
рый община подарила им на свадьбу. Дисков с 
фильмами около 20, в основном американские, 
но ужастиков нет.

Единственная для Виталика невеста Галя из 
Угино уже забита Владом Топаловым. Думаю, 
даже если Топалов на девчонке не женится, в 
посёлок она не вернётся. Как говорит Игорь 
— бабу в лес не затащишь. Город — как обая-
тельный кавалер, очаровывает женщин, а тайга 
женит мужиков на себе. Даже приезжающие на 
сезонный заработок задерживаются на долгие 
годы.

*  *  *

Алдан находится на широте Питера, начало 
марта для здешних мест — прекрасное время. 
Оранжевый диск солнца ходит на покой не спе-
ша, словно купаясь в деревьях. После заката 

темнота сразу не наступает. Природа даёт че-
ловеку время на размышление о своих поступ-
ках за день.

*  *  *
Ужинаем жареной олениной и ложимся спать 

в свободном домике. Всю ночь поочерёдно 
подбрасываем в печку дрова, отчего заснуть 
удалось под утро. Но и утром спать долго не 
пришлось, разбудили пришедшие олени. Та-
ёжные красавцы внимательно рассматривали 
нового человека. Вожак стада в 20 голов носил 
на шее погремушку, чтобы остальные привы-
кали к звуку и держались рядом. Вожак решил, 
что я не представляю опасности и убегать не 
стоит. Замшевые красавцы передвигались с 
достоинством, без спешки и суеты.

Люди, собаки и олени стараются держаться 
вместе. Для всех троих — это полезный союз. 
С первыми двумя понятно, а олень, какая ему 
выгода? Летом оленеводы жгут еловые ветки, 
олень в дыму отдыхает от комаров и гнуса.

А зимой? Я был поражён увиденным! В те-
чение дня животные к нам привыкли, и я не-
однократно наблюдал такую картину. Человек 
выходит из домика, олени наблюдают. Оста-
навливаешься, опускаешь руки вниз, самый 
смелый спешит проверить появление жёлтого 
снега. Стадо ходило вокруг стойбища, слизы-
вая продукт людской жизнедеятельности. Соль 
для оленя лакомство. Не зря Игорь советовал 
чаю больше пить.

С вожаком и его гаремом удалось подру-
житься. Я угощал их шпротами и солью с ладо-
ни. Тут главное пальцы не оттопыривать. Олень 
не собачка и случайно может куснуть.

*   *  *

Первый день путник — гость, дальше — член 
общины. Едят эвенки помалу, сырым мясом 
насыщаешься быстро. Мне показали, где нахо-
дятся туши оленя и лося, и выдали нож. Время 
от времени я подъедался. 

Права — это хорошо, но появились и обязан-
ности. Я, Паша и Никон решили пополнить для 
стойбища запас дров. Таёжные люди живут в 
гармонии с природой, напрасно зверя не за-
стрелят, а ветку не сломают. Больше трёх сухих 
ёлок Игорь пилить не разрешил.
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После этого мы с Никоном приучали годо-
валых оленей ходить в упряжке. Самец ока-
зался с норовом, постоянно бежал посреди 
тропинки, выталкивая даму в сугроб. Ремни 
часто запутывались, и под конец маршрута 
я уже научился запрягать нарты сам. Никон 
объяснил, как отличить в тайге домашнего 
оленя от дикого. Домашний при встрече с 
человеком сразу не убегает, сперва приню-
хивается, а дикий — шарахается в сторону, 
прыгая с задних ног на передние, как символ 
завода ГАЗ.

*  *  *

После обеда Мария Романовна дала ука-
зание поставить банный чум. Никон и Вита-
лик связали верёвкой концы длинных жердей 
и развели их по сторонам, получился каркас 
для чума. Затем накидали вниз еловых ве-
ток и прикрыли брезентом, привязали оленьи 
шкуры к жердям, из гаража-палатки принесли 
буржуйку. Для бани оленеводы держат ком-
плект камней. Конечно, это не финская сауна. 
Чум маленький, лавки нет, приходится стоять, 
и ноги ниже колен не прогреваются. Зато жар 
приходит быстро, можно выскочить на мороз, 
нырнуть в сугроб, растереться снегом и после 
этого обогреться в чуме.

*  *  *

К вечеру меня ожидал сюрприз. К стойбищу 
подошла колонна из семи оленей, запряжён-
ных в три упряжки нарт. Отдельно впереди шёл 
белый красавчик, он нёс какой-то тюк с покла-
жей. Белый олень считается священным, его 
стараются не ставить в связку, он носит личные 
вещи оленевода. 

Глава общины попросила соседа Емелья-
на приехать в гости на Сухой Ключ. Именно к 
нему я должен был вчера совершить пятича-
совой переезд и заночевать там. Увы, сло-
мавшийся бензовоз планы поменял. Емельян 
остановил караван, посмотрел, не натёрла ли 
упряжка оленьи шкуры, поколдовал возле ко-
пыт невысокой самки, угостил подопечных с 
руки, потом отсоединил каждую пару отдель-
но. Если животные работали, их нельзя сразу 
отпускать в тайгу, они должны набраться сил, 

чтобы убежать от волка. Отдохнут, тогда и рас-
цепить можно.

*  *  *

Емеля — круглолицый, коренастый мужичок, 
45 лет, очень скромный и не особо разговорчи-
вый. Зайдя в домик, первым делом отдал при-
ветствие огню. Вывести Емельяна на разговор 
было сложно. Выручила Мария Романовна, она 
налила нам 3 раза по 50 грамм. Мы выпили за 
оленя, за рога, за копыта — и контакт был уста-
новлен!

Емельян живёт на стойбище вместе с двумя 
эвенками. Все принадлежат к родовой общине 
Уюнгеле, все неженаты. Зато оленей у Еме-
льяна около 300. Мои вопросы, каждого ли он 
помнит, вызывают смех. В путеводителе о Яку-
тии автор описывает, как эвенки завязывают 
верёвкой рога домашнего оленя и выпускают 
весной в тайгу. Он вступает в бой с диким сам-
цом, оба запутываются — так эвенки пополня-
ют стадо. Я рассказал про это Емельяну. Все 
опять смеются.

Возможно, подобное есть в Канаде, где каж-
дое животное носит радиомаячок, либо у оле-
неводов тундры. Пара самцов, сцепившись 
рогами, очень часто погибает. Емельян умеет 
подозвать дикого оленя и хорошо знает, как с 
ним подружиться. В случае успеха это будет 
преданный друг. Зато, если домашняя самка 
спутается с диким красавцем и уйдёт из ста-
да — найти и пристрелить предательницу дело 
чести.

Виталик молод, но уже положил двух мед-
ведей. Первый выстрел в глаз, хозяин тайги 
бросается на обидчика — второй пулей нуж-
но обязательно попасть в голову. Такие дуэли 
проходят на близком расстоянии. Времени на 
третий выстрел зверь не даёт, нервы должны 
быть крепкими.

Сколько медведей застрелил Емеля, он 
уже не помнит, в год примерно 1-2, за 30 лет 
большая цифра. Карабины старые, разрывных 
патронов нет, поэтому поединок проходит по-
честному.

После долгих уговоров мне показали, как 
нужно стрелять. Виталик и Емельян с 40 метров 
сбивали пулей сучки с дерева. Победил опыт, 
молодость на третий раз дала осечку. Дали 
пальнуть и мне — я попал только в ствол.
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*  *  *

В Москве, когда я видел по ТВ репортажи о 
прилетающих к оленеводам вертолётах с изби-
рательной урной для голосования, считал это 
сказкой. Нет, это правда. В назначенный день 
эвенки зажигают костёр, надевают лучшую 
одежду и в течение долгого времени слушают 
небо. Так из-за политики в 1996 году Игорь по-
ссорился с Емельяном. У каждого были свои 
симпатии, в радиоэфире шли жаркие споры. 
Время всех помирило.

Сейчас главные обиды у Емельяна на ветери-
наров. Они появляются на вертолёте один раз 
в год, находят «больного» оленя, закалывают, 
а тушу «сжигать» увозят в Якутск. На стойби-
щах ветеринаров ждут, чтобы показать копыта 
и зубы. Олень для оленевода как родной ребё-
нок, но врачи подходят к делу очень формаль-
но, оставляют вакцину и улетают.

— Так и напиши про них, — волнуясь, объяс-
няет Емеля. Я записываю информацию в блок-
нот. Надоело объяснять, что я не корреспон-
дент из газеты.

*  *  *

Обезболивающие препараты у Марии Рома-
новны закончились. Игорь опять почувствовал 
себя плохо. Сеанс радиосвязи в 19 часов. У 
фельдшера Айгун нужных лекарств нет, глава 
общины советуется с людьми, но что делать, 
непонятно. Под конец сеанса авторитетный 
охотник объясняет, как лечить болезнь народ-
ным средством. Я не знаю эвенского, но, услы-
шав на русском «картошка, кубик, жопа», сра-
зу всё понял. Скоро совсем стемнеет, и глава 
общины просит Пашу отправиться в Угино за 
картошкой.

До зимника я, Пашка, Никон, Виталик и Емеля 
едем на снегоходе. Мария Романовна строго-
настрого велела Емеле прийти вместе со мной 
на стойбище. Емельян почти два года не был в 
посёлке и в последний момент уговорил Вита-
лика поменяться ролями. Снегоход оставляем 
на дороге, чтобы ребятам было удобней ночью 
вернуться. Волоча больную ногу и опираясь на 
меня, Виталик еле идёт, но просит не огляды-
ваться. В темноте этого делать нельзя — пло-
хая примета.

Мария Романовна, увидев, кто уехал, по-
нимает, что должно произойти что-то нехоро-
шее. Долгое время ребят нет. Я волнуюсь, мне 
утром в 6 ч. выезжать в Якутск, самолёт ждать 
не будет. Компания вернулась в три часа ночи. 
Емельян встретил знакомого старателя, кото-
рого давно не видел. Русский парень угостил 
его купленной на метеостанции водкой, и на 
стойбище Сухой Ключ вернулся совсем другой 
Емеля — злой и агрессивный. Сейчас мне за-
бавно вспоминать, как он раз 20-30 талдычил, 
что «наденет тёмные очки и приедет в Москву 
перестрелять всех тех, кто убивает за правду 
журналистов», но тогда было не до смеха, да и 
поспать не удалось.

Действие чуть было не переросло в нацио-
нальную борьбу «Хапсагай». Самое обидное, на 
тропинке от зимника к стойбищу потерялся па-
кет с драгоценной картошкой. Я взял фонарик 
и отправился на поиски. Никон, испугавшись 
за жизнь туриста, побежал вдогонку, прихва-
тив собачку Кубика. Над деревьями показалась 
ровная половинка жёлтой луны. Стало немного 
жутковато, лезли дурные предчувствия, и они 
сбылись. Картошку в глубоком снегу нашла от-
правившаяся искать после нашего возвраще-
ния Мария Романовна.

Пройдя километр, нам пришлось повернуть 
назад, Никон стал корчиться от боли и ложиться 
на снег. Кубик беспокоился, громко лаял, про-
совывал морду под Никона, пытаясь приподнять 
и согреть собой. Я думал, выпил человек лишне-
го, идти не хочет, с грехом пополам потащил его 
на стойбище. Мне казалось, что он сопит носом, 
ибо с постоянной периодичностью слышался 
щелчок. Уже в конце пути я понял, что выбит 
сустав. На стойбище, узнав о новом инвалиде, 
паники не проявили. На всякий случай дёрнули 
парня за ногу, после чего все легли спать.

Емеля меня зауважал и решил охранять 
«корреспондента», устроившись рядом на са-
мой широкой лавке, и даже налил спрятанной 
на утро от Марии Романовны водки. Это было 
реальное пойло! Кто-то разводит технический 
спирт и продаёт людям.

*  *  *

Через час на рассвете настойчиво зазвене-
ла погремушка. Белый вожак ходил по стой-
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бищу и искал Емельяна. Я вышел из домика, и 
сзади кто-то уткнулся мне в спину. Затем, как 
большой ребёнок, мордой в живот начал ла-
скаться второй олень. Я почесал ему за ухом, 
но самца это, наоборот, насторожило. Я спал 
рядом с Емельяном, и от меня пахло хозяином. 
Животные подняли головы, расширяя глаза, 
стали всматриваться в лицо — грусть и обида 
читались во взглядах. Презрительно фыркнув, 
олени предпочли как можно быстрей отойти от 
обманщика.

*  *  *

Жизнь в современном мире является для 
меня загадкой. Я два раза спрашивал Марию 
Романовну, почему она не устроит Виталика в 
больницу? Она оба раза отвечала, что не смо-
жет этого сделать, так как парень из другой ро-
довой общины. Теперь, когда сломал ногу внук, 
она решила не брать его в город и оставить на 
стойбище. Никон имеет страховой полис, якут-
скую прописку, состоит в молодёжном комите-
те Малых народов Севера, только под его ногу 
можно заманить вертушку с врачами на Сухой 
Ключ. Повторюсь, члены избирательной ко-
миссии свою избирательную урну на вертолёте 
доставляют.

*  *  *

Из-за множества проблем вместо 6 утра 
удалось выехать только в 11. В дневное время 
проезжаем участок, который в темноте я тол-
ком не видел. Алдан прекрасен и живописен! 
Прибрежные сопки покрыты хвойным лесом. 
В некоторых местах, как зубы дракона, торчат 
скалы. К концу весны снег растает, лёд сойдёт, 
и попасть в Угино можно будет только на паро-
ходе — один раз в неделю. До ближайшего го-
рода Томот по реке 250 км. 

Алдан насколько красив, настолько и опасен. 
Течение быстрое, река промерзает не везде и 
даже при -20°С в отдельных местах можно за-
просто провалиться под лёд. В свою очередь, 
летом необходимо знать фарватер — острых 
камней под водой великое множество. 

Рядом с Угино, на берегу Алдана, священные 
скалы с рисунками. С давних времён шаманы 
общаются там с духами. Мы пытались к скалам 

проехать, но дорога оказалась плохая. Джип 
начал зарываться в снег, и от затеи пришлось 
отказаться.

*  *  *

Обратный путь складывался тяжело, слов-
но тайга не хотела меня отпускать. Вместо 13 
часов ушли все 17. Я прибыл в Якутск за час 
до начала регистрации на рейс. Оленеводы 
подарили мне 20-килограммовый кусок лося, 
немного вырезки изюбря и шкуру оленя. Я ре-
шил в аэропорту плотнее утрамбовать шкуру 
— на пол с грохотом вывалился магазин, пол-
ный патронов, от Пашкиного карабина. Павел 
перепутал мешки, и я чуть не стал террори-
стом.

*  *  * 

Дальнейшее развитие событий мне неиз-
вестно. Якутский телефон Марии Романовны 
не отвечает. Очень хочется верить, что ей уда-
лось вызвать вертолёт и медики помогли ребя-
там. 

Человек должен верить в хорошее…
Девочка Галя из посёлка Угино выйдет за-

муж за Влада Топалова, они будут жить долго 
и счастливо. Игорь дозвонится до президен-
та. Владимир Владимирович внимательно 
выслушает оленевода, сделает выводы, и 
американские ракеты в Чехии размещены не 
будут.

Что касается меня, я оставил таёжникам мос
ковский адрес и телефон. Вдруг они прикочуют 
в гости, раскинут чумы в лесу, возле станции  
м. «Измайловская». Суровые, загруженные 
каждый своей проблемой пассажиры метро 
увидят оленей и улыбнутся.

Р.S. На такой ноте в 2007 году я закончил 
рассказ. Он был опубликован в журнале «Все-
мирный путешественник» и размещён в ин-
тернете. Журнал на ноги встать не смог, как 
и туризм на отдалённых стойбищах. В любом 
случае история имела продолжение!

Через два года в Москву прилетела Мария 
Романовна и какое-то время жила у меня. В 
столице проходил съезд северных народов. 
Она захотела приехать и рассказать о пробле-
мах.
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Из Якутска Мария Романовна летела через 
Новосибирск, где при повторном досмотре 
в сумке нашли патроны. Теоретически, при 
лесной жизни патроны в женской сумке — это 
нормально. Она же посчитала, что якутская 
мафия подбросила специально, дабы она не 
попала в Москву. С рейса сняли, но в душе 
ещё сильней разгорелось — приехать и рас-
сказать.

Через два дня до Москвы она добралась, но 
съезд уже завершился. Какое-то время жен-
щина ночевала на Казанском вокзале, днём 
надевала шаманский костюм и ходила вокруг 
Останкино. Мария Романовна думала, что на 
неё обратят внимание и пригласят на телеви-
дение, где она на всю страну поведает о набо-
левшем.

Так продолжалось три дня, но на телевиде-
ние чудную шаманку никто не пригласил. Отча-
явшись, она позвонила мне. Мы встретились, и 
у меня она прожила несколько дней.

Впереди были майские праздники, мы с же-
ной уехали в Литву. Мария Романовна сходи-
ла в представительство Республики Саха, где 
ей помогли. Какое-то время она оставалась в 
Москве, но в итоге улетела домой. В конце мая 
вместе с Никоном звонила мне по спутниково-
му телефону.

Как теперь живут Никон, Мария Романовна, 
Пашка и ребята-оленеводы, не знаю. Я часто 

пересматриваю фотографии и вспоминаю Ал-
дан. 

Девяностые начались одномоментно, но 
закончились везде в разное время. Моло-
дое поколение девяностых не видело, и слава 
Богу! За прошедшие годы в стране произошла 
трансформация, которая коснулась не только 
Москвы, но и малых посёлков. Очень надеюсь, 
что изменения дошли до таёжных стойбищ.
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