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Птица
1.

Раннее утро. Уже не усну.
Птица опять прилетала к окну.
Странная птица…
Напрасно глядишь —
Ветер полёта оставила лишь.

Хлопнули крылья.
Качнулся кипрей.
С ближнего леса иль с дальних полей
Птица ко мне постучалась в окно,
Птица оставила слова зерно.

Сколько охотников слышали взмах
Крыльев её!
Но напрасно в лесах
Птицу ловили. Скажи, почему
Вновь её тянет к окну моему?

И объясни мне, откуда черты
Мне так знакомы её высоты?
Где её видела? В детстве? Во сне?
Снова она прилетает ко мне.

Кротко глядит в мой домашний покой,
Чтобы душа извелась немотой.
И, собираясь в обратный полёт,
Эхо оставит, а сердце возьмёт.

И начинаю из трав и ручьёв
Я понимать и себя, и любовь,
Друга, дорогу, звезду, холода,
Время, крылатой бываю когда!..

2.

Завтра проснусь — будет кругом тишина.
Выпадет утром снег на уличный шум.
Птица должна прилететь. И поспешу
Я рассмотреть следы её из окна.

Не прилетала… Только напрасно взгляд
Ищет хотя бы еле заметный след.
Сердце моё рвётся от этого «нет»,
Прочь отсюда — куда-нибудь наугад.

Слышала я легенду, людей молву:
Есть среди тайных троп и крутых дорог
Путь, на котором видишь жизнь, как пророк,
Старцы его назвали по-коми «ву».

Ву — это мост, ведущий через века,
Птица его скрывает размахом крыл,
Путник к нему идёт из последних сил,
Даже когда мелеет сам, как река.
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Я уже никогда не стану другой.
Птицы не будет — жить без неё смогу.
Я стебелёк найду в осеннем снегу,
Былинку с тонкой, как у птицы, ногой.

В воду поставлю, с ней о «ву» разговор
Буду вести. И приоткрою окно.
Стук я услышу. Будет ещё темно.
Но, торопясь, сбегу я в пустынный двор.

Вижу, что прилетала — примяла снег!
В раму стучала, чтобы светлела мгла,
Чтобы я снова завтра её ждала.
Завтра ждала. И годы. И целый век.

3.

Вглядывалась душа в лунную ночь устало,
Спать не могла —
Я надежды свои теряла.
И прилетела вдруг птица и смотрит, словно
Трепет мой видит — и взгляд у неё

 бездонный.
Я лишь спросила: — Зачем прилетаешь 

снова?
— Знаю, ты ищешь колодец святого слова.
— Где он, скажи? — по каким отыскать

 приметам?
Как мне его найти? Жизни хватит на это?
— Между землёю и небом ищи, — 

в верховьях
Речки таёжной, но только ищи любовью.
— Как мне воды набрать, чтобы душе

 напиться?
— Сердцем черпни своим…
И улетела птица.

4.

В окрестном лесу деревья похожи на птичью 
стаю,

Стаю усталых уток. Стволы тонки и черны,
Но ветви их тянутся до облачной глубины
И явно предупреждают: «Приготовьтесь. 

Взлетаем!»

Чёрные стволы не спешат — им бы ещё покоя,
Незачем, думают, да и некуда нам лететь.
И ветви их ждут, солнечную собирая медь,
Как сёстры, укрывая друг друга густою хвоей.

Что будет, если однажды стая деревьев-уток
Закончит отдых и решит, что пора бы на юг,
Оставив вместо леса тёмное поле вокруг,
Оставив мысли, каждый узел которых 

запутан?

Кто из вен пролил кровь в небо утра?
Рассвет тревожен.

Для чего в красных платьях высокие облака?
Как легко несёт время небесной жизни река
В этом странном лесу, где деревья 

на птиц похожи.

А рассвет уже весь в крови, как пожар лесной, 
огнен.

Время смотрит в небо, деревья готовы 
в полёт

Кто-нибудь негромко по имени их позовёт —
И прежде чем разбиться, чашечка сердца 

их дрогнет.

5.

Птицу мою, золотую, решили убить. Почему?!
Душу она у кого расклевала до рваной раны?
Я для неё готовила сердце, выгнав ночную 

тьму,
Да увлекла её шумная улица утром рано.

Спрячь её, если к тебе прилетит, спрячь её 
где-нибудь,

Чтобы никто не узнал, что жива, что тобой 
сокрыта,

Через какие земли и реки свой отыскала 
путь,

В жизнь сорвавшись с верхушки мира, 
в ком обрела защиту.

(Перевод Андрея Попова)


