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НИ ТОГДА, НИ СЕЙЧАС

Вы по строкам моим не судите меня:
в самых тёмных – не я, в самых светлых – не я.

С багажом из потерь и неявных побед
на перроне останусь, сжимая билет.
Вот бы вспомнить прохожих и лучших друзей!
В волнах рек из машин, в океане огней
я кругом осмотрюсь, как случалось не раз:
то закрыв левый глаз, то закрыв правый глаз.

Не забыл! Не забыл ни тогда, ни сейчас
ваши лица-цветы в поле встреч, в росах фраз.
Не увянут они в вазах тёплых домов
на столах деревень и больших городов.
Письма всем допишу – и не друг, и не враг –
хоть на голом полу, хоть на мягких коврах.

Капли букв, в дикой пляске и в мерной тоске,
серебром моих лет заблестят на виске.

МЕЛОДИЯ ИЗ ДЕТСТВА

Просо звёзд в небесном сите.
В реку полная луна
укатилась: «Помогите!»
Снова утро. Тишина.

Ничего, так даже лучше:
я к безмолвию привык.
Пусть не жжёт чужие души
слов костром пустой язык.

Только никуда не деться,
если сердце строки льёт
на мелодию из детства.
Новый день со мной поёт.
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БОСОНОГИЕ (М. Л.)

Слыхал, нам до весны – уже рукой подать,
хоть марево души палитрой в осень...
Ветра, по-волчьи взвыв, сметают благодать,
что инеем дрожит в верхушках сосен.

Январь, апрель, печаль? Сейчас не разберу.
Гудит, звенит: бессовестно и громко.
Лей на помин, родной! Уходим поутру?
Две рюмки слёз. Одна судьба-котомка.

Ты только не хмелей! Нас ждёт далёкий путь.
Нам до весны – недели непогоды:
ни словом выдохнуть, ни песнями вздохнуть.
Долой ботинки – продадим за годы!

Слыхал, босым ногам приятнее трава.
За тридцать два? За тридцать шесть? Задаром?
Когда придёт весна, вступив в свои права,
уйдём ручьём по талым тротуарам.

ЧЕРЕЗ ВРЕМЯ ВБРОД

Серый дом и голая сирень –
я таким запомню этот день.
Наш февраль и ранний март похожи:
тучи, дождь, туман и чья-то тень.

Вот ступень. Ещё одна ступень.
Ты в пальто. Беретик набекрень.
Мы знакомы по внезапной дрожи:
оцени, а хочешь – обесцень.
Мир плывёт, но тонкая рука
взмахом позовёт издалека.
Я не слышу, ты не слышишь тоже
плавный взвод беззвучного курка.

Может быть, не слишком глубока
времени бурлящая река?
Вброд рискнём – и наконец-то сможем
пережить постылый День сурка.

ПИСЬМА ВЕТРА

Хрустальная музыка вечного дня
оплачет чуть слышно тебя и меня.

Ты крылья расправишь – и вдаль улетишь
из уличной клетки с замками из крыш.
Я дома останусь –взлететь не дано
тому, кого манит прохладное дно.
В шкафу запылились два белых крыла:
хотел их пришить, но сломалась игла.

Я их отряхну, отложив на потом.
Луч солнца крадётся бродячим котом:
охотясь на стайку невидимых птиц,
царапает кожу всех новых страниц.
Когда-нибудь дождь хрусталём воспоёт
твой дивный, заоблачно-звёздный полёт.

Окно распахнув, прячась в шторах из лет,
ищу в письмах ветра твой тихий «привет».

БЕЗ ОБМАНА

В годах растаяла беспечность,
дорог пугает череда:
бредём несмело в бесконечность,
спешим толпою в никуда...

В пути мелькают перекрёстки,
поля свободы, счастья лес.
Одни – восходят на подмостки,
другие – падают с небес.

Маршруты? Список их небросок:
вперёд, на месте или вспять –
пока тот самый перекрёсток
не остановит нас опять.

Достанем время из кармана,
заплатим молча за «билет» –
и вновь дорога... Без обмана:
неверных поворотов нет.


