

Борис Иванович ЛУКИН

родился в г. Горьком (Нижний Новгород)
в 1964 году.

Поэт, критик, переводчик, издатель.
Окончил Высшее техническое училище
им. Н.Э. Баумана и Литературный
институт им. А.М. Горького.

Публиковался в российских и зарубежных
периодических изданиях. Автор более полутора
десятков поэтических книг и переводов.

Главный редактор и составитель пятитомной
Антологии современной литературы России «Наше
время» (2009-2013) и 12-томной Антологии «Война и
Мир: Великая Отечественная война
в русской поэзии XX-XXI вв.».

Лауреат Большой литературной премии России и
высшей награды Международного форума «Золотой
витязь».

Член Союза писателей России.

**Борис
ЛУКИН**

с. Архангельское,
Московская
область



«Ты, ты чья? До кого долететь не сумела?..»

* * *

На переломе к нам приходят сны...
Я все почти их помню — сны войны —
Подробны, словно сам я битв участник.
Что странно — не погиб я в снах ни разу;
Но сотни строк об этом написал;
А сыну до сих пор смотрю в глаза,
Которые прикрыл не я тогда,
У «Азовстали»... Явь не навсегда.

* * *

Вчера я о любви, мне кажется, не думал.
Да просто позабыл за новостями дня
О дальности ракет; как будто много шума
Решит вопрос войны и мира навсегда.
Мы с дочкой днём цветы меняли на могилах;
Её здесь мама, брат... жена моя и сын.
От дома полверсты до вечности и милых.
...И всё же без любви на жизнь не хватит сил.

* * *

Казалось бы, такого быть не может.
Кто б думал, что — война, и ты — вдова.
Четыре месяца из трёх годков замужних
Не насчитать, когда бы не одна...
Когда бы не ждала его, не мучась,
День прожила, ребенка же кормить...
А в сущности для бабы эта участь
Привычная. С того и вечен мир.

* * *

Время такое настало,
Когда не стекла осколки
Мы с тобой вылетаем;
Не только стекла осколки.
Много здесь после взрыва
Всякого неживого
В прежде живом массиве
Белгорода родного...

* * *

Мы спорим о войне и мире...
А надо бы ещё прожить...
А надо бы ещё дожить...
Победу встретив в Третьем Риме...
Суть многоточий не бытийна.
Бог всё расставит по местам...
Жить будем; и читать с листа
Историю о смерти Сына...

* * *

Как встречаете весну?
На задаче.
Вот такой ответ в войну.
Не иначе.
А на мирной стороне
Все в расцвете.
Торжествуйте! Смерти нет!
Верить смерти?

* * *

Пуля, ты чья?
До кого долететь не сумела?
Вечности часть?
Или песню о жизни пропела?
Знаешь ли ты,
Как «во имя» да в пропасть свергаться?
Только святым
После смерти дано возвращаться.

* * *

Разводил огонь поутру в печи.
За окном февраль отбелил стволы.
Год четвёртый войны. Всё о том кричит.
А особенно павшие — из земли.
Тот, что в цинке вернулся, фатовый был.
А приятелю «без вести» вечно жить.
Из печи выгребаю ведро золы.
Приучаю огонь лишь добру служить.

* * *

Лён зацвёл к середине июня
В ночи краткие, долгие дни.
Как торжественны летние будни
И костров полуночных огни.
Скоро звёзды посыпятся с неба,
Словно зёрна созревших хлебов;
Что ещё человеку нужно
Для восторга от жизни без слов?

* * *

В тусклом свете окопной свечи
Разглядел лица странных гостей.
Вы откуда? Скажите, вы чьи?
Нет давно уж из дома вестей.
Словно духи по стенам парят,
Очертания милых храня,
Как вас много теснится — отряд...
Хватит места всем нам у огня.

* * *

Да, шинель не на век тяжела.
Тяжелей о войне будет память.
Тыщу раз позабыть пожелай,
А войны вновь вздымается пламя.
Я в деревне живу, вдалеке
От реалий переднего края,
Но бреду мимо храма к реке
С мыслью, что за меня умирают...

* * *

Под мостом журчит Тарусса,
Нынче слаб мороз.
А душе три года грустно
От военных гроз...
На перилах клятва чья-то
Верности навек.
Тихо воды мимо мчатся...
Жив ли человек?