
Самобытные северные поэты Вадим Анатольевич Беднов (4 июня 1937 – 21 марта 1992)
и Ольга Александровна Фокина (р. 2 сентября 1937) – ровесники, в год, когда началась 

Великая Отечественная война, им исполнилось по четыре года, 
и, казалось бы, что они могут помнить о войне. 

Однако их непосредственные детские впечатления представляются важными и ценными
свидетельствами о жизни военного Архангельска и тыловой северной деревни. 

Эти впечатления оказались такими сильными и яркими, что не потускнели в памяти поэтов 
спустя долгие годы. Для них военная тема стала одной из самых главных, самых заветных.

Важно отметить, что тема войны в творчестве и Вадима Беднова, и Ольги Фокиной 
раскрывается в трёх направлениях: 

1) личные воспоминания о военном и послевоенном детстве; 
2) отражение следов войны в судьбах людей; 

3) память о воевавших и погибших в грозные военные годы. 
Обратимся к анализу поэтических произведений.

Андрей ПЕТРОВ
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«Я ВИ ДЕЛ АД, КО ТО РЫЙ ПА ДАЛ С НЕ БА…»

Всти хот во ре нии «Мне срав ня лось че ты ре…» Ва -
дим Бед нов соз да ёт убе ди тель ный об раз ре -

бен ка, пос ти га ю ще го, что та кое вой на, ко то рая сна -
ча ла ему предс тав ля ет ся иг рой, за тем – жес то кой
ре аль ностью: 

Мне срав ня лось че ты ре 
две не де ли на зад. 
А во взрос лом за га доч ном ми ре 
о вой не го во рят.
Об ра ща ет на се бя вни ма ние до ку мен таль ная точ -

ность: день рож де ния В. Бед но ва – 4 ию ня. 
У взрос лых – не по нят ный, за га доч ный мир, а ре -

бён ку не о чем тре во жить ся: Толь ко мне ведь че ты ре
– / и вой на не страш на; для не го вой на – это иг ра в
сол да ти ки, а раз го во ры о вой не – сю жет для иг ры: 

В две ше рен ги я строю 
оло вян ных сол дат – 
за ни ма юсь иг рою 
в то, о чем го во рят… 
Раз го во ры раз го во ра ми, но ког да на ча лись бом -

бёж ки, а Ар хан гельск очень силь но бом би ли в пер -
вые го ды вой ны, тог да и ре бён ку ста нет яс но, что та -
кое вой на: 

Ско ро собствен ной ко жей 
я по чу в ствую – серд це зам рёт – 
ни на что не по хо жий 
бом бы вра жес кой лёт. 
Ог лу ши тель ный пу шеч ный залп вно сит кор рек ти -

вы в детс кую иг ру, со сто ла па да ет иг ру шеч ный сол -
да тик: Он ум рёт по на рош ку / и воск рес нет опять. Но
сов сем ско ро при дёт по ни ма ние, что нас то я щий
сол дат – не оло вян ный и ему не под нять ся уби то му: 

Сам пой му я – тог да�то 
мне ис пол нит ся пять, – 
что уби то му пу лей сол да ту 
в строй с жи вы ми не встать.
Пять лет – это уже со лид ный воз раст для мо -

мен таль но повз рос лев ше го ре бён ка вой ны, ко то -
рый уже осоз наёт все её труд нос ти и ли ше ния, у
не го уже по яв ля ют ся свои «взрос лые» обя зан -
нос ти: …Бу ду с ма мой кар тош ку / в воск ре сенье
ко пать… В по э ти чес ких строч ках от ра же ны при -
выч ные ре а лии во ен но го го ро да: Вмес то звезд -
но го не ба – / мас ки ров ка ок на. И го лод, ког да
Кор ка чёрство го хле ба / до че го же вкус на! 

В сти хах о во ен ном детстве соз да ёт ся при тя га -
тель ный об раз ма те ри ли ри чес ко го ге роя – за бот -
ли вой, доб рой, ста ра ю щей ся скра сить во ен ное бы -
тие сы на. Так, в сти хот во ре нии «Ми шу ра и ка ни тель»
рас ска зы ва ет ся о том, как ма ма «свя щен но дей ству -
ет», на ря жая но во год нюю ел ку: А в ок на с бе лы ми
крес та ми / ме ла де кабрьс кая ме тель – бе лые бу -

маж ные крес ты на стек лах окон для то го, что бы убе -
речь их от воз дей ствия взрыв ной вол ны, – од на из
по ка за тель ных де та лей во ен но го бы та. 

И ма ма на ме ня смот ре ла, 
за быть пы та ясь о вой не, 
о кар точ ках, о ка ни те ли 
оче ре дей с пя ти ут ра… 
А ни ти час тые ме те ли 
блес те ли, слов но ми шу ра – здесь упо ми на ют ся

кар точ ки, оче ре ди, сви де тель ству ю щие о труд нос -
тях снаб же ния го ро да про до воль стви ем, при этом
обыг ры ва ют ся раз ные зна че ния сло ва ка ни тель – 1)
'очень тон кая ме тал ли чес кая нить для вы ши ва ния';
2) 'нуд ное, с про во лоч кою тя ну ще еся де ло'; ме тель
срав ни ва ет ся с ми шу рой – 'ме тал ли чес кие, по се -
реб рён ные или по зо ло чён ные ни ти, иду щие на из го -
тов ле ние га лу нов, пар чо вых тка ней': Я по мо гал раз -
ве сить ма ме / и ми шу ру, и ка ни тель.

Яр кое, свер ка ю щее в не бе, по доб ное са лю ту, то,
что мог ло бы по ра до вать ре бен ка, обер ну лось
страш ным и бес по щад ным: 

Мы уже со би ра лись спать, 
я за меш кал ся со шнур ком, 
тут ме ня по ма ни ла мать:
– Пог ля ди�ка, что за ок ном! – 
Это бы ло – как фейер верк!..
Но раз дал ся тре вож ный вой. 
Не взмы ва ли ра ке ты вверх, 
а бро са лись вниз го ло вой… 

(«Воз душ ная тре во га»)
Мес то и ме ния «что» и «это» ав то ром вы де ле ны, в

сти хот во ре нии про ти во пос тав ля ют ся празд нич ный
са лют (взмы ва ли вверх) и сиг наль ные ра ке ты пе ред
бом беж кой (бро са лись вниз го ло вой – ме та фо ра на
ос но ве оли цет во ре ния – от ча ян ный пос ту пок ра кет).

И да лее го во рит ся о том, как в жизнь ре бён ка вош -
ли страш ные сло ва: «Воз душ ная тре во га!», дав шие
наз ва ние сти хот во ре нию, но эти сло ва не наз ва ны в
текс те, они по да ны как те сло ва, вы де лен ные раз -
ряд кой, – ука за тель ность мес то и ме ния под чер ки ва -
ет осо бую зна чи мость этих слов и не же ла ние их
про из но сить, пос коль ку они свя за ны с тем страш -
ным и бес по щад ным, что про ис хо дит на вой не, с
тем, что не воз мож но за быть:

Реп ро дук тор вклю чи ла мать – 
и впер вые я ус лы хал 
те сло ва, 
век бы их не слы хать! <…> 
А сквозь гро хот зву ча ли опять
из квар тир ных глу бин пус тых 
те сло ва, 
век бы их не слы хать! 
Но за быть не воз мож но их.
Здесь по яв ля ет ся ещё од на важ ная де таль во ен -
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ной жиз ни – бом бо у бе жи ще в под ва ле до ма: Мы
спус ка лись в сы рой под вал, / что на деж ною кре -
постью слыл. Пе ре да ёт ся эмо ци о наль ная ре ак ция
лю дей на бом беж ки, при этом про ти во пос тав ля ют -
ся мо лит вы и прок ля тия: Кто�то бо га вслух по ми нал,
/ кто�то Гит ле ра ма том крыл…

Детс кие вос по ми на ния воск ре ша ют страш ные
по жа ры – ре зуль та ты мно го чис лен ных силь ных
бом бё жек Ар хан гельс ка: Я пом ню / на ши страш -
ные по жа ры / средь бе ла дня / под про лив ным
дож дем; у по э та рож да ет ся ем кий яр кий об раз: Я
ви дел ад, / ко то рый па дал с не ба («Я пом ню на ши
страш ные по жа ры…»).

На лёт фа шис тов уно сит жизнь дво ю род но го бра та
ли ри чес ко го ге роя сти хот во ре ния «На лёт», во вре мя
его по хо рон сно ва слу ча ет ся на лёт, по эт соз да ёт об -
раз, со от но си мый со страш ной сказ кой: 

Буд то в страш ной сказ ке, 
на ле те ли 
злые пти цы
с крыль я ми сталь ны ми, – 
чёр ные стер вят ни ки хо те ли 
рас тер зать 
и мёрт во го с жи вы ми… – сло во мёрт во го вы де ле -

но ав то ром. Это со бы тие ос тав ля ет след в эмо ци о -
наль ной па мя ти ав то ра: Этот день, / ни чем не зна ме -
ни тый, / в серд це мне / пус тил, / как в зем лю, / кор ни.

Ш.З. Га ли мов счи та ет: «Ат мос фе ра тех лет вос -
соз да ёт ся че рез восп ри я тие маль чиш ки из ин тел ли -
ге нт ной семьи и по лу ча ет по э то му сво е об раз ное
пре лом ле ние»: Я пом ню на ши бед ные ба за ры, /
маль чиш ку, / что на па лоч ку с гвоз дём / на ка лы вал
кар то фе ли ну лов ко / и мчал ся прочь, / а вслед ему
тор гов ка / гро зи ла божь им и зем ным су дом («Я пом -
ню на ши страш ные по жа ры…»).

Во ен ные ис пы та ния ста ли для по э та за кал кой,
ме ри лом кре пос ти те ла и ду ха: …и оче ре ди – /
дол гая до ро га / к сту пень кам ма га зин но го крыль -
ца <…> …Ме ня сто янье это за ка ли ло / и на у чи ло
/ ждать и до го нять; …вспом нишь детство / и ми -
нув ший ад – / восп ря нешь ду хом («Я пом ню на ши
страш ные по жа ры…»).

В лич ной судь бе В. Бед но ва от ра жа ет ся судь ба
его род но го го ро да: 

«Фок кель вульф» кру ги в вы со кой си ни 
гроз но над объ ек та ми чер тил…
Жил тру дом и ве рой в на ши си лы 
го род мой, по лу го лод ный тыл.
Не хва та ло хле ба… Не хва та ло 
нам для жиз ни мно го го тог да. 
И в жи ли щах на ших оби та ла 
дист ро фия – ти хая бе да... 
(«Ко щей Бес сме рт ный»)
Го род гля дел го лод ны ми гла за ми: «Хле ба… хле -

ба!.. («Я пом ню на ши страш ные по жа ры…») В сти хах
ав то би ог ра фи чес ко го пла на «ожи ва ют кар ти ны
«гроз ных со ро ко вых», вос соз да ёт ся об лик во ен но го
Ар хан гельс ка, изоб ра жа ют ся су ро вые буд ни го ро -
да, не за мет ный пов сед нев ный ге ро изм на се ле ния»,
–  чи та ем в статье Ш.З. Га ли мо ва. 

Сти хи Ва ди ма Бед но ва, пос вя щён ные ар хан -
гельс ко му во ен но му детству, встре ча ю щи е ся в раз -
ных сбор ни ках по э та, по мне нию Е.Ш. Га ли мо вой,
те ма ти чес ки ор га ни зу ют ся в са мос то я тель ный и
очень вы ра зи тель ный цикл, хо тя сам ав тор та кой
цикл не сфор ми ро вал.

В во ен ных сти хах В. Бед но ва пов то ря ют ся зна ко -
вые об ра зы: бом бёж ка, оче ре ди, го лод, дист ро фия:
А сни лись мне / бом бёж ка / и дист ро фик, / ка чав -
ший ся, / по доб но де рев цу («Я пом ню на ши страш -
ные по жа ры…»). Но – / чи та ет ся детство / от во ен ной
стро ки, – / от воз душ ной тре во ги, / бомб, / спа лив -
ших дет сад… («Быст рый май на ис хо де…); про яв ля -
ют ся ха рак тер ные де та ли во ен но го бы та: …ещё жи -
вет в ду ше на деж ды свет, / как язы чок коп тил ки не -
заб вен ной / в по тём ках, в чут ких снах по ры во ен ной
– / наш ма я чок да лё ких детс ких лет, / за вет ных лет…
(«Дру гу детства»); …во ен ных дней дош коль ник / от
на ча ла до кон ца / пом нил каж дый тре у голь ник, /
при ле тев ший от от ца («Па ру са»); упо ми на ют ся при -
ме ча тель ные го ро дс кие объ ек ты: Баш ня / кир хи не -
мец кой / вид на из ок на. / Эта кир ха весь ма зна ме ни -
та: / нас от бом бы не мец кой / спа са ла она – / с баш -
ни / мет ко стре ля ла зе нит ка («Не мец кая кир ха»). 

Па ру са на Дви не на по ми на ют ли ри чес ко му ге рою
тре у голь ни ки фрон то вых пи сем:

Рос ма лыш, судь бой хра ни мый, 
и лю бил гля деть, как ми мо 
проп лы ва ют па ру са 
тре у голь ни ка ми пи сем 
по род ной ре ке Дви не… («Па ру са»)
Ш.З. Га ли мов пи шет: «В сти хах го во рит ся и о го ре -

чи пе ре жи тых бед, и о не воз мож нос ти, не до пус ти -
мос ти их заб ве ния, ибо па мять не толь ко жжёт, она
ду хов но ук реп ля ет, она учит це нить нас то я щее».

В го ды вой ны по яв ля ют ся пер вые риф мо ван ные
строч ки бу ду ще го по э та, ко то ро му в 1945 го ду ис -
пол ни лось во семь лет: 

Был бли зок 
над вра га ми страш ный суд. 
И о по бе де
со чи нял я стро фы
и по сы лал сти хи на фронт – от цу...
(«Я пом ню на ши страш ные по жа ры…»)
Во ен ное детство ос тав ля ет не изг ла ди мый след

в ду ше по э та, вой на у не го проч но ас со ци иру ет ся
с июньс ки ми дня ми – сво им днём рож де ния и
днём на ча ла вой ны: 
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День чет вёр тый ию ня – 
день рож де ния мой. 
И опять на ка ну не 
я встре ча юсь с вой ной, 
с пя ти лет ним со бою;
пи сем жду от от ца; 
вмес те с ма мой жи вою 
я пою про от ца…
От се бя, от бы ло го 
не уй ти и в де ла. 
Бу дет 22�го ночь, 
как в детстве, свет ла...
(«Быст рый май на ис хо де…») 
Е.Ш. Га ли мо ва счи та ет, что для по э та «су ро вые

уро ки, по лу чен ные в детстве, ос та лись на всю
жизнь – важ ней ши ми».

Пос ле во ен ные го ды то же пол ны невз год, ко то -
рые фор ми ро ва ли лич ность и ха рак тер ли ри чес -
ко го ге роя В. Бед но ва: 

Ко неч но, мы ви да ли ви ды – 
в со ро ко вых ещё го дах: 
про си ли день ги ин ва ли ды 
в тол пе вок заль ной, в по ез дах; 
и с на ми сын вра га на ро да 
сто ял но ча ми за му кой… («1953. Июнь»)
Пос ле вой ны под ро ст ки ув ле чён но иг ра ли в вой ну

в го ро дс ких дво рах, эти иг ры за ка ля ли, вос пи ты ва ли
и вдох нов ля ли их: 

Вы нас за ка ля ли, дво ры, – 
из нан ки прис той ных фа са дов.
Вы нас вдох нов ля ли, дво ры: 
за каж дым са ра ем за са да 
и в каж дом са рае шта бы; 
рож да лись ве ли кие пла ны! («Дво ры»)
Пос ле во ен ное детство бы ло по лу го лод ным, оно

на у чи ло де тей той по ры це нить «На сущ ный хлеб»,
имен но так на зы ва ет ся од но из сти хот во ре ний 
В. Бед но ва:

Го ды пер вые пос ле во ен ные 
с на шим школь ным сов па ли детством. 
Бул ки бе лые обык но вен ные 
мы счи та ли де ли ка те сом. 
Да лее рас ска зы ва ет ся о том, как учи тель ни ца пос -

ле пос лед не го уро ка раз да ёт се ро ва тые и сы ро ва -
тые бул ки го лод ным школь ни кам, ко то рые в пред �
в ку ше нии хме ле ли, раст ре во жен ные хлеб ным вет -
ром, а по том сма ко ва ли пай ку вкус ной «не бес ной
ман ны»; Ели вдум чи во и вни ма тель но, / ели, слов но
ре ша ли за да чи, по э то му сла ще мё да и са ха ра ка -
жет ся ли ри чес ко му ге рою хлеб на сущ ный. И этот
урок то же ока зал ся ус во ен ным на всю жизнь.

«Гру бый шрам в ду ше» по э та ос та ви ла оби да, пе -
ре жи тая в детстве: ху ли ган отоб рал у не го ку лёк с
но во год ним вкус ным по дар ком, а слу чи лось это: В

пос ле во ен ный год тя жё лый, / пред са мым празд ни -
ком, зи мой; ге рой не до у ме ва ет: за что ме ня ли ши ли
счастья, / в два счё та в тру са прев ра тив?! («Ку лёк»)

Пос ле вой ны В. Бед но ву до ве лось прой ти и су -
ро вое нрав ствен ное ис пы та ние, о чём он по ве дал
в сти хот во ре нии «Бал ла да о пус то те» (в пер вой
ре дак ции – «Пус то та»). Боль шое ко ли че ст во ин -
ва ли дов вой ны ни ще н ство ва ло, поп ро шай ни ча -
ло, ли ри чес кий ге рой, вос пи тан ный со ве тс кой
шко лой, счи тал та кое по ве де ние быв ших во и нов
не до пус ти мым и от но сил ся к этим лю дям хоть с
жа лостью, но чуть ли не с през ре ни ем. 

Под ро ст ком я не ма ло по ви дал 
обк ра ден ных вой ной увеч ных ни щих. 
Я их жа лел,
но им не по да вал: 
ка за лось мне, что про сят не на пи щу. 

Поз нав шие ли шенья тех вре мен, 
мы ве ри ли, не сы тые маль чиш ки,
что по зас лу гам каж дый наг раж дён 
и за сто лом у нас ник то не лиш ний.
(в пер вой ре дак ции: …вой ной клей мён ных /

инвалидов нищих)
Но од наж ды слу чи лось то, что зас та ви ло ли ри -

чес ко го ге роя из ме нить своё от но ше ние к этим
нес ча ст ным лю дям: Од на ко до ве лось мне как�то
раз / без ма мы ехать в позд ней элект рич ке. Сле -
ду ет за ме тить, что ис поль зо ва ние сло ва элект -
рич ка ста вит под сом не ние ав то би ог ра физм сти -
хот во ре ния (в Ар хан гельс ке нет элект ри чек, при -
го род ные по ез да – не на элект ри чес кой тя ге), ви -
ди мо, по эт ре шил соз дать бо лее обоб щён ный, а
не су гу бо ар хан гельс кий об раз.

Вот что про и зош ло: 
…В окош ке за верс той ле тит верс та. 
Пе ре до мной сто ит неб ри тый дя дя, 
а в ру ка ве у дя ди – пус то та, 
и пус то та – без дон ная – во взгля де. 
Как ви дим, здесь вы ра зи тель но предс тав лен

заг лав ный об раз сти хот во ре ния, обыг ры ва ют ся
раз ные зна че ния при ла га тель но го пус той, от ко -
то ро го об ра зо ва лось сло во пус то та: 'ни чем не
за пол нен ный, по лый внут ри, ли шён ный со дер жи -
мо го', 'от су т ству ю щий, ни че го не вы ра жа ю щий (о
взгля де)': пус той ру кав сви де тель ству ет об от су -
т ствии ру ки у ин ва ли да, пус той взгляд – об от ре -
шён нос ти, апа тии, бе зыс ход нос ти ни ще го, вы -
нуж ден но го по би рать ся по ва го нам. 

Ге рой ис пы ты ва ет ост рое чувство сты да: И так не -
лов ко мне – хоть про ва лись! – за ка ле ку ли (ве рю я,
что чест ных ни щих не ту), а мо жет, и за се бя, не су -
мев ше го пре о до леть пре ду беж де ние: А грудь мою
сда ви ла пус то та, / и толь ко не хва та ет мне зап ла -
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кать… Здесь про яв ля ет ся осо бый от те нок зна че ния
сло ва пус то та, со от но си мый со зна че ни ем сло ва
опус то шён ный – 'ли шив ший ся нрав ствен ных сил'.

Пер вая ре дак ция сти хот во ре ния, опуб ли ко ван ная
в сбор ни ке 1981 го да, на этом и за кан чи ва ет ся, во
вто рой же ре дак ции, опуб ли ко ван ной в 1990 го ду,
да лее ве дёт ся речь о том, как 

Сол дат без ру кий кла нял ся и пел 
с при выч ной за ду шев ностью, нег ром ко, 
он пел: 
«Нас изв ле кут из�под об лом ков…» – 
пел вов се без уко ра – 
тем, кто цел…
Пес ня пе ре во ра чи ва ет ду шу ли ри чес ко го ге роя,

ему ста но вит ся боль но и стыд но за се бя не дав не го:
как ра ны не за жив шие, бо лят / в мо ей ду ше без дон -
ные пус то ты… – мно же ст вен ное чис ло сло ва пус то -
та как раз и пе ре да ёт ду хов ное проз ре ние ге роя, его
сост ра да ние, скорбь, ост рое ощу ще ние ви ны. За -
кан чи ва ет ся сти хот во ре ние иск рен ним возг ла сом
взрос ло го, мно го пе ре жив ше го по э та, взяв ше го на
се бя пра во го во рить от име ни сво е го по ко ле ния: 

И па мя ти о нём не ист ре бят 
мо ей судь бы лю бые пе ре ме ны. 
От име ни ре бят 
по ры во ен ной – 
«Прос ти, –
я го во рю, – 
прос ти, сол дат!» 
Это сти хот во ре ние ста ло пес ней, на му зы ку его

по ло жил из ве ст ный бард Ев ге ний Кляч кин, дру жив -
ший с Ва ди мом Бед но вым.

В ря де по э ти чес ких про из ве де ний Ва дим Бед -
нов соз да ёт прон зи тель ные, глу бо кие об ра зы
лю дей, в судь бах ко то рых вой на ос та ви ла не из�
г    ла ди мый след.

В сти хот во ре нии «Ко щей Бес сме рт ный» об раз
ска зоч но го зло дея в детс ком соз на нии срас та ет ся с
об л  и ком боль но го дист ро фи ей, ко то рым вер те ла,
как хо те ла, / здесь в ты лу трек ля тая вой на. Мно го
вни ма ния уде ля ет ся опи са нию его внеш не го ви да:
…Труд но быть, на вер ное, то щее, он, боль ной, го -
лод ный, тряс ся весь; он тог да ка зал ся мне Ко ще ем,
/ что при шёл ме ня, маль чиш ку, съ есть.

Его внеш ний вид прак ти чес ки не из ме нил ся и
спус тя мно гие го ды пос ле вой ны: 

Я то го дист ро фи ка встре чаю 
нын че, как в бы лые вре ме на; 
а его ка ча ет и ка ча ет, 
буд то и не кон чи лась вой на. 
Он предс тав ля ет ся по э ту бес сме рт ным на по ми -

на ни ем о вой не, уко ром и пре дуп реж де ни ем: К не -
мощ но му, горь ко му бес смертью, мо жет быть, вой -
ной при го во рен?..; …в нем от бо ли прош лое кри чит! 

В сле ду ю щей час ти сти хот во ре ния по ве ст ву ет ся о
том, как ав тор встре ча ет сво е го ге роя, гу ляя по го -
ро ду с сы ном: 

И се год ня, в день воск рес ный, свет лый, 
слов но тень, бесп ло тен, из мож дён, 
ми мо нас про шёл «Ко щей Бес сме рт ный».
«Ты, сы нок, не бой ся – доб рый он!» 
Встре ча с ним спро во ци ро ва ла раз го вор о ге ро ях

и жерт вах вой ны: из мож дён ных уз ни ков конц ла ге -
рей, го лод ных ле ни нг ра дс ких бло кад ни ков, из го тав -
ли ва ю щих на за во дах сна ря ды. Эта встре ча сти му -
ли ро ва ла позд нее рас ка я ние по э та: …Я ему тог да не
дал ни крош ки – / жизнь со сказ кой пу тал я тог да
(сло во вы де ле но ав то ром).

Ш.З. Га ли мов по по во ду это го про из ве де ния
В.Бед но ва пи шет: «Осо бен но удач ным предс тав ля -
ет ся мне сти хот во ре ние «Ко щей Бес сме рт ный». Это
бал ла да о му че ни ках, о лю дях ве ли чай шей са мо от -
вер жен нос ти, от дав ших за вет ной це ли – дос ти же -
нию по бе ды над вра гом – всё: и по мыс лы, и здо -
ровье, и си лы. Имя ге роя сти хот во ре ния не наз ва но.
Это бе зы мян ный жи тель го ро да, «до хо дя га». И
фольк лор ные крас ки про ли ва ют но вый свет на по -
каз ре аль но го че ло ве ка. Фи гу ра мно го пе ре жив ше -
го тру же ни ка при об ре та ет рез ко обоб щён ный ха -
рак тер. Да, это действи тель но об раз�сим вол, го во -
ря щий о ти та ни чес кой ду хов ной стой кос ти тру до во -
го на ро да, о его не о бо ри мос ти, о его бес смер тии.
Внут рен няя ло ги ка бал ла ды, её мо тив – му жа ние ли -
ри чес ко го ге роя, пос те пен ное поз на ние им кра со ты
и ве ли чия ду ши на род ной». 

Ге рой сти хот во ре ния «Пос то я н ство» двор ник дя -
дя Ва ня – участ ник двух ми ро вых войн – доб рый,
силь ный, му же ст вен ный, жиз не ра до ст ный и жиз -
нес той кий че ло век: вок руг не го всег да «тол чёт ся
ма лыш ня», он от ве т ствен но от но сит ся к сво ей ра -
бо те, он не прочь хлеб нуть за мёрт вых и жи вых, /
за то, что сам / с то го вер нул ся све та; его не -
мощью не наг ра ди ли го ды, / хо тя ему за семь де сят
дав но, / и за спи ной сра женья и по хо ды, од на ко
ему Не вы мес ти во век из серд ца / двух / ми нув ших
войн же лез ные за но зы… – обыг ры ва ют ся пря мое
и пе ре нос ное зна че ния гла го ла вы мес ти.

Сто рож дя дя Ва ся вы ве ден ге ро ем иро нич но го
сти хот во ре ния «Воск рес ный ве чер. На мо тив ста рой
пес ни», пос вя щён но го ан ти ал ко голь ной кам па нии.
Дя дя Ва ся, «вой ны ве ли кой ин ва лид», не одоб ря ет
но вые по ряд ки, бо лее то го, он их «груст но ма те рит».
Ав тор се ту ет, что 

Та ких, как он, уже нем но го, 
клей мён ных, трав лен ных вой ной. 
Им при час тить ся б на до ро гу 
в бе зал ко голь ный мир иной. 
Од на ко не раз бу дить то го нар ко ма, / чтоб вы дал
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сто сол да тс ких грамм – речь идет о раз ре шён ных
при ка зом ко ми те та обо ро ны 100 грам мах вод ки для
сол дат и офи це ров на пе ре до вой. Ге рой обес ку ра -
жен тем, что Как под обстрел в ты лу глу бо ком / мы
по па да ем под Указ, тем, что вну ки мо гут прев рат но
ис тол ко вать его, дя ди Ва си, вре мя и под ви ги.

Сти хот во ре ние «Сол дат ка» стро ит ся как мо но лог
жен щи ны, по те ряв шей на вой не му жа и сы на: 

– Без хо зя и на дом – си ро та, – 
го ре мыч на сол дат ки судь би на: 
пос ту ча лась бе да –
от во ряй во ро та 
«по хо рон кам» на му жа
и сы на… 
Бе зыс ход ное от ча я ние, горь кая боль не да ют ей

по коя ни днём ни ночью. Ей ви дит ся ка мен ный ост -
ров и па ро хо да обуг лен ный ос тов, ей слы шит ся ти -
хий зов сы на над безд ной арк ти чес ких вод. Но толь -
ко ни че го исп ра вить уже нель зя: Сын в из бу не взой -
дёт… / Ба бий век изой дёт. На до жить, на до ра бо -
тать, ра бо та пе ре си лит боль, и толь ко ве тер ноч ной
по рой спо со бен по да рить на деж ду, скрип нув во ро -
та ми, но от это го еще боль нее: 

В пол ночь вздрог ну, коль скрип нут во ро та. 
Ве тер, серд це не рви! 
Ночь, ско рее плы ви!.. 
Ут ром 
боль пе ре си лю 
ра бо той. 
Это сти хот во ре ние из ве ст но как пес ня ав то ра�ис -

пол ни те ля Ев ге ния Кляч ки на.
Во мно гих кресть я нс ких до мах как свя щен ная ре -

лик вия хра нят ся за вет ные фрон то вые пись ма: 
Поч ти за каж дою бож ни цей 
пись мо за вет ное хра нит ся: 
бу ма га чуть жи ва, 
об рат ный ад рес – по ле бит вы; 
твер дят ста ру хи, как мо лит вы, 
ко ря вых строк сло ва... («Хо зяй ки бо гов»)
В сти хот во ре нии «Ве те ра ны» про ник но вен но го -

во рит ся о том, что вос по ми на ния о вой не не да ют
по коя ве те ра нам�мо ря кам, тре во жат их: – Вновь
ше вель ну лось бы лое, / слов но ос ко лок в гру ди… Их
сны бес по кой ны, му чи тель ны: 

Вновь пу зы рит ся пу чи на 
до ку мен таль но го сна, – 
это в но чи
суб ма ри ной
па мять 
всплы ва ет 
со дна. 
Ка мер то ном пе ре жи ва ний, сим во лом тре во ги

ста но вит ся ём кий, кра си вый об раз – ко ло кол гром -
ко го боя, это морс кой тер мин, оз на ча ю щий впол не

про за и чес кий 'элект ри чес кий зво нок на ко раб ле для
по да чи сиг на лов тре во ги', но в его ос но ве зна ко вые
вы ра зи тель ные сло ва, вы зы ва ю щие воз вы шен ные
по э ти чес кие ас со ци а ции. Этот ко ло кол тре во ги, всё
заг лу шая, гу дит, этот ко ло кол бь ёт ся, как серд це, и
вся греш ная на ша Зем ля предс тав ля ет ся ко ло ко лом
гром ко го боя.

Ве те ра нам не всё рав но, что бу дет на Зем ле, как
бу дет жить Ро ди на, ра ди ко то рой они шли на
смерть: 

Что же глав ное? 
– Ро ди на. 
У Ры бачь е го бой. 
Бой смер тель ный.
Ре ша ю щий – 
как дру гие бои, 
где ос та лись то ва ри щи 
мо ло дые мои.
Ос но ву спек так ля Ар хан гельс ко го мо ло деж но го

те ат ра�сту дии «Ко ло кол гром ко го боя» сос та ви ли
сти хи Ва ди ма Бед но ва о во ен ной по ре. Ни ко лай Ха -
ри то нов в га зет ной статье де лит ся впе чат ле ни я ми о
нём: «Ка кую же си лу чувства, об жи га ю щей прав ды
долж ны нес ти по э ти чес кие стро ки, что бы зас та вить
лю дей, пе ре жив ших вой ну, и тех, кто зна ет о ней
лишь по рас ска зам, пла кать…»

Ге рою сти хот во ре ния Ва ди ма Бед но ва «Ост ров
Мед ве жий», пос вя щён но го Ру доль фу Кун ни ко ву,
быв ше му мат ро су эс мин ца «Ра зум ный», ав то ру наг -
руд но го зна ка «Участ ник пла ва ния в кон во ях», на ка -
ну не Дня По бе ды снит ся нес мол ка ю щий бой у ост -
ро ва Мед ве жий: 

Ночью мир ной, свет ле ю щей, веш ней, 
на ка ну не по бед но го дня, 
про буж да ет ся ост ров Мед ве жий 
в оке а не, в зар ни цах ог ня. <…> 
…Во ют бом бы и рвут ся тор пе ды, 
и вста ют обе лис ки во ды…
Да ле ко до Ве ли кой По бе ды,
и ру кою по дать – до бе ды… 
Он ви дит се бя сем над ца ти лет ним, вновь ему

предс тав ля ет ся его пер вый бой: 
Очень стыд но ему приз на вать ся, 
что струх нул по на ча лу всерь ёз <…> 
Сты нет кровь от рас ту ще го воя, 
и под серд цем рас тёт хо ло док. 
Ост ров Мед ве жий выс ту па ет в сти хот во ре нии

сим во лом па мя ти о ге ро и чес ких по ляр ных кон во -
ях: он – сви де тель во ен ных тра ге дий / и ми нув -
ше го го ре ст ный знак.

Ста рый ки но ме ха ник, ве те ран вой ны, ге рой
сти хот во ре ния «Кин щик за бо лел» па да ет, сра -
жён ный сер деч ным прис ту пом, во вре мя ки но се -
ан са, ког да на эк ра не уви дел, 
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буд то он ле жит нич ком 
с разд роб лен ной но гой в со рок чет вёр том, 
спол на не рас счи тав ший ся с вра гом, 
бес по мощ ный, нед виж ный, без ды хан ный… 
Вой на не от пус ка ет сво их бой цов, подс те ре га -

ет их, дер жит в нап ря же нии, не да ёт по коя: Но
ми ной нев зор вав шей ся / вой на / еще жи вёт в
серд цах и слу чай ищет…

Об ра зы вой ны до ми ни ру ют в сти хот во ре нии
Ва ди ма Бед но ва, пос вя щён ном па мя ти по э -
та�фрон то ви ка Сер гея Ор ло ва: 

Дваж ды в тан ке го рел – не сго рел, 
рас ка лён ной за жат бро нёй; 
час то смер ти в гла за смот рел; 
обож жён ный при шёл до мой. 
Вой на оп ре де ли ла его судь бу петь о друж бе

сол дат, / об от ва ге рус ских пар ней / и о тех, без
чи нов и наг рад, / для ко го Зем ля – мав зо лей
(здесь ис поль зу ет ся об раз са мо го Сер гея Ор ло -
ва). В сти хах он про дол жа ет бой, сно ва в тан ке
сво ем го рит. / Серд цем, / кровью сво ей, / судь -
бой / он пос ме рт но сти хи тво рит!

Страш ные сле ды вой ны не сут на се бе на се лён -
ные пунк ты, ре ги о ны: В том го род ке / ко ря вый
след вой ны / на пол нен ма те ри нс ки ми сле за ми
(«В том го род ке»); И всё ж на шёл ся враг, ско пив -
ший си лы, / ка ких ты в ста ри ну и не зна вал. / Сто -
ял ты нас мерть… Братс кие мо ги лы / не за те ря -
лись в ла би рин тах скал… («Крым»); …Взрос лым /
ка мен ных ль вов / до ве лось зас ло нять / от сна ря -
да и бом бы / в го ди ну бло ка ды; / смерть ко си ла
лю дей. / Ес ли всех из ва ять, / обер нёт ся нек ро по -
лем / лик Ле ни нг ра да («Гра нит ные ль вы»).

Са ма зем ля стра да ет, с тру дом за жив ля ет ра -
ны, на не сён ные ей вой ной:

Мно го ст ра даль ная, жи вая, 
о, сколь ко ты пе ре жи ла! 
Вой на вто рая ми ро вая 
те бя рва ла, кром са ла, жгла… («Зем ля») 
Вой на за ка ля ет не толь ко лю дей, вот мчит ся тру -

дя га�га зик: 
Он всю ду прой дёт�про е дет – / за кал ка�то фрон то -

вая! Он стой кий, как вань ка�встань ка, / вы нос ли вый
– вро де тан ка, / на туж но ры ча, вы ла зил / из гря зи –
да сно ва в кня зи («Га зик»).

22 ию ня – День па мя ти и скор би – для мно гих по -
ко ле ний рос си ян важ ный и зна ко вый день: Но кто из
нас / не вспом нит, / что в та кой же день и час / приш -
ла бе да / рас стре лян ным рас све том?! («22 ию ня»)

Прос той возг лас «Вой на!» спо со бен зас та вить че -
ло ве ка сод рог нуть ся, пос коль ку в на шей ге не ти чес -
кой па мя ти жив ужас вой ны. В сти хот во ре нии «Од -
наж ды ра но ут ром» В. Бед нов опи сы ва ет по ка за -
тель ный в этом пла не слу чай на теп ло хо де: ли ри чес -

кий ге рой, бу ду чи кор рес пон ден том га зе ты, пы тал -
ся раз го во рить стар по ма, ему это не уда лось, они
ка кое�то вре мя по мол ча ли вдво ём и вдруг ус лы ша -
ли возг лас: 

– Вой на!.. Опять вой на!.. 
Стар пом вздрог нул, 
ус та вил ся в ил лю ми на тор 
и тут же пе ре вёл не ми га ю щий взгляд 
на ме ня. 
Не знаю, 
как тог да выг ля дел я, 
но внут ри у ме ня, 
как го во рит ся, по хо ло де ло – пос лед нее сло во

вы де ле но ав то ром. Ми нут ное оце пе не ние прош -
ло, и стар пом объ яс нил си ту а цию: – Опять на ша
Люсь ка с боц ма ном во ю ет!..

Сво е об раз ным зак ли на ни ем для во ен ных и пер -
вых пос ле во ен ных по ко ле ний на ших лю дей бы ло
вы ра же ние: «Лишь бы не бы ло вой ны», это то же не -
из беж ное про яв ле ние не из быв ной па мя ти о ли ше -
ни ях и стра да ни ях в го ды во ен ных ис пы та ний: 

Но ник то не ве чен. 
…Так�то, ста ри на. 
Встре тим доб рый ве чер, 
он уж не да ле че. 
Толь ко б не вой на… («Доб рый ве чер»)
Те ма бла го дар ной па мя ти о про шед шей вой не,

те ма пок ло не ния свя то му пле ме ни фрон то ви ков,
те ма скор би по по гиб шим, от дав шим свои жиз ни
за то, чтоб бу ду щие по ко ле ния мог ли жить в ми -
ре, – од на из глав ных тем в твор че ст ве Ва ди ма
Бед но ва, чьё детство бы ло опа ле но вой ной, чей
отец во е вал на фрон те. 

В сти хот во ре нии «Фрон то ви ки» по эт под чёр ки ва -
ет проч ную связь по ко ле ний, об ра ща ясь к во е вав -
шим от цам: Мы – уро жаи / ва ше го по се ва, / в нас /
не по гас ла / ва ша боль свя тая. Он убеж дён, что эта
боль жи вёт и во вну ках, как буд то отс вет / гроз ных /
по жа ров, / что прис нить ся / им не мо гут. Од на ко в
сов ре мен ном ми ре не всё спо кой но: Но бог вой ны –
/ и прок лят, / да не сверг нут – / апос то лов сзы ва ет /
на по вер ку. За кан чи ва ет ся сти хот во ре ние эмо ци о -
наль ным возг ла сом: ухо дить, / от цы, / пов ре ме ни те! 

С этим про из ве де ни ем Ва ди ма Бед но ва пе -
рекликается его «Бал ла да о пос лед нем сол да те»,
в ко то рой соз да ёт ся кра си вая ги пер бо ли зи ро -
ван ная по э ти чес кая си ту а ция: 

Ког да�ни будь 
(ник то не зна ет да ты) 
про во дят по се дев шие сы ны 
и вся стра на 
в пос лед ний путь 
сол да та, 
пос лед не го участ ни ка вой ны. 
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Этот пос лед ний участ ник со пос тав ля ет ся с не из -
ве ст ным сол да том, чья мо ги ла у Крем лё вс кой сте -
ны, и Веч ный огонь воз ле неё яв ля ет ся глав ным
сим во лом па мя ти о вой не в на шей стра не: 

И ста нет тя же лей шею ут ра той 
для них, 
для всех лю дей боль шой стра ны 
кон чи на
всем из ве ст но го сол да та, 
пос лед не го участ ни ка вой ны.
И вновь уве рен но и оп ти мис тич но по эт за яв ля ет о

проч ной свя зи по ко ле ний: 
Всё прош лое 
сво ею мер кой ме ря 
(проч на вре мён свя зу ю щая нить), 
они по бе ды на ши и по те ри 
вер ней, чем мы,
су ме ют оце нить.
За кан чи ва ет ся бал ла да зак ли на ни ем: 
…А нын че тех,
кто – с на ми, 
воп ре ки
и пла ме ни, и пу ле, и ос кол ку, 
я зак ли наю вслух: 
– Фрон то ви ки! 
И ты, отец! 
Жи ви те дол го�дол го!
Пес ня ком по зи то ра Б.А. Ми ро но ва, на пи сан ная на

эти сти хи В.А. Бед но ва, «Жи ви те дол го�дол го» в
1985 го ду бы ла удос то е на дип ло ма кон кур са, пос вя -
щён но го 40�ле тию По бе ды.

В двух сти хот во ре ни ях Ва ди ма Бед но ва, как
сим вол па мя ти, предс тав ле но зна ко вое мес то
Ар хан гельс ка – мо ну мент По бе ды и пло щадь Ми -
ра пе ред ним. Ос нов ной частью мо ну мен та яв ля -
ет ся ост ро ко неч ная сте ла, оли цет во ря ю щая
скло нён ное зна мя, воз ле неё в по чёт ном ка ра у ле
зас ты ли фи гу ры за щит ни ков Ро ди ны: мо ря ка,
жен щи ны�во и на и сол да та. В ар ке, про ре за ю щей
ос но ва ние сте лы, ус та нов ле на брон зо вая ча ша, в
ко то рой го рит Веч ный огонь.

В сти хот во ре нии «Пос ле сне го па да» вид зим ней
пло ща ди рож да ет ас со ци а ции с клад би щем по гиб -
ших на вой не: 

На пли тах пло ща ди, где обе лиск По бе ды, –
суг ро бы, что сто ят за ря дом ряд, 
как хол ми ки на клад би ще сол дат, 
ко то рые не дож да лись по бе ды.
Фи гу ры мо ну мен та, за сы пан ные сне гом, предс -

тав ля ют ся ча со вы ми на пос ту: 
И трое не под виж ных ча со вых 
с ши не лей брон зо вых стрях нуть не сме ют сне га. 
Сне го пад не о жи дан но срав ни ва ет ся с бо е вы ми

действи я ми: 

Быть мо жет, ночью снег не па дал с не ба, 
а был на лёт, и к ут ру бой за тих?.. 
Од на ко нич то не на ру ши ло ми ра в эту ночь,

прос то вы пал снег, при ба вив ра бо ты двор ни -
ку�фрон то ви ку: 

Но был спо ко ен мир ный сон жи вых. 
И мой зна ко мый двор ник, фрон то вик, 
уп ра вив шись, идёт с бу хан кой хле ба.
В сти хот во ре нии «На пло ща ди По бе ды (9 мая)»

празд нич ное уб ра н ство пло ща ди восп ри ни ма ет -
ся как знак по чи та ния по гиб ших: 

На стро гом кам не 
цве та 
ши нель но го сук на – 
цве ты
в пред дверье ле та,
как буд то ор де на, 
пос ме рт ные наг ра ды 
по гиб шим на вой не. 
Цве ты выс ту па ют и как сим вол мир ной жиз ни: 
Гля дят цве ты жи вые,
на ив ны и неж ны. 
Им вой ны ми ро вые 
и бом бы не нуж ны. 
Од на ко мир в сов ре мен ном ми ре уяз вим и не ус -

той чив: 
А мир жи вет,
рис куя 
стать мёрт вою зо лой. 
И медь скор бит, ли куя, 
над ве ком, 
над зем лёй…
– в зву ках празд нич но го ор ке ст ра сов ме ща ют ся

про ти во по лож ные эмо ции: скорбь и ли ко ва ние,
ведь действи тель но День По бе ды – это празд ник
од нов ре мен но ра до ст ный и пе чаль ный.

Ём кая ха рак те рис ти ка твор че ст ва по э та да ёт ся в
пос лес ло вии к од но му из сбор ни ков его сти хов: «Ва -
дим Бед нов чут ко вслу ши ва ет ся в би е ние жиз ни в
нес по кой ном ми ре. На вер ное, так слу ша ет па ци ен -
та вни ма тель ный док тор. И «ди аг ноз» по э та ча ще
все го ху до же ст вен но то чен» (Юрий Лед нев).

Бо рис По но ма рёв от ме ча ет: «Вой на ос та ви ла
глу бо кий след в па мя ти Бед но ва. Вот по че му у
не го ро ди лись та кие очень сов ре мен ные гу ма -
нис ти чес кие стро ки:

На скло не двад ца то го ве ка
Наз рел и все мир ный за кон,
За кон – не стре лять в че ло ве ка
Всех на ций, и рас, и пле мен».
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«ТЫ БУ ДЕШЬ ЗНАТЬ, ЗА ЧТО ТЕ БЕ СТО ЯТЬ!»

Оль га Фо ки на ро ди лась в се вер ной де рев не, по э -
то му она в пол ной ме ре ис пы та ла на се бе все

тя го ты и ли ше ния во ен но го ты ло во го детства – го -
лод но го, хо лод но го, тра ги чес ко го. 

Не пос ре д ствен ные детс кие впе чат ле ния бу ду щей
по э тес сы предс тав ля ют ся важ ны ми и цен ны ми сви -
де тель ства ми о жиз ни се вер ной де рев ни в го ды
вой ны, хо тя, ка за лось бы, что мо жет пом нить че ты -
рёх лет ний ре бё нок, од на ко эмо ци о наль ная па мять,
воп ло тив ша я ся в ху до же ст вен ные об ра зы, сох ра ни -
ла глав ное и на и бо лее зна чи мое.

Нес коль ко ав то би ог ра фи чес ких сти хот во ре ний
вос соз да ют жи вые кар ти ны прош ло го, яр кие бы то -
вые де та ли, от ра жа ют прон зи тель ные лич ные пе ре -
жи ва ния, сфор ми ро вав шие ха рак тер ли ри чес кой
ге ро и ни, её нрав ствен ные прин ци пы. 

На и бо лее важ ным и по ка за тель ным в этом ря ду
яв ля ет ся сти хот во ре ние «Я пом ню со се дей по тем
вре ме нам…» (1970) – о том, как де ти вы нуж де ны бы -
ли ид ти по би рать ся по со се дям, по то му что семья
ока за лась в от ча ян ном, бе зыс ход ном сос то я нии: 

…пя те ро нас на ко пи лось к вой не.
Кор ми лец – в мо ги ле, ма лец – в по до лу,
Ве рёв ка для пет ли – в по вет ном уг лу…
Глав ное, зат ме ва ю щее всё ос таль ное вос по ми на -

ние – го лод, осо бен но зи мой, ког да зас ты ла зло ве -
щая бе лая жуть. При род ные ре а лии в во об ра же нии
го лод но го ре бён ка рож да ют об ра зы, свя зан ные
неп ре мен но с едой, по то му и солн це предс тав ля ет -
ся лож кой, а не бо – блю дом: 

Лишь дым из тру бы на шей, худ и бе лес, 
Всё тя нет ся, тя нет ся к блю ду не бес, 
Где но вою, празд ною лож кой пус той, 
Вра ща ет ся сол ныш ка круг зо ло той; 
суг ро бы на по ми на ют под няв ше еся тес то и пыш -

ный хлеб: 
Как тес то, под няв ше еся из кваш ни, 
Как бе лые хле бы, суг ро бы пыш ны; 
а хрус тя щий снег – са хар�пе сок: 
Зай дёшь на зад вор ки – до са мых ле сов 
На со рен, на сы пан всё са хар�пе сок. 
И так же блес тит он, и так же хрус тит! 
Вот толь ко нис коль ко во рту не слас тит.
И вот че рез неп ро лаз ные суг ро бы, в боль ших ма -

ми ных ва лен ках, сва ли ва ю щих ся с ног,
отправляется ма лень кая де воч ка с су мой на бо ку за
ми лос ты ней: 

И вов се не слад ко в суг ро бе то нуть 
И за уши ва ле нок ма мин тя нуть.
Но ре бё нок ос та ёт ся ре бён ком, по э то му неб ла -

гоп ри ят ные обс то я тель ства прев ра ща ет в иг ру,
всту пая в раз го вор с не пос луш ным ва лен ком: 

– Ве ли кий, да ди кий! И стар вот, а глуп! 
Упёр ся! В суг ро бе ос тать ся ему б! 
Ра зи нул, ды ря вый, го лод ную пасть 
И са ха ром�сне гом на сы тил ся всласть!; 
но сно ва по беж да ют про до воль ствен ные ас со -

ци а ции. 
По э тес са под чёр ки ва ет: Ид ти по де рев не кус ки

со би рать / Мы са ми ре ши ли: страшно, уми рать (об -
ра ща ет на се бя вни ма ние ак цен то ло ги чес кий ди а -
лек тизм); гор дой ма те ри, не при ем лю щей та кой
спо соб су ще ст во ва ния (За спич кой в со се ди – и то
ни ког да!), приш лось сми рить ся: Спро во ри ла нам по
су ме из холс та, / Учи ла про сить, по ми ная Хрис та.
Од на ко юная ли ри чес кая ге ро и ня рас су ди ла ина че: 

За чем по ми нать его? Грех по ми нать: 
Со се ди и са ми долж ны по ни мать…
Я кри ком кри ча ла, мол чанье хра ня:
– По дай те, коль мо же те, ра ди ме ня! 
И ра ди бра ти шек, та ких же, как я! – 
И ру ку вып рас ты ва ла из тряпья. 
Этот без мо лв ный от ча ян ный крик крас но ре чи во

сви де тель ству ет о по ло же нии ты ло вой се вер ной де -
рев ни: …Вой на�то вой на. А у нас – ти ши на; но за
этой ти ши ной скры ва ет ся столь ко го ря и ли ше ний.

Детс кие ощу ще ния вре за лись в ду шу, ос та ви ли
не изг ла ди мый след в па мя ти по э тес сы, от ра зи лись
на её ми ро по ни ма нии, на её восп ри я тии лю дей: 

Я пом ню гла за по да вав ших лю дей… 
Я веч ный долж ник у де рев ни сво ей. 
С по мощью де фис ных ап по зи ти вов соз да ёт ся

прон зи тель ная ме та фо ра:
Пе ри ла�кра юш ки, сту пень ки�лом ти, – 
Без этой бы ле сен ки мне не взой ти, 
И са мую луч шую пес ню мою 
Я лю дям, со се дям мо им, от даю – взрас ти ло ли ри -

чес кую ге ро и ню людс кое со чу в ствие, со пе ре жи ва -
ние, ко то рое осо бен но до ро го в го ды ис пы та ний.

В сти хот во ре нии соз да ёт ся ём кий и тре пет ный
об раз – че рез ве щи ха рак те ри зу ют ся лю ди: 

…У каж до го до ма я пом ню крыль цо. 
И пом ню во ро та. И пом ню коль цо. 
И тём ные се ни (а чьи�то – свет лей!). 
И две ри ту гие (а чьи�то – сла бей!). 
И пом ню по ро ги: од ни вы со ки, 
Дру гие – по ни же… 
Пом нит ли ри чес кая ге ро и ня и Не сдер жан ный, к

кор ке до бав лен ный, смех. / Без жа ло ст ный, сы тый,
ехид ный сме шок; ко то рый то же не про шёл бес след -
но: Он ра нил на вы лет, он ду шу про жёг!; ко то рый за -
ка лил её, сде лал силь нее: И тем, что жи ву я, и тем,
что ды шу, / Я это му сме ху, не ду мая, мщу.

Го лод в во ен ные го ды – до ми ни ру ющее вос по ми -
на ние, на шед шее от ра же ние в твор че ст ве Оль ги
Фо ки ной, о чём бы ни пи са ла по э тес са: 
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В ма лень кой де ре вуш ке, 
Ок ру жён ной со всех сто рон 
Ёл ка ми, да ёлуш ка ми, 
Да го лод ным кри ком во рон,
В до ме, где – ни гор буш ки 
Хле ба на шесть едо ков, 
Не бы ло у ме ня Пуш ки на, 
Как не бы ло баш ма ков... («Мой Пуш кин»)
Го лод зас тав ля ет де тей ид ти в лес, на по ля и

под би рать всё, что мог ло бы быть съ е доб ным,
что мог ло бы хоть на вре мя заг лу шить стра да ние
пус то го же луд ка: 

Мы ре бя та ми, бы ва ло,
Под би ра ли всё под ряд:
Ко ло сок ли весь в пы ли, 
Ко ре шок ли из зем ли, 
Из кар тош ки ли ле пеш ки,
Из ов са ли ки се ли... («Де ти мё ду не едят…») 
Всё это предс тав ля лось бла гом нам, по су ще ст ву

уже все яд ным («По луд ни ца»). В од ном из сти хот во -
ре ний по э тес са приз на ёт ся: 

Вос по ми нанья хо ро ня, 
Мы ма ло в па мя ти ос та ви ли, 
Но луг от смер ти спас ме ня 
Сво им и кле ве ром, и ща ве лем.
А лес и ран нею вес ной 
(Не го во рю про дань осен нюю) 
Без го во риль ни по каз ной 
Не раз бы вал мо им спа се ни ем...
(«Не знаю, что те бе пи сать…», 1963)
Вес ной, как толь ко схо дил снег, де ти отп рав ля -

лись на по ля и ого ро ды в по ис ках съ ест но го, об этом
чи та ем в сти хот во ре нии «Мой Пуш кин» (1974): 

Жизнь на чи на лась с это го 
Кон чи ка гряд ки, где, 
Ма ем ед ва приг ре тая, 
Веш ним ручь ём раз ве дан ная,
Ро зо вая, несъ е ден ная – 
Лу ков ка в бо роз де. 
Здесь об ра ща ет на се бя вни ма ние прон зи тель ная

ме та фо ра «Жизнь на чи на лась», вес на, ког да по яв ля -
ет ся на деж да най ти про пи та ние, про ти во пос тав ле -
на го лод ной, дол гой, жес то кой зи ме, не дос той ной
име ни «жизнь»: 

Жизнь на чи на лась с ко ло са 
В снеж ной ещё стер не, 
С мяг кой боль шой го ро ши ны, 
Вы су нув шей рос ток, 
С мёрз лой сы рой кар то ши ны, 
Вы тер той о лис ток 
(Знаю те перь: «Грам ма ти ки»), 
С ко па ных ко реш ков, 
С чи ще ной мать�и�ма че хи,
С пес ти ков, с пе туш ков. 

Да, та кой скуд ный ра ци он был у де ре ве нс ких
ре бя ти шек во ен ных лет, им ос та ва лось толь ко то,
что слу чай но не бы ло уб ра но, уш ло под снег, ведь
Всё, что ро жа ли по ло сы, / Шло на про корм вой не;
или то, что ус пе ло вы рас ти в пер вые теп лые
день ки.

В сти хот во ре нии «Де ти мё ду не едят…» (1975)
го лод ное во ен ное детство про ти во пос тав ля ет ся
мир но му счаст ли во му детству, ког да про дук тов
вдо воль:

Не ру гаю я ре бят, 
Что едят не всё под ряд: 
Пусть по вку су вы би ра ют 
Да судь бу бла го да рят,
Что на фо не ти ши ны 
Пчё лы мир ные слыш ны,
Что день ки слад ки без мё да, 
По то му что нет вой ны. 
В ав то би ог ра фи чес кой по э ме «По луд ни ца» (1975)

чи та те лям предс тав ле ны важ ные сви де тель ства о
го лод ных во ен ных го дах в се вер ной де рев не: 

Нас, ма лых, бы ло двое: я и брат. 
Тра вой же лу док об ма нув по рож ний, 
Мы шли, гло тая сле зы, в детс кий сад, 
А мать с ко сой – до ве че ра на пож ню. 
Не лю би ли де ти хо дить в детс кий сад, но там да ва -

ли нас то я щий хлеб (сто грамм на бра та), на обед –
кар тош ку, на ужин – ки сель ов ся ный с мо ло ком: 

Доб ром бро сать ся – счастья не ви дать! – 
Та за по ведь для нас по ны не свя та,
И мы ста ра лись мать не огор чать – 
Вдо ву си ро ты пав ше го сол да та.
Прос тые бы то вые пред ме ты вы зы ва ют в па -

мя ти по э тес сы во ен ное детство, рож да ют прон -
зи тель ные об ра зы, лёг шие в ос но ву сти хот во -
ре ний. Вот од но из них «Руч ная на ша ме лен ка»
(1985): ма ма ве ле ла млад ше му бра ту по э тес сы
сжечь на кост ре ста рую де ре вян ную ме лен ку
как не нуж ную, од на ко для ли ри чес кой ге ро и ни
это ста ло при чи ной для силь но го эмо ци о наль -
но го всплес ка: 

Мне жал ко бы ло мель ни цу, 
Хоть из ог ня вых ва ты вай 
И так, к гру ди при жа тую, 
Из пла ме ни не си!; 
пос коль ку эта са мая «ме лен ка» – 
Участ ни ца и спут ни ца 
Ма лень ко отод ви ну тых 
На зад во ен ных дней, 
Мо лов шая си ро тс кие 
По лу сы рые зер нят ки – 
Ху дые, инь ем би тые – 
В по до бие му ки. 
Как ви дим, здесь то же есть упо ми на ние о том,
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что в пи щу в вой ну шло то, что не долж но быть
нор маль ной че ло ве чес кой едой: пло хие, под мо -
ро жен ные зёр на пе ре ра ба ты ва лись лишь в не кое
по до бие му ки.

В во ен ные го ды бы ла нуж да во всём, не толь ко
в про до воль ствии. В сти хот во ре нии «Ро зо вое
мы ло» (1959) речь идёт о са мом обык но вен ном
кус ке ту а лет но го мы ла, ско рей все го, зем ля нич -
но го, чей за пах на по ми на ет ли ри чес кой ге ро и не
за па хи род ной при ро ды, этот ку сок пах нет чем�то
очень до ро гим и чем�то нес ка зан но ми лым, он
вы зы ва ет проч ные ас со ци а ции с во ен ным
детством: Ты пах нешь детством, ро зо вое мы ло! /
Как по за быть об этом я мог ла? 

Па мять воск ре ша ет, ка за лось бы, ря до вой, нез на -
чи тель ный эпи зод, од на ко ос та вив ший не изг ла ди -
мые впе чат ле ния в ду ше ре бён ка: 

…Бы ла вой на. Ды мы боль ших по жа ров
Не за ле та ли в на шу глу хо мань,
Но как�то в сель со вет при шёл по да рок 
С ко рот кой стран ной над писью: «Для бань». 
Я ма те ри нс ких глаз не по за бы ла, 
Они све ти лись, ра до ва лись так, 
Как буд то да ли ей не ку бик мы ла, 
А са мо ро док зо ло та в ку лак. 
Что же не о быч но го про и зош ло? Са мый обык но -

вен ный ку сок мы ла на пом нил о мир ной жиз ни с её
обык но вен ны ми, пов сед нев ны ми ра дос тя ми и бла -
га ми, а глав ное, о сы тос ти: 

Тог да впер вые за че ты ре го да 
Мне сно ва пах ло тёп лым мо ло ком, 
И бе лым хле бом, и тя гу чим мё дом, 
И ва силь ка ми, и – жи вым от цом…
Апо фе о зом счастья ли ри чес кой ге ро и не предс -

тав ля ет ся воск ре ше ние – пусть толь ко мыс лен ное –
по гиб ше го на вой не от ца. 

Во ен ное детство – это и са мо от вер жен ный труд в
кол хо зе, это под ви ги на тру до вом фрон те как вклад
в об щую по бе ду над вра гом (сти хот во ре ние «По -
люш ко бра ни…», 1994): 

Вы ко сим тра вы, 
Сме чем сто га… 
Бать ки и братья, 
Бей те вра га! 
Мы вам по мо жем, 
Братья, от цы, 
Се ном и рожью, 
Шерстью с ов цы, 
Ль ном – на пор тян ки! 
Ща ве лем – в щи! 
В детс ких иг рах воз ни ка ют во ен ные об ра зы:

…Коп ны как тан ки; детс кая удаль, юный за дор и ре -
ши мость срод ни бо е вым действи ям: 

Но сим ся с се ном! 
Ска чем вер хом! 
С кру чи ны ря ем 
В глубь�го лу бень, 
В зное сго ра ем 
За тру до день. 
Вой на ре аль ная со пос тав ля ет ся с «вой ной»

тру до вой: 
Бь ют ся�стре ля ют 
ГДЕ�ТО…
а тут: 
Ви лы мель ка ют, 
Граб ли сну ют.
Вновь – без обе да 
И до по зд на.
Где ты, по бе да? 
Что не вид на?
(сло во ГДЕ�ТО вы де ле но по э тес сой).
Вой на в позд нем сти хот во ре нии «Из детства»:

«Ве сен ним ут ром – го лос пе ту ха…» (2015) ас со ци -
иру ет ся с дол гим, труд ным Ве ли ким пос том пе ред
Пас хой, оли цет во ря ю щим на деж ду на луч шее, на
Свет лое Воск ре се ние Хрис то во: 

День пред пас халь ный. В до ме чис то та: 
Про мы ты сте ны, лав ки, по ло ви цы. 
Вой на. Мы не вы хо дим из пос та… 
Но свет лый ан гел дол жен по я вить ся.
Об ра зы ма те ри и от ца – са мые силь ные, са мые

про ник но вен ные в сти хах Оль ги Фо ки ной о во ен -
ном детстве.

Мать предс та ёт в по э ти чес ких строч ках силь ной,
гор дой, не ис то вой в тру де, не сда ю щей ся бе дам, не
при вык шей жа ло вать ся на пло хую жизнь, не те ря ю -
щей са мо об ла да ния в са мых от ча ян ных си ту а ци ях.
На и бо лее по ка за тель но в этом пла не сти хот во ре ние
«Ред ко, но за хо ди ли…» (1975), в ко то ром го во рит ся
о том, как при хо ди ли к ма те ри ку муш ки, чтоб по жа -
леть её – вдо ву, ос тав шу ю ся с ора вой де тей: 

– Бед ная ты, Клав дия, 
Всех на кор мить, сог реть,
Всем пос те лить, уку тать, 
Всех обс ти рать, об мыть. 
Ритм сти хот во ре ния подс ка зы ва ет, что здесь ис -

поль зу ет ся ди а ле кт ный ак цен то ло ги чес кий ва ри ант
име ни ма те ри Клавди,я. 

При хо ди ли ку муш ки, прав да, не столь ко для то го,
чтоб по жа леть, сколь ко «бро сить ка мень в са мую
боль», и ухо ди ли не у дов лет во рён ны ми: 

– Не пог ля ну лось гостье – 
Ви дишь ли – не пи щим! – 
На до бы рвать во лосья,
На до бы в го лос выть!; 
но та кая ре ак ция вов се не в ха рак те ре ма те ри

по э тес сы: 
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Слё зы! Ни днесь, ни прис но 
Вам не ре шить воп рос. 
Ру ки, на вас нади,я! 
Но жень ки, не сда вай! – об ра ща ют на се бя вни ма -

ние сов ме ще ние в од ном кон те кс те ар ха из мов (ни
днесь, ни прис но), соз да ю щих осо бый па фос, ди а -
лек тиз ма (нади,я 'на деж да'), под чер ки ва ю ще го под -
лин ность ди а ле кт ной ре чи, и фольк лор но го оли цет -
во ре ния (об ра ще ние к но гам, ру кам) как про яв ле ние
на род но го ми ро во з зре ния. И быв шие не доб ро же -
ла тель ни цы вы нуж де ны бы ли приз нать: – Силь ная
ты, Клавди,я!; но это приз на ние вы зы ва ет скром ное
и гор дое: – Не го ро ди, да вай.

Ли ри чес кая ге ро и ня гор дит ся сво ей ма терью, ра -
да, что она с брать я ми оп рав да ла её ожи да ния: 

Пер вой тро пу про топ чешь 
Дров на ру бить в ле сок. 
Пер вой рас па шешь по ле, 
Пер вой наж нёшь сно пок. 
Пер вы ми ста нут в шко ле
Де ти: ученье впрок.
Силь ной ма те ри нуж но вы дер жать не толь ко не по -

силь ную ра бо ту, не толь ко веч ную нуж ду, но и зап ла -
тить ог ром ный на лог го су да р ству (сти хот во ре ние 
«– Все бо лез ни – от прос ту ды…», 1966): 

Вынь да вы ложь честь по чес ти – 
Мя со, шку ру от тел ка, 
Три ки ло овечь ей шерс ти, 
Трис та лит ров мо ло ка; 
ина че мо гут заб рать за дол ги ко ро ву: 
…За дол ги уже у двух 
Вдов – све ли кор ми лиц си лой… 
Ждёт и на шу тот обух; 
ина че мож но по пасть под суд: 
«Рас пи шись под этой «птич кой» 
И вон там ещё… и тут: 
Завт ра сдашь в сель по яич ки, 
А не то пой дёшь под суд». 
Со всем она справ ля ет ся, толь ко Убе жав шая сле -

зин ка / При мер за ет ко ще ке. Нуж но справ лять ся во
что бы то ни ста ло, пос коль ку: 

До ма пла чет горь ко, дол го 
На сы ром тряпье ди тя: 
Уж не пер вую не дель ку 
В до ме хле ба – ни кус ка.
В мно го чис лен ных по э ти чес ких пос вя ще ни ях Оль -

га Фо ки на не из мен но от да ёт дань ува же ния сво ей
ма те ри, на ко то рую она всег да рав ня ет ся, быть дос -
той ной ко то рой всег да ста ра ет ся: 

Гор дая моя ма ма! 
Горь кая твоя до ля 
Го ло ву но сить ни же 
Так и не на у чи ла. 

Дер жишь её – как на до: 
Дер зостью встре тишь дер зость, 
Вде ся те ро зап ла тишь 
Лю дям за доб ро ту... («Гор дая моя ма ма!..», 1969); 
по приз на нию по э тес сы, она и сти хи пи сать на ча -

ла преж де все го для то го, чтоб по ра до вать мать: Тя -
нусь за то бою… Смо гу ль, до рас ту ли, / Ког да�ни -
будь вста ну ль с то бой на рав не? («Ма те ри», 1982)

Об раз ушед ше го на вой ну от ца, вер нув ше го ся
уми рать от ран до ма, час то вос соз да ет ся в по э ти -
чес ких сбор ни ках Оль ги Фо ки ной: 

…На вой ну ушёл хо зя ин. 
На вой не – ко то рый год. 
Ху до бь ёт ся, хо ро шо ли, – 
Суж де но ему упасть, 
За щи щая на шу до лю, 
На шу зем лю, на шу власть («– Все бо лез ни – от

прос ту ды…», 1966), и по то му он не мо жет по мочь
сво ей же не, не мо жет за щи тить её от обид и невз год. 

Его от су т ствие ощу ти мо ска зы ва ет ся на
житье�бытье его же ны и де тей. Не ус пел он пок рыть
кры шу тё сом, ос та вил на по том: 

…А по том приш ла вой на, 
Уве ла его она 
Из�под кры ши не те со вой, 
Где де тиш ки и же на. 
Увес ти�то уве ла, 
При вес ти – не при ве ла...
(«Из детства»: «Сви щет ве тер за ок ном…», 1971)
Па мятью об от це ос та лась по са жен ная им че -

рё му ха, он спас её вес ной от шаль но го ручья, ко -
то рый об на жил ей кор ни. Об этом рас ска зы ва ет -
ся в од ном из са мых силь ных сти хот во ре ний Оль -
ги Фо ки ной «Че рё му ха» (1960): 

Че рё му ха за ста рым ого ро дом – 
Един ствен ная па мять об от це… 
Он был тог да бе зу сым, без бо ро дым, 
С улыб кой на об вет рен ном ли це. 
Здесь соз да ёт ся об раз та ла нт ли во го, ра душ -

но го, тру до лю би во го че ло ве ка – кол хоз но го бри -
га ди ра, ув ле чён но го охот ни ка, уме ло го рез чи ка
по де ре ву, лю бя ще го от ца и му жа, об раз, лю бов -
но сох ра нён ный в детс кой па мя ти по э тес сы, на -
пом ним, в год, ког да на ча лась вой на, ей ис пол ни -
лось толь ко че ты ре го да: 

...Мы бы ли оди на ко вые рос том 
С че рё му хой. Той лас ко вой вес ной 
Жи лось мне так лег ко, свет ло и прос то! 
В ка кой из дней в наш ти хий край лес ной 
Приш ла вой на, об этом я не зна ла... 
Долж но быть, в толс той сум ке поч таль он 
Её при нес. И вот, от ца не ста ло: 
С ко том кой под бе гал к под во де он, 
Ког да, в пос тель ке с то по ли ным пу хом, 
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Прос ну лась я, кри ча: «Ме ня за был!» – 
Но лишь ушан ка све сив шим ся ухом 
Мах ну ла мне с от цо вой го ло вы. 
Как ви дим, здесь ор га нич но пе ре да ны детс кие

предс тав ле ния и пе ре жи ва ния.
Сю жет сти хот во ре ния от ра жа ет клю че вые при ме -

ты вой ны: нуж да, го лод, нес частье: всё ти ше <…>
зве не ли в до ме на ши го ло са; всё ча ще про те ка ла
на ша кры ша; для пес ни мать не раз жи ма ла губ. Од -
наж ды мать, не за ме тив, сре за ла вмес те с мо ло ды -
ми по бе га ми кра пи вы для су па «че рё му хо вый сте бе -
лёк уп ру гий»: 

Но в этот день горь ка бы ла пох лёб ка, 
И за пах был че рё му хо вый в ней… 
По няв, мы лож ки по ло жи ли роб ко 
И сра зу ста ли стар ше и ум ней. 
И да лее юная ли ри чес кая ге ро и ня все ми сво и ми

ма лы ми си ла ми ста ра ет ся спас ти ро вес ни цу, не по -
жа лев для это го хле ба, что бы им, как кле ем, / С пень -
ком дру гую ветвь со е ди нить; на ряд ной лен точ ки,
что бы об вить че рё му ху. Но всё бы ло нап рас но, к то -
му же ре бё нок ус лы шал от ма те ри горь ко�бес по щад -
ное: –Бать ко не вер нёт ся / И ни ког да не спро сит про
неё. Но слу чи лось чу до – в майс кий День По бе ды на
че рё му хе по я вил ся лис ток. От цо вс кая че рё му ха для
по э тес сы ста ла сим во лом «му же ст ва и си лы», «свя -
той па мятью отг ре мев ших дней». И за кан чи ва ет ся
ран няя ре дак ция сти хот во ре ния до воль но па фос но: 

Спи, мой отец. 
Цвес ти по всей Рос сии 
Рас ки дис той че рё му хе тво ей. 
Расп ро ст ра няя свою гор дость за от ца на всё по ко -

ле ние по бе ди те лей, по э тес са упот ре би ла ги пер бо -
ли чес кий об раз, од на ко позд нее от та ко го пре у ве -
ли че ния и па фо са она от ка за лась: 

Спи, мой отец! Тем на твоя мо ги ла, 
Но вся в цве ту че рё му ха над ней.
В ли ри чес ком, се мей ном пла не, без па те ти ки от -

цо вс кая че рё му ха упо ми на ет ся в дру гом сти хот во -
ре нии: 

Толь ко ост рый штык ство ла, 
Где че рё му ха цве ла, 
Что ре бя там в уте ше ние 
По са же на бы ла. 
Он са дил её, отец, 
Что бы пел на ней скво рец, 
Что бы яго да ро ди лась...
При го ди лась. Мо ло дец («Из детства»: «Сви щет

ве тер за ок ном…», 1971).
В позд нем сти хот во ре нии «Че ло век ра зум ный,

коль не спро шен…» (2006) по э тес са вос соз да ет
се мей ные кар тин ки до во ен ные, во ен ные, ока зы -
ва ет ся, она пом нит се бя трёх лет ней, пом нит
ощу ще ние ра дос ти от то го, что род ной ог ром ный

че ло ве че / На свое пле чо ме ня взмет нул; пом нит
она и пло хое, ког да

Мать от ца к под во де про во ди ла 
И приш ла, про мок шая наск возь. 
Увез ла под во да, ука ти ла 
Му жи ков ку да�то «на вой ну», 
И об рат но их не возв ра ти ла 
До сих пор. И я не воз вер ну. 
По том мы ви дим, как стар ший брат�школь ник

чи та ет пись мо от ца, как, лу чин кой про буя ва ря -
щу ю ся в чу гун ке кар тош ку, на ты ка ет од ну из них и
ут ве рж да ет, что Это – «тя тя». Он при дёт об рат но!
/ На ше ли ко ванье. Ма мин вздох. Но этот ма мин
вздох да же спус тя мно го лет на пол нен для ли ри -
чес кой ге ро и ни тре во гой: 

Этот вздох. 
И кровь по жи лам сты нет: 
Этот вздох – на ча ло но вых бед.
По то му что нет ни че го страш нее вой ны, смер -

ти близ ких.
В про ник но вен ном сти хот во ре нии «…Без

сил…» (2006), пос вя щён ном па мя ти от ца, Оль га
Фо ки на опи сы ва ет его пос лед ний путь – из гос -
пи та ля до мой: 

Су мел, уп ро сил 
Гос пи таль ных вра чей: 
Мол, раз без на де жен… 
А там – на сно сях
Же на!.. 
И быть мо жет… 
И пла кал, про ся. 
Да лее го во рит ся о том, как поп ро щал ся с то ва ри -

ща ми, как, ка ча ясь без сил, доб рал ся до вок за ла, как
ехал на по ез де, лё жа на мес те, ко то рое ему ус ту пи -
ла ду ша�про вод ни ца, как смот рел в ок но на по ля,
где сто ят кри во ва тые стож ки, ко то рые ник то не по -
мог жён кам сме тать: 

Сой ти б, пе рес та вить, 
Сто га пе рек ласть,
Ос тожье поп ра вить,
Под сто гом упасть, 
Чтоб се но – за во рот, 
И в нос, и в гла за, 
Чтоб въ ед ли вый по рох 
Не вис на ус тах, 
Чтоб за па хи тле на 
Из па мя ти – вон! 
И при шёл к не му бла го дат ный сон, в ко то ром всё

по лу чи лось, / Как он за хо тел. Прон зи тель ный, ще -
мя щий фи нал у это го сти хот во ре ния: 

…Не в от пуск – гос тить, 
Не ко сить, не ме тать, – 
Его от пус ти ли 
До мой – уми рать…
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Смерть и по хо ро ны от ца опи сы ва ет по э тес са в
сти хот во ре нии или, мож но ска зать, ма лень кой по э -
ме «Печ ное» («Печ ка�ма туш ка») (1970): 

…Позд няя осень. 
Гряд ки ря бы. 
В гро бе вы но сят 
От ца из из бы. <…> 
Пла ме нем 
Из по дож жён ных ве риг – 
Ма те рин, 
Ду шу вы ма ю щий, 
Крик. 
Здесь точ но пе ре да но детс кое восп ри я тие го -

ря, осоз на ние его: 

Бать ко ты, бать ко! 
Кто мне на платье 
Из па зу хи вы нет? 
Кто на по ла ти 
К иг ра ю щим брать ям 
Вски нет�по ды мет? <…> 
Не от ве ча ет. Не мо жет. 
Не зна ет. Не слы шит.
Ну лад но – платье. 
Но тя тя, тять, 
Ко го нам, тя тя, 
С вой ны�то ждать?! 
Для Оль ги Фо ки ной об раз по гиб ше го от ца воп ло -

ща ет в се бе всё са мое до ро гое и важ ное для неё –
тре пет ное, оду хот во рён ное от но ше ние к при ро де: 

У не го для при ро ды ми лой 
Лишь од но бы ло имя: мать. 
И его ли ви на, что ра но 
От шу ме ли ему ле са, 
Что вой на раст ра ви ла ра ны 
И зак ры ла на век гла за 
Не ус пев ше му на ды шать ся, 
Не ус пев ше му дос мот реть, 
Не ус тав ше му вос хи щать ся, 
Не ох рип ше му пес ни петь… 
(«Мой отец… Он дав но не с на ми…», 1959);
С лю бой бы лин кой чувствую родство, 
Я ра ду юсь из веч ной жиз ни ла ду, 
И лис ти ка прос тое ес те ст во 
Рас смат ри ваю дол го, как наг ра ду
От цу – 
Не наг раж дён но му ни ра зу...
(«Па ра ды и наг ра ды – для жи вых…», 1985)
Вой на ос та ви ла глу бо кий след в судь бах лю дей,

её пе ре жив ших, в судь бе на ро да в це лом. Об этом
рас ска зы ва ют сти хи Оль ги Фо ки ной.

В по э ме «Алё нуш ка» (1965) речь идёт о судь бе
шес ти лет ней де воч ки, ко то рой при хо дит ся, по мо гая
ма те ри, ра бо тать, за ра ба ты вать се бе ку сок хле ба,

действие по э мы, ско рее все го, про ис хо дит в вой ну
или сра зу пос ле вой ны, в не са мое сы тое вре мя для
се вер ной де рев ни:

В шесть год ков свои Алён ка 
У лю дей де тей ка ча ет, 
По за жи точ ным из бён кам. 
Взя ли лю ди – мать�то ра да: 
Едо ков�то до ма лиш ка! 
Хоть од ну кор мить не на до 
Ко жу рой да кле ве риш ком, 
Да со ло мой, да по ло вой, 
Да пох лёб кой не со лё ной… 
Хоть од на, по ев ржа но го, 
Мо жет, бу дет сох ра нён ной.
Как ви дим, здесь вновь предс тав лен скуд ный пи -

ще вой ра ци он, а раз лич ные вкус нос ти ви дят ся ге ро -
и не толь ко во сне: 

Вкус ны�вкус ны, вкус ны�вкус ны 
Сей час Алён ке снят ся сны. 
Алён ка во сне ви дит ска зоч ный ко рабль с пря ни ка -

ми, с ви ног ра дом, за штур ва лом это го ко раб ля гре -
зит ся уби тый на вой не её отец: 

Пе чат ных пря ни ков го ра 
На этом ко раб ле, 
Ви сит на мач тах ви ног рад... 
А кто ж там – на ру ле? 
Усы сму щён но те ре бя, 
Взап рав даш ний, жи вой 
Сто ит и смот рит на те бя 
Уби тый бать ка твой.
Уз на ём мы из по э мы и о тяж кой до ле жен щин,

взва лив ших на се бя мужс кую ра бо ту:
Как тёт ка Аку ли на, 
Ко то рая па шет 
На кля че Про па щей. 
Все дни с ут ра до ве че ра, 
С вос хо да до за ка та 
Ви сят над плу гом пле чи:
То к ле су, то об рат но. 
Она и в день воск рес ный 
Не ся дет от дох нуть, 
А толь ко тя нет пес ню, 
Ко то рую�ни будь. 
А что это за пес ни? За тя ги ва ет Аку ли на горь кие

час туш ки о по гиб шем му же, о сво ей вдо вьей учас ти,
о го ло де, о том, что та кая жизнь ху же смер ти:

«Яго ди ноч ку уби ли, 
Не пос та ви ли крес та: 
Его об щая мо ги ла – 
Че ло век че ты рес та». – 
«А яго ди ноч ку уби ли, 
Да и мне бы уме реть: 
Ни ко то рый, ни ко то ро го
Не ста ли бы жа леть» <…> 
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«А на до е ло жить на све те – 
Хо лод, го лод и тос ка. 
Ут ром вста нешь – хле ба не ту 
Ни еди но го кус ка». <…> 
«А не у же ли это бу дет, 
Не у же ли я дож дусь: 
Хле ба до сы та на ем ся, 
Чаю с са ха ром напь юсь…» 
Пос лед няя час туш ка ци ти ру ет ся и в сти хот во ре -

нии «Де ти мё ду не едят…», ко то рая пред ва ря ет ся
сло ва ми: Вспо ми на ет ся час туш ка, / Со чи нён ная
всерь ёз. По доб ная вдовья час туш ка встре ча ет ся и в
по э ме «Ма ли на твоя»: 

«А мы, под ру жень ка, с то бой 
Обе – си ро ти ноч ки:
У те бя и у ме ня 
Уби ты яго ди ноч ки». 
Ре аль ные фольк лор ные про из ве де ния здесь при -

ве де ны или сти ли за ция по э тес сы под на род ное
твор че ст во, не важ но, глав ное, что эти час туш ки
крас но ре чи во сви де тель ству ют о ду шев ном и фи зи -
чес ком сос то я нии на ро да в тя жё лые го ды.

Од но из са мых из ве ст ных про из ве де ний Оль ги
Фо ки ной, ко то рое очень по пу ляр но у под ро ст ко -
вой ау ди то рии и час то зву чит на кон кур сах чте -
цов, – это сти хот во ре ние «Подс неж ни ки» (1965).
Его со дер жа ние на ве я но детс ки ми вос по ми на ни -
я ми му жа по э тес сы – Алек са нд ра Алек са нд ро ви -
ча Чур ба но ва (1936–2002). Действие про ис хо дит
в го ды вой ны в приф рон то вой по ло се, ге рой сти -
хот во ре ния – маль чиш ка, жи ву щий с баб кой, пос -
коль ку его ро ди те ли на фрон те: 

Рос маль чиш ка да ле ко не не жен кой,
Ма те ри�от ца поч ти не пом нил… 
Пом нил он по жа ры, тол пы бе жен цев,
Мерт ве цов, ко то рых не хо ро нят. 
Ви се ли цу пом нил – там на пло ща ди… 
При нуж де умел, хоть и не вор был, 
Из�под но са ута щить у ло ша ди 
Яч ме нём на пол нен ную тор бу. 
Жут кие при ме ты вой ны вы тес ни ли из па мя ти юно -

го ге роя об ра зы ро ди те лей, но яв ля ют ся они ему во
сне вмес те с об ра зом чу дес ных цве тов: 

И прис ни лись раз ему подс неж ни ки – 
Си ние бу бен чи ки со зво ном. <…> 
С листь я ми, как ру ки па пы, доб ры ми, 
С го ло сом за бы тым, ма те ри нс ким.
Тро га тель но, по�хо ро ше му сен ти мен таль но

раз ви ва ет ся даль ней ший сю жет сти хот во ре ния:
маль чиш ка ста ра ет ся отыс кать под сне гом
прис нив ши е ся ему подс неж ни ки, но снег вско ре
рас та ял: Нет та ких цве тов! – маль чиш ка по нял.
Горь ко ста ло маль чиш ке, он зап ла кал от от ча я -
ния и сор вал на сол неч ной опуш ке го лу бые

прос тень кие цве ты:  Не под сне гом – зна чит, не
подс неж ни ки. 

И даль ше ге роя и чи та те лей ожи да ет экспрес сив -
ный фи нал, ко то рый вряд ли ко го�ли бо смо жет ос та -
вить рав но душ ным: 

– Наш род ной, лю би мый, наш уп ря мый! – 
Две ши не ли бро ше ны на стулья… 
Ру ки па пы! Гу бы, го лос – ма мы! 
Кон чи лась вой на – они вер ну лись! 
И вот куль ми на ция: 
Но у этой не из быв ной лас ки 
Быть в дол гу маль чиш ка не за хо чет, 
Он по даст цве ты – не без опас ки… 
– Гос по ди, подс неж ни ки… 
Сы но чек! 

Та кая эмо ци о наль ная встряс ка в раск ры тии во ен -
ной те мы до ро го го сто ит.

Не ред ко в сти хах Оль ги Фо ки ной от ра жа ют ся че -
ло ве чес кие судь бы, опа лён ные вой ной:  

Му жа в ар мию про во ди ла, 
А ко го по ви нишь – вой на! 
Жа ла, се я ла, мо ло ти ла 
За дво их, за тро их – од на...
(«Кость да жи ла – оно и си ла!», 1970);
А на ко го ж сы ны её по ки нут? 
Трид ца тый год в зем ле её сол дат… 
Да за неё все пять по серд цу вы нут, 
Не спра ши вая по чес тей�наг рад...
(«Ну, вот и все по вы ра ще ны де ти…», 1970);
Го да бе до вые,
Го да во ен ные.
Все дев ки – вдо вые, 
С ди тя ми, бед ные, 
Уже ко то рый год 
Их хо лод�го лод гнёт… 
А баб ка – лиш ний рот! – 
К ним до жи вать идёт...
(«У на шей ба буш ки…», сбор ник 2019 го да);
Не вер нул ся муж с вой ны – за ги нул.
Ос та ва лись па мятью о нём 
Пять жер ди нок меж ду ве ре и нок – 
Пять де тей меж ма терью�от цом.
Пос то ит у муж ни ных за вор – 
Всё�та ки не вов се без опор...
(«Не крес ти ла, не бла гос лов ля ла…», 1998)
Судь ба ста ро го кол хоз но го куз не ца, ве те ра на

Граж да нс кой вой ны, предс тав ле на в сти хот во ре нии
«Без хо зя и на дом…» (1974), его об раз по да ёт ся гла -
за ми ре бён ка во ен ной по ры: 

Про коп чён ный, се дой, 
Он вну шал ува жи тель ный ужас,
Мол ча ли вый, пря мой, – 
С пус тя ка ми к та ко му – не смей! 
Мы меч та ли: ску ёт, 
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Эх, ску ёт он на фри цев ору жие 
И для на ших от цов, 
И для слав ных сво их сы но вей.
Да вот толь ко при хо ди ли в его дом од на за дру гой

по хо рон ки: 
На боль шо го, 
На сред не го 
И, не ща дя, на юн ца… 
И стра дал, пе ре ма и вал го ре за го рем ста рый куз -

нец на сво ей куз ни це, с го ло вой ухо дя в ра бо ту, вко -
ла чи вал он мо ло том в на ко валь ню горь кий крик от -
ча я ния: 

И ску пое, мужс кое, 
Со лё ное�пе ре со лё ное 
За пе ка лось на гор не, на мо ло те, 
На де ре вень ках ок рест.
В этом же сти хот во ре нии встре ча ет ся и на род ная

ха рак те рис ти ка вра га�аг рес со ра: 
И те перь ста ри кам 
Для от по ра фа ши с тской со ба ке 
Про во жать при ве дёт ся 
Под рос ших лю би мых сы нов.
В сти хот во ре нии Оль ги Фо ки ной «По жи лая вдо ва,

вдо ва…» (1965) вид на пря мая пе рек лич ка с по э мой
Н.А. Нек ра со ва «Мо роз, Крас ный нос»: 

По жи лая вдо ва, вдо ва 
Ру бит, ру бит в ле су дро ва.
Му жа не ту ещё с вой ны, 
По разъ е ха лись все сы ны, 
И по вёс нам вдо вы то пор 
Оди но ко сту чит с тех пор. 
Ср. у Нек ра со ва: «Нап ла кав шись, ко лет и ру бит /

Дро ва мо ло дая вдо ва». Оба про из ве де ния за кан чи -
ва ют ся смертью ге ро инь.

Глав ной ге ро и ней по э мы «Ма ли на твоя» («Хо зяй -
ка») (1976) яв ля ет ся вдо ва по гиб ше го фрон то ви ка,
наб ре ла она На ок ра и не даль них по ко сов  на две бе -
рёз ки, вер хуш ки ко то рых ког да�то дав ным�дав но
они с му жем в че ты ре ру ки зап ле ли, Крас ной га рус -
ной нит кой из ша ли / Об ру чи ли два бе лых ство ла.
Ока за лось, что эти бе рё зы так и вы рос ли вмес те, так
и при вык ли, так и сла ди ли. И нах лы ну ли на ге ро и ню
горь ко�слад кие вос по ми на ния: 

…Ухо дя на вой ну на рас све те, 
Как умел ты ме ня уте шал. 
И бе рё зонь ки юные эти 
На ве щать, ухо дя, за ве щал. 
А ког да со об щи ли: уби ло, 
Опус ти лась глу хая сте на…
До бе рё зок ли, ми лень кий, бы ло – 
Лишь бы – хле бу шек, лишь бы – сена,.
Ран нее сти хот во ре ние по э тес сы «…Ни че го я, ро -

бя, не умею…» (1956) предс тав ля ет со бой мо но лог
ста рой жен щи ны, пя те ро сы но вей ко то рой по гиб ли

на фрон те. Мож но пред по ло жить, что к ней приш ли
школь ни ки с прось бой рас ска зать о прош лом, о вой -
не, о сы новь ях: 

…Ни че го я, ро бя, не умею: 
Ни чи тать, ни пи сать не мо гу. 
По ти хонь ку жи ву, да се дею, 
Да хо зяй ство своё бе ре гу. 
На ве ща ют её по воск ре сень ям сно хи: 
По гос тят, 
О мужь ях (о сы нах мо их) вспом нят, 
Как лю би ли, встре ча ли ся как, 
И на фронт про во жа ли… 
Как в дров ни 
Не у ме ло впря га ли ко няг, 
До по лус мер ти би лись с ра бо той, 
Но чи тём ные спать не мог ли, 
И сы нов мо их пись ма и фо то, 
Как ико ны свя тых, бе рег ли. 
…Не стерп лю иног да – и зап ла чу: 
Пять ведь бы ло – и все по лег ли!
А уж как они бы ли го ря чи, 
Не сы ны, а ца ри�ко ро ли! 
Приг ла сил её пред се да тель кол хо за в пре зи ди ум

тор же ст вен но го соб ра ния:
– Нет, иди, – го во рит, – 
За Сер гея,
За Ива на, за дру га Серь гу,
За Анд рея, за Лёш ку�гар мош ку… 
Пок ло нил ся ей пред се да тель в но ги, вру чил бу -

кет, при ве т ство ва ли её лю ди ап ло дис мен та ми,
раз вол но ва лась ге ро и ня, зап ла ка ла, ни че го не
смог ла ска зать в от вет: 

…Круп нее го ро шин 
Слё зы, слё зы те кут по ще кам… 
Ни че го я, ро бя, не ска за ла, – 
По ви нюсь не из жи той ви ной!
Ге ро и ня убеж де на, что лю дям ну жен мир, она ре -

ши тель но выс ту па ет про тив вой ны: 
Бра ли под пи си –  я под пи са лась, 
Как ска за ли, за счастье де тей 
Да за мир… Хоть поч ти не умею 
Ни чи тать, ни пи сать, но за то – 
Креп ко�нак реп ко я ра зу мею, 
Что не на до вой ны и фрон тов…
Яр кий обоб щён ный об раз на ро да�во и на, на -

ро да�тру же ни ка, за щи тив ше го, отс то яв ше го
род ной край, род ную стра ну в го ды ис пы та ний,
соз да ёт ся в сти хот во ре нии «К юби лею род но го
райо на» (1973): 

Ос та вив дом на пря ху�тка ху, 
На мать�ста руш ку, на же ну, 
Твой ле со руб, ко сарь и па харь 
Уй дёт�уе дет на вой ну. 
За это не бо го лу бое, 
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За цвет ря би ны под крыль цом 
Он упа дёт на по ле боя 
К род но му се ве ру ли цом. <…> 
А мать�же на, а пря ха�тка ха, 
Под вет ром си лясь ус то ять, 
На де нет муж ни ну ру ба ху, 
Что бы ру бить, что бы ко вать. 
Что бы ко сить, па хать и се ять, 
И что бы ткать, и что бы прясть, 
Что бы под нять боль шую семью, 
Да и са мой бы не упасть. 
Здесь по ка за но не ру ши мое един ство фрон та и

ты ла, един ство, спло чён ность на ро да, став шее за -
ло гом Ве ли кой По бе ды.

Те ма па мя ти о Ве ли кой Оте че ст вен ной вой не
свя щен на для мно гих по ко ле ний на ших со оте че -
ст вен ни ков, не ма ло ли те ра тур ных про из ве де ний
пос вя ще ны ей, важ ное мес то за ни ма ет она и в
твор че ст ве Оль ги Фо ки ной.

В ря де сти хот во ре ний по э тес сы по яв ля ют ся прон -
зи тель ные об ра зы ве те ра нов вой ны. Вот Един ствен -
ный из клас са, / Ос тав ший ся в жи вых – ге рой сти хот -
во ре ния «Не фра за и не сказ ка…» из сбор ни ка 1983
го да, в ка че ст ве эпиг ра фа к не му при во дят ся стро ки
из из ве ст ной пес ни: «В по лях за Вис лой сон ной / Ле -
жат в зем ле сы рой…» (Е.Ви но ку ров). Горь ко ге рою,
тре вож но, не да ёт ему по коя па мять о вой не: 

…Сви де тель и участ ник 
Бо ёв и по хо рон, 
И в са мый мир ный празд ник 
Он слы шит крик во рон. 
По э тес са уве ре на, что горь кая па мять о вой не

долж на про буж дать к жиз ни, и по то му тор же ст вен но
воск ли ца ет: 

Но па мя ти под ва лы – 
На то они есть, 
Чтоб жизнь пы ла ла алым 
Во ве ки! Прис но! Днесь! (об ра ща ют на се бя вни -

ма ние ар ха из мы как мар ке ры вы со ко го сти ля). За -
кан чи ва ет ся сти хот во ре ние на па те ти чес кой но те:

Высо,ко и прек рас но 
Жи ви за всех за них, 
Един ствен ный из клас са, 
Ос тав ший ся в жи вых!
А вот ге рой сти хот во ре ния «День По бе ды» из то го

же сбор ни ка с ра достью ра бо та ет на сво ём зе мель -
ном участ ке ран ним ве сен ним ут ром, по ка его до мо -
чад цы мир но спят, по том его по зо вут к завт ра ку, же -
на лас ко во по даст умыть ся, ра до ст но при ве т ствуя,
по вис нет на его шее внук: 

Кре пись, сол дат! Спо кой но по жи най 
Пло ды то го, что се я но в тран ше ях. 
В око пах, в га ри, в пла ме ни, в паль бе, 
В тос ке, в предс ме рт ном хо ло де ра не ний 

Не это ль счастье гре зи лось те бе, 
Опять да руя си лу и тер пенье? 
Он всё пре о до лел ра ди бу ду щей жиз ни, ко то рую

лю бит свет ло, не от ра зи мо, он всё про шел, всё вы -
нес ра ди то го, чтоб бы ли счаст ли вы де ти и вну ки,
что бы зем ля рож да ла бо га тый уро жай. Ос нов ной
па фос сти хот во ре ния зак лю ча ет ся в па те ти чес -
ки�воз вы шен ном, пре ис пол нен ном бла го дар нос ти
и гор дос ти об ра ще нии по э тес сы к ге рою про из ве -
де ния, ко то рое за кан чи ва ет ся так: 

И пусть на миг вну чо нок обом рёт, 
Под блеск наг рад сму тив ше го ся де да, – 
При всех ме да лях вый ди на на род: 
Ты по бе дил. И нын че – День По бе ды.
По доб ное об ра ще ние по э тес сы к сво е му ге рою

ле жит в ос но ве сти хот во ре ния, наз ван но го точ -
ным ука за ни ем на его ад ре са та «Ве те ра ну вой -
ны» (сбор ник 1983 го да): 

Ког да по ход кой не то роп кой 
Идё те к Веч но му Ог ню, 
На вас ог ля ды ва ясь роб ко, 
Я лиш них слов не об ро ню. 
С пер вых строк за да ёт ся осо бый тре пет но�ува жи -

тель ный тон, ав тор с пи е те том наб лю да ет в празд -
нич ный день за ве те ра ном, при шед шим пок ло нить -
ся па мя ти сво их бо е вых то ва ри щей: 

Сквозь раз ноц вет ные са лю ты, 
Сквозь ве ли чаль ные ог ни 
Вас тя нет к веч но му, как буд то 
Же ле зо – вы, а он – маг нит. 
Этот маг нит не при тя ги ва ет цвет ные лёг кие ме -

тал лы, он всех ис пы ты ва ет на ро ди мость. По э тес са
с вос тор гом и па фо сом воск ли ца ет: 

Для вас Огонь – не прос то сим вол. 
И День По бе ды – не сло ва… 
Как – об на жён ная – кра си ва 
Меж шляп и шля пок го ло ва!; 
она очень же ла ет, чтоб огонь�маг нит при тя нул со -

рат ни ка ге роя сти хот во ре ния, с ко то рым он смог бы
вспом нить о бы лом: 

Как я хо чу, чтоб въ я ве, вжи ве 
(К ме тал лу – родствен ный ме талл) 
В ми ну ту эту сос лу жи вец 
К вам по до шёл и ря дом встал!
Об раз жи во го Веч но го ог ня, при тя ги ва ю ще го к се -

бе как маг ни том, Оль га Фо ки на ис поль зу ет в сти хот -
во ре нии «На Пис ка рё вс ком клад би ще» (1964):

У вхо да на клад би ще – Веч ный Огонь 
По бе ло му сне гу расп лас тан. 
Я роб ко ему про тя ну ла ла донь, 
Ска за ла нег ром кое: «Здра в ствуй».
Ли ри чес кой ге ро и не пла мя ог ня яви ло зри мые

об ра зы му че ни ков, по гиб ших от го ло да и хо ло да
в бло кад ном Ле ни нг ра де: 
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О пла мя с гла за ми стра даль ца! 
Я ви жу в те бе зо ло той за ви ток, 
Вко нец ис ху дав шие паль цы, 
Я ви жу глу бо кие впа ди ны щёк,
Ог ром ные кос ти сус та вов. 
Я ви жу их – жив ших, не жив ших ещё, 
Ко то рых в ту зи му не ста ло. 
Огонь па мя ти лас ко во тре пе тал с прос вет лён ным

ли цом, яс но заг ля ды вал в ду ши при шед ших на клад -
би ще экс кур сан тов, а по том рва нул ся им вдо гон ку –
по э тес са в фи на ле сти хот во ре ния на хо дит вы ра зи -
тель ное при ме не ние ди а лек тиз му «всу гонь», ор га -
нич но риф му ю ще му ся со сло вом «огонь»:

О как он рва нул ся всу гонь! 
Как на чал по сне гу ме тать ся! 
Нам то же, нам то же, то ва рищ Огонь, 
Неп рос то с то бой рас ста вать ся.
По э тес са убеж де на, что 
Па ра ды и наг ра ды – для жи вых, 
Но лёг ших бе зы мян ны ми в мо ги лы 
Не тро нет пес ня, не раз бу дит стих 
И не под ни мут слё зы са мых ми лых; 
по то му что по гиб шие дав но ста ли зем лёй внут ри

зем ли, и из этой зем ли под ня лись де ревья, став шие
для них жи вы ми па мят ни ка ми: 

Вот по че му, ког да зву чит ор кестр, 
Гре мит са лют во сла ву Дня По бе ды, 
Я ухо жу иль уез жаю в лес – 
Поб ли же к ним, род ным, – от цу и де ду...
(«Па ра ды и наг ра ды – для жи вых…», 1985)
Ро ди на, род ная зем ля – са мое до ро гое для че ло -

ве ка, ра ди её за щи ты он го тов ид ти на смерт ный
бой, в этом то же убеж де на по э тес са: 

От чиз на, Ро ди на, опо ра, 
Моё спа сенье в час ли хой, 
И во спа се ние ко то рой 
На смерт ный бой го тов лю бой...
(«Боль шая ро ди на без ма лой…», 1986);
И ес ли враг за ду ма ет от нять 
Тво им тру дом взле ле ян ное по ле, 
Не по стра нич ке, что учи ли в шко ле, 
Ты бу дешь знать, за что те бе сто ять, 
Ты бу дешь знать, за что те бе сто ять! 
(«Хра ни огонь род но го оча га…», 1975)

В сбор ни ке Оль ги Фо ки ной 2019 го да мож но об -
на ру жить та кое сти хот во ре ние�рек ви ем, восп ри ни -
ма ю ще еся квин тэс сен ци ей воп ло ще ния те мы вой -
ны в твор че ст ве по э тес сы: 

Лю ди во ен но го вре ме ни 
В не бы тие не уш ли: 
Ста ли вы ка ме нем�кре ме нем 
Рус ской со ве тс кой зем ли. 
Мно жи лись под ви ги во и нов 
По мощью ты ло ви ков! 
Этою си лою сдво ен ной 
Мы одо ле ли вра гов.
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