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УУди ви тель но, как стре ми тель но из ме нил ся си я ю щий
мир. Та же до ро га до мой, но всё по ту ск не ло, об ре ло не -

ра до ст ные от тен ки. Не о жи дан но для се бя и ок ру жа ю щих в
оче ре ди за бу же ни ной с жел тым ски доч ным цен ни ком Ге -
на сле тел с ка ту шек. Хо тя пол ча са на зад да же не по мыш лял
ни о ка кой бу же ни не, пре бы вая в бла го ст ном сос то я нии от
со зер ца ния ко пии кар ти ны «Над го ро дом» Мар ка Ша га ла.
Он ни ког да не был пок лон ни ком и це ни те лем жи во пи си.
Но, уви дев по «Куль ту ре» сю жет об этой кар ти не, по нял,
что хо чет ко пию. Зна ко мый вах тёр из мест но го до ма ху дож -
ни ков по со ве то вал ему об ра тить ся к мест но му мас те ру Аль -
бер ту Ве ле чи нс ко му. Вах тёр ска зал о нём мно го лест ных
слов, на зы вая Вру бе лем ре ги о наль но го зна че ния. 

Встре ча сос то я лась в не боль шом ка фе до ма ху дож ни -
ков, сох ра нив шем со ве тс кий об лик и низ кие це ны. Они
си де ли за де ре вян ным сто ли ком, ели кра бо вый са лат,
пи ли ман да ри но вый ли мо над и об суж да ли бу ду щую кар -
ти ну. Аль берт был туч ным, энер гич ным, с ве сё лым нра -
вом. Гром ко хо хо тал над собствен ны ми нес меш ны ми
шут ка ми, пот ря сая бой ки ми тём ны ми куд ря ми. Он рас -
ска зал о сво их дос ти же ни ях на ху до же ст вен ном поп ри ще

и тя жё лой учас ти не ма ло го та лан та из глу бин ки.
Мо ло дёжь смот рит не в ту сто ро ну, сов сем не

прис лу ши ва ет ся к со ве там стар ших, а ведь он,
прос ти те, рас пи сы вал сте ны мно гих до мов

куль ту ры в райо нах, бу ду чи вост ре бо -
ван ным твор цом в со -

ве тс кий пе ри од.
Они уда ри ли по ру -

кам, Ге на пе ре дал
пре доп ла ту и стал тер -

пе ли во ждать. Спус тя
не ко то рое вре мя вах тёр

ска зал, что Аль берт впал в
се зон ную деп рес сию, ле -

жит на да че, не от ве ча ет на звон ки, по э то му кар ти ну до -
пи шет его при леж ный уче ник, то же не дю же го та лан та
мас тер. Поз же и с та ла нт ли вым уче ни ком что�то не за ла -
ди лось: он вы был из строя по при чи не па де ния с элект -
ро са мо ка та. Но, к ве ли кой ра дос ти Ге ны, наш лась жен -
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щи на�жи во пи сец, не стра да ю щая свой ствен -
ны ми твор чес ким лич нос тям отк ло не ни я ми.
Она до пи са ла кар ти ну без прик лю че ний. Ге на
ли ко вал. По та ко му слу чаю он ку пил на ба ра -
хол ке боль шое крес ло с вы со кой спин кой, ви -
ти е ва той резь бой на тор цах де ре вян ных под -
ло кот ни ков и бор до вой об шив кой. Ве че ром,
приг лу шив свет, са дил ся в крес ло и, по пи вая
чай, лю бо вал ся кар ти ной. 

По сло жив шей ся тра ди ции воск рес ным
днём Ге на при шёл в об щи ну «Лад ное ми роз -
данье», где он был на хо ро шем сче ту. По боль -
шей час ти сю да тя ну лись лю ди, ко то рым ока -
за лось ма ло обыч но го бы та, ду ша же ла ла тре -
пе та, един ства и со ци а ли за ции. Ге на всег да
был отк рыт к прось бам ду хов но го мас те ра –
Уль ри ха. Вы пол нял раз лич ные по ру че ния.
Про ти рал кла вир – по да рок от австрийс ко го
бра та по ду ху, под ме тал пол, сле дил за по ряд -
ком. В об щи не они го во ри ли о куль ту ре, её
зна че нии в фор ми ро ва нии лич нос ти, о ду хов -
ном взрос ле нии. Не так дав но в тор же ст вен -
ной обс та нов ке вру чи ли клю чи от кла дов ки и
офи ци аль но наз на чи ли зав хо зом. Сдер жи вая
слё зы, он под нял ся на сце ну, пок ло нил ся со -
рат ни кам по ду ху и при нял клю чи из рук са -
мо го стар ши ны Уль ри ха. Иг рал кла вир, го ре -
ли гир лян ды, тон ки ми го ло са ми зву ча ло
прос лав ле ние, Ге на еле сдер жи вал слё зы.
Впер вые в его жиз ни ря дом на хо ди лись лю ди,
иск рен не ра ду ю щи е ся и под дер жи ва ю щие
его. В детстве и юнос ти при хо ди лось по ла -
гать ся иск лю чи тель но на собствен ные си лы:
ждать одоб ре ния, а тем бо лее по ощ ре ния вов -
се не при хо ди лось. Ок ру жа ю щий мир был
неп ри вет лив и строг. 

Та и сия си де ла в кон це за ла за сто лом и за -
ни ма лась ру ко де ли ем. Ге на на ми ну ту зас тыл
ря дом с ку ле ром, лю бу ясь этой мо ло дой
прив ле ка тель ной жен щи ной. Пос ле при об ре -
те ния кар ти ны он стал про яв лять тя гу к со зер -
ца нию прек рас но го. Ви дел в при выч ных го -
ро дс ких пей за жах ар хи тек тур ные осо бен нос -
ти, под ме чал сво е об ра зие те че ния жиз ни, иг -
ру све та и со че та ние цве тов. Про хо жие ста но -
ви лись ге ро я ми его мыс лен ных по ло тен, на
мгно ве ние жизнь зас ты ва ла в сво ем прек рас -
ном про яв ле нии. Ис пы ты вая ду шев ный
подъ ём, он од нов ре мен но огор чал ся, что не

стал ху дож ни ком, что его прош лые ув ле че ния
бы ли бес ко неч но да ле ки от ис ку с ства. Они
как буд то бо я лись раз ме нять детство на скуч -
ные за ня тия. Да же ес ли бы он не стал из ве ст -
ным ху дож ни ком, у не го бы ла бы прек рас ная
воз мож ность соз да вать собствен ные ми ры не
толь ко в фан та зи ях, но и на холс те. Каж дая
кар ти на – это воз мож ность взгля нуть на мир
гла за ми дру го го че ло ве ка.

Сол неч ный луч про хо дил сквозь тон кую за -
на вес ку, рас се и ва ясь, соз да вал вок руг Та си зо -
ло тис тый оре ол. Она нес пеш но на ни зы ва ла на
нить бу си ны из са моц ве тов. Ге на на лил хо лод -
ной во ды в плас ти ко вый ста кан чик, не от ры -
вая взгля да от прек рас ной Та си, жад но вы пил
все до дна. За тем пе ре сёк зал, сел на пок ры тую
проз рач ным ла ком де ре вян ную лав ку ря дом с
Та и си ей и стал наб лю дать за ее ча ру ю щи ми
дви же ни я ми. 

– Я же ви жу, что вы хо ти те что�то мне ска -
зать. Не мед ли те. Как го во рит наш лю би мый
Уль рих, вре мя идёт и ни ко го не ждёт. – Та и -
сия не прек ра ща ла на ни зы вать бу си ны.

– Мне нра вит ся смот реть, как вы ра бо та е те.
Очень кра си во по лу ча ет ся.

– Ма ма на у чи ла ру ко де лию, она бы ла из ве ст -
ной мас те ри цей, мне до неё да ле ко.

– Се год ня по го да хо ро шая. – Ге на пос мот -
рел на све тя ще еся от солн ца ок но.

– Да, день чу дес ный. – Та и сия пос мот ре ла
на Ге ну. 

Их гла за встре ти лись. Серд цу в его гру ди
ста ло бес по кой но. В пер вый же день сво е го
по се ще ния об щи ны он об ра тил на неё вни ма -
ние. Строй ная, улыб чи вая, в ль ня ном платье с
узо ра ми. Длин ные во ло сы, отк ры тое кра си вое
ли цо. Ему хо те лось, что бы она взя ла его за ру -
ку и уве ла в прек рас ную даль.

– Вы зна е те, как уст ро ен ры бий глаз? –
спро сил Ге на.

– Нет, – Та и сия ух мыль ну лась не о жи дан но -
му воп ро су.

– Вот, к при ме ру, у пал ту са пос ле рож де ния
один глаз пос те пен но пе ре ме ща ет ся на сто ро -
ну вто ро го гла за, предс тав ля е те. Миг ри ру ю -
щие гла за. А мы из них ва рим уху. И пле вать
нам на все эти тон кос ти. 

– Вы об этом хо те ли по го во рить, Ге на? – Та -
и сия улыб ну лась.

215«CEBEP» N 1�2 2025

214-218Rudak_214-218Rudak.qxd  11.12.2024  12:09  Страница 215



– Нет, – Ге на смот рел, как тон кие паль цы
Та и сии пе ре би ра ли кам ни. Он предс та вил,
как она за пус ка ет пя тер ню в его во ло сы и взъ -
е ро ши ва ет их с за ли вис тым сме хом. А вот они
бе гут по пет ля ю щей меж ду сос на ми тро пин ке
к озе ру. Их ра до ст ные возг ла сы раз ле та ют ся
по гус то му ле су, вспу ги вая птиц. По ство лам
де ревь ев взбе га ют бес по кой ные бел ки, шур ша
ко гот ка ми по су хой ко ре. 

– Рас ска жи те, что вас тер за ет? – Та и сия от -
ло жи ла ру ко де лие. 

– Я хо чу сдать клю чи от кла дов ки, сло жить
пол но мо чия зав хо за и уе хать. – Ге на блуж дал
взгля дом по кам ням в ко роб ке.

– Ку да? За чем?
– Не мо гу боль ше му чить ся. В Юж но�Ку -

рильск. На кра бо вый за вод. 
– С че го это вдруг? 
– А я на лю дей лаю и плю юсь. Вот вам и ду -

шев ное вос хож де ние, о ко то ром я тут плёл со
сце ны, ког да ме ня зав хо зом наз на ча ли. Мне
та кие по чес ти ока зы ва ли, зас толье уст ро и ли.
Тор же ст во! А я не зас лу жи ваю все го это го. 

– Ген на дий, вы из ви ни те ме ня, но я ни че го
не по ни маю. 

Ге на сбив чи во по ве дал ис то рию о том, как в
ма га зи не в от вет на за ме ча ние жен щи ны в
сбив шем ся на бок па ри ке стал пле вать ся. 

– Что  бы там ни слу чи лось, я ве рю, что вы
хо ро ший че ло век, ко то ро му под си лу спра -
вить ся с лю бы ми слож нос тя ми.

– Я ведь хо тел угос тить об щи ну бу же ни ной.
Я предс тав лял, как мы ся дем за длин ный де ре -
вян ный стол, пок ро ем его ль ня ной ска тертью,
бу дем пить чай с бу те рб ро да ми. Но ни че го, я
всё исп рав лю…

Отк ро ве ния Ге ны прер вал ста рей ши на об -
щи ны Уль рих. 

– До ро гие мои со вер цы! В древ нос ти тан цы
име ли осо бое зна че ние, да ле ко не разв ле ка -
тель ное. Сов ре мен ные лю ди, ко неч но же, ут -
ра ти ли зна чи мость это го действа. У нас есть
ге не ти чес кая па мять, но, к ве ли ко му со жа ле -
нию, нет по ни ма ния. В на ши дни тан цы ста -
ли де лом разв ле че ния, не бо лее. Мы за бы ли,
что в пер вую оче редь та нец – это язык те ла.
Так на ши пред ки вы ра жа ли свои сом не ния,
ра дос ти и лю бовь. Я пред ла гаю се год няш ний
ве чер пос вя тить за ня тию по вос ста нов ле нию

смыс ло во го тан ца. Но преж де, как обыч но,
мы приг ла сим на эту сце ну тех, кто по да вал
за яв ку на пуб лич ное выс туп ле ние. – Уль рих
под нял вверх ко жа ную пап ку. – Поль зу ясь
слу ча ем, хо чу поб ла го да рить на ших дру зей из
ко же вен ной мас те рс кой «Бы ка за ро га» за та -
кую прек рас ную пап ку с ори ги наль ным тис -
не ни ем. Ес ли сре ди вас есть же ла ю щие при -
об рес ти из де лия из ко жи, то ре ко мен дую по -
се тить их ин тер нет�ма га зин. Итак, а сей час…

– Пос той те! Про шу вас! – Ге на вы бе жал на
сце ну. – Дай те, по жа луйс та, ска зать нес коль -
ко слов…

– До ро гой Ген на дий, вы раз ве по да ва ли за -
яв ку? – Уль рих раск рыл пап ку, на чал пе ре би -
рать лист ки. 

– Нет, прос ти те, я не мог ре шить ся! Я не от -
ни му мно го вре ме ни. Друзья! Я бла го да рен
всем вам за то, что вы при ня ли ме ня в свою
об щи ну, вы доб рые и свет лые лю ди. Но мир
очень слож но уст ро ен. Вот, к при ме ру, взять
кам ба лу, – за ме тив, что Та и сия гро зит ку ла -
ком, Ге на прер вал ся. 

– Лад но, обой дем ся без ме та фор. Вы ока за ли
мне по чес ти, выб ра ли зав хо зом. Но я не зас лу -
жи ваю ва ше го до ве рия. Я плю нул в жен щи ну.
Нич то не оп рав ды ва ет ме ня пе ред ва ми. Плю нул
из�за ка ко го�то кус ка бу же ни ны. Я ещё не дос тиг
то го уров ня, что бы счи тать се бя пол ноп рав ным
зав хо зом. Кто�то ска жет, мол, по ду ма ешь, ка -
кие�то клю чи от ка мор ки, где шваб ры, тряп ки и
вед ра. Но это! – Ге на пот ряс клю ча ми от кла дов -
ки на вы тя ну той ру ке. – Это клю чи от серд ца и
ду ши на ше го со об ще ст ва. По жа луйс та, не уго ва -
ри вай те ме ня ос тать ся, я уже ре шил уе хать по -
даль ше из этих кра ев. Воз мож но, вер нусь. Дам
знать! Но это ещё не всё. Нет бли же для ме ня лю -
дей, чем вы, по э то му с лег костью отк ры ваю своё
серд це. Та и сия! До ро гая, по е дешь ли ты со мной
в Юж но�Ку рильск ра бо тать на кра бо за вод?
Толь ко с то бой я мо гу из ме нить ся. Не соч ти те за
сла бость, это древ нег ре чес кая тра ге дия. Внут ри
ме ня бит ва!

Раз дал ся гул одоб ре ния, все про ник лись сло -
ва ми Ге ны. Уль рих стал улы бать ся и хло пать в
ла до ши. Его охот но под дер жа ли при су т ству ю -
щие. Он по до шел к Ге не.

– Не сби вай Та сю с тол ку, её ру ко де лие
при но сит нам до ход! Нам эти бу сы до ро го
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обой дут ся. Ты ду ра ка ва ля ешь, а мы про го -
рим! – ти хо про го во рил Уль рих, про дол жая
улы бать ся. 

– Мы бу дем вам при сы лать фа лан ги кра ба
мел ким оп том. Вы раз бо га те ете!

– Ка кие ещё фа лан ги?
– Это са мая вкус ная и цен ная часть кра ба. Я

чи тал!
– Это мы об су дим от дель но, а Та сю не сби -

вай с пра виль но го пу ти!
– Я ду мал, вы за мой ду хов ный рост! – от ве -

тил Ге на.
– Ко неч но, а как ина че! Но ещё и за ду хов -

ный рост всех ос таль ных. Чем ты луч ше дру -
гих? Осо бен но учи ты вая твоё по ве де ние. Мы
со би ра лись по ве сить твоё изоб ра же ние, вы -
пол нен ное в тех ни ке би се ра, ря дом с дру ги ми
вы да ю щи ми ся лич нос тя ми на шей об щи ны.
Но те перь… Ты про сил те бя не уго ва ри вать ос -
тать ся, вот и ез жай ку да хо чешь, но толь ко без
Та си. Не тя ни её в свой омут!

– Да вай те я бу ду ре шать за се бя! – не о жи -
дан но вме ша лась Та и сия. По её ще кам гу лял
ру мя нец. В гла зах го ре ли за дор ные ог ни. Она
про тис ну лась меж ду Уль ри хом и Ге ной к
мик ро фо ну.

– Род ные мои, я хо те ла до ба вить, что на са -
мом де ле бу же ни на бы ла пред наз на че на для
вас. Он хо тел сде лать празд нич ное зас толье.
Ген на дий ста рал ся для всех! Но его тре пет ная
ду ша под ве рг лась эмо ци о наль но му вих рю!
Да вай те его прос тим. Он пот ря са ю щий зав -
хоз. Я не бу ду го во рить о том, что все мы де -
ла ем ошиб ки. Но толь ко вду май тесь, ра ди то -
го, что бы по ра до вать всех нас, он пре тер пел
та кие ду шев ные му че ния. Да вай те под дер -
жим Ген на дия! 

Та и сия ста ла хло пать в ла до ши, её подх ва ти -
ли при су т ству ю щие. Уль рих снял с мик ро -
фон ной стой ки вто рой мик ро фон. Пос ту чал
по не му паль цем и под нял ру ку, ожи дая, по ка
стих нут ова ции. 

– И всё�та ки на пра вах гла вы об щи ны я хо -
тел бы ска зать, что нам нуж но отп ра вить Ге ну
на про мы сел. Тем бо лее что он сам это го хо -
чет. Я очень це ню тот факт, что он по де лил ся с
на ми сво им пос туп ком, что го тов пе ре дать
клю чи бо лее дос той но му кан ди да ту и по е хать
на кра бо за вод. Неп рос ти тель но че ло ве ку, ко -

то ро го наз на чи ли зав хо зом ду хов ной об щи ны,
пле вать ся в лю дей. Я лич но го тов оп ла тить
Ген на дию би лет в Юж но�Ку рильск. А клю чи
от кла дов ки тор же ст вен но пе рей дут в на дёж -
ные ру ки на шей ве ли ко леп ной Та и сии.

– Мы здесь за рав ноп ра вие, так ведь? – ост -
ро взгля нув на Уль ри ха, спро си ла Та и сия.

– Бе зус лов но, в рам ках ра зум но го, ко неч но,
– от ве тил Уль рих, вер нув мик ро фон на мес то.

– Тог да прос ти те, но мы же вас, ува жа е мый
гла ва об щи ны, не отп ра ви ли в Арк ти ку пос ле
ин ци ден та с сот руд ни цей кли нин го вой ком -
па нии в той са мой кла дов ке, о ко то рой се год -
ня бы ло ска за но мно го вы со ко пар ных слов! И
еще хо чу на пом нить, что се год ня ис те ка ет
срок ва ше го прав ле ния. Да�да, мы как�то
упус ти ли это из ви ду. Сей час, как мне ка жет -
ся, са мый под хо дя щий мо мент про вес ти го ло -
со ва ние за но во го ста рей ши ну. Да вай те не бу -
дем те рять вре мя. Пред ла гаю рас смот реть кан -
ди да ту ру Ген на дия. Я уве ре на, что он по мо жет
нам всем вый ти на но вый уро вень ду хов нос ти! 

Ге на по пы тал ся воз ра зить, но Та и сия не
да ла мик ро фон, мяг ко отстра нив его ру ку в
сто ро ну.

– Про шу вас, под ни ми те ру ки, кто сог ла сен
с мо им пред ло же ни ем? 

К удив ле нию Ге ны, боль ши н ство чле нов об -
щи ны под ня ли ру ки. 

– Вот ви дишь! Ты ну жен лю дям. Все пе ре -
жи ва ния бы ли пос ла ны те бе для очи ще ния.
Ты ну жен здесь! – Та и сия с вос хи ще ни ем пос -
мот ре ла на Ге ну. Уль рих чуть не упал, спотк -
нув шись об мик ро фон ный шнур. Ти хо руг -
нув шись, он сос ко чил с по ди у ма и быст рым
ша гом вы шел из за ла.

– Та ся, про шеп чи, по жа луйс та, мне на ухо,
что у ме ня всё по лу чит ся, про шу. – Ге на при -
кос нул ся к ру ке Та и сии.

– У те бя всё по лу чит ся… Обе щаю. Ска -
жи что�ни будь, они ждут… Ве че ром я те бя
по це лую!

– Друзья, се год ня са мый не о жи дан ный и
прек рас ный для ме ня день. Я сто ял у под -
ножья го ры, скло нив го ло ву, и вот я уже на
са мой вер ши не, под мо и ми но га ми об ла ка.
Мо им пре де лом меч та ний и по во дом для
про яв ле ния вы со ко ме рия бы ла долж ность
зав хо за. Те перь вы ме ня выб ра ли сво им ста -
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Вла ди мир Ива но вич РУ ДАК
ро дил ся в 1968 го ду. 

Про за ик, му зы кант, ки но ре жис сёр. 
Пуб ли ко вал ся в жур на лах «Се вер», «Но вая юность», 

«Юж ная звез да», «Лам па и ды мо ход», «Carelia». 
Ав тор книг «Я – слон!» (2017), «Веч ный са хар» (2009), 

«Един ствен ная стре ла» (2014). 
Рас ска зы и по вес ти пе ре ве де ны на финс кий и не мец кий язы ки. 

Ла у ре ат на ци о наль ной пре мии име ни Еле ны Му хи ной 
в но ми на ции «И сло во от зо вёт ся...». 

Гра фи чес кий ро ман «Я – слон!» вклю чён в спи сок 
луч шей ми ро вой ли те ра ту ры для де тей и под ро ст ков 

по вер сии мюн хе нс кой пре мии «Бе лые во ро ны». 
Член Со ю за мо ло дых пи са те лей Ка ре лии. 

Жи вёт в Пет ро за во дс ке.

рей ши ной. Я с тру дом ве рю в про ис хо дя щее,
моя ду ша тор же ст ву ет от не ви дан но го до се ле
ми ло сер дия, про яв лен но го ва ми. Ска зать,
что я вам бла го да рен, это всё рав но что пы -
тать ся пе рек ри чать во до пад ва шей доб ро ты и
бла го ск лон нос ти к мо ей пер со не. Вы вер ну ли
мне воз мож ность по чу в ство вать се бя нас то я -
щим, ощу тить се бя, ведь рань ше я не мог
осоз нать сво е го пред наз на че ния. Но по вод
ли это для внут рен них пе ре мен, ве ду щих к
гор ды не? Нет! Тот пле вок в жен щи ну дал мне
по чу в ство вать па де ние, стре ми тель ное и без -
жа ло ст ное. Вче ра ве че ром я си дел пе ред кар -
ти ной «Над го ро дом» и пы тал ся по нять, кто
эти муж чи на и жен щи на, ку да они ле тят. И
что все это зна чит. Ведь мы зна ем, что лю ди
так вот зап рос то не ле та ют. Се год ня я осоз -
нал, что это наш с Та и сией не бес ный по лёт! Я
люб лю вас! Ан на Шуль дов на, будь те доб ры,
«Иде аль ный день».

Ча ру ю щие зву ки кла ви ра за пол ни ли со бой
всё прост ра н ство. Ге на по до шёл к Та и сии,
они за га доч но улыб ну лись друг дру гу, взя лись
за ру ки и, отор вав шись от де ре вян но го нас ти -
ла сце ны, вос па ри ли. Го ло са участ ни ков об -
щи ны смолк ли, все наб лю да ли за тем, как Ге -
на и Та и сия, под няв шись в воз дух на нес коль -

ко мет ров, при ня ли го ри зон таль ное по ло же -
ние и плав но вы ле те ли в боль шое рас пах ну тое
ок но. По не ле пой слу чай нос ти Аль берт Ве ле -
чи нс кий ока зал ся поб ли зос ти: он оди но ко си -
дел на ска мей ке воз ле пру да, раз мыш ляя о
сво ей за пу тан ной судь бе. Уви дев Ге ну и Та и -
сию, он с поч те ни ем снял с го ло вы шап ку и,
гля дя вслед уле та ю щей па ре, про шеп тал:

– Я спа сён! 
А они ле те ли се бе над до ма ми, пар ка ми и

пру да ми, оку тан ные му зы кой…

(Для соз да ния не об хо ди мой ат мос фе ры
ре ко мен ду ет ся со зер цать кар ти ну

Мар ка Ша га ла «Над го ро дом» 
под ком по зи цию Lou Reed «Perfect Day».)
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