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ДДо при ё ма в пи о не ры его и не за ме ча ли. Да и
при ни мать не ду ма ли. Се рый мы шо нок.

Се бе на уме. В ме роп ри я ти ях и в жиз ни шко лы
не участ во вал. По шко лам объ я ви ли ме сяч ник
по сбо ру ме тал ло ло ма. Шко ло та ры щет в по ис -
ках же ле зяк, хо чет от ли чить ся, вы бить ся в
удар ни ки, по мочь род ной ме тал лур гии. А этот
ха ну рик книж ки по чи ты ва ет, да же взрос лые,
толс тые, не по прог рам ме. И всё�та ки при ня -
ли. А как же, кни го чей, на чи тан ный! Ря ды пи -
о не рии не долж ны та ких сто ро нить ся, а вов ле -
кать в свои пла ны!

Пос ле вступ ле ния Со зю точ но под ме ни ли.
Ку да де лась «книж ная» су ту лость? Взор лил ся!
Алек сандр Со зи нов! Пря мая пи о не рс кая чёл -
ка, чест ный взгляд, блес ку чий шёл ко вый ку -
мач галс ту ка. «Как по вя жешь галс тук, бе ре ги
его, он ведь с крас ным зна ме нем цве та од но го».
Как по вя жешь… За ка вы ка! Но во яв лен ная пи о -
не рия ма я лась с за вя зы ва ни ем. Мно гие не мог -
ли зап ле тать пра виль ный галс туч ный узел. Не -
у мё хам по мо гал Со зи нов. Са ша�пи о нер – всем
ре бя там при мер! В звень е вые выб ра ли!

Дет во ра лю би ла все на род ные вы бо ры. Из -
би ра тель ный учас ток уст ра и вал ся в шко ле. В
спор тив ном за ле обуст ра и ва ли всё для го ло со -
ва ния: ка бин ки, ур ны, зна мё на. На пос ту для
от да ния чес ти сто я ли пи о не ры. Учи те ля си де -
ли за «ал фа вит ны ми» сто ла ми со спис ка ми
из би ра те лей. Ра бо тал бу фет. В ак то вом за ле
по ка зы ва ли «Но вос ти дня», мульт филь мы,
сме ня лись кон це рт ные бри га ды. Из улич но го
реп ро дук то ра нес лись бра вые мар ши, ду хо -
подъ ём ные пес ни: «Мы рож де ны, чтоб сказ ку
сде лать былью!», «Жи ла бы стра на род ная, и
не ту дру гих за бот!..»

В этот раз во ле изъ яв ле ние пред ви де лось
чрез вы чай но мас со вым. До пол ни тель ный из -
би ра тель ный учас ток обо ру до ва ли в по жар -
ной час ти. Здесь не бы ло ни бу фе та, ни муль -
ти ков. Толь ко гор ла нил на весь квар тал ди на -
мик од ну и ту же му зы ку. На этот учас ток от -
ря ди ли зве но Со зи но ва.

В са мую рань при шар ка ла пер вая из би ра -
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тель ни ца, бес сон ная ста руш ка. Пер вым все -
об щее вни ма ние и по чёт! Да же сфот ка ют и в
га зе те на пе ча та ют.

Пост № 1 с вол не ни ем ждал её, пер во отк ры ва -
тель ни цу на род но го го ло со ва ния. Дро жа щей
ру кой она за су ну ла бюл ле тень в щель ур ны.
Пун цо вый, тор же ст вен ный Со зи нов воз нёс ру -
ку в честь про го ло со вав шей. По ва ли ло ран нее
ста ричьё. Он от да вал честь, приг ла жи вал чёл ку,
поп рав лял пи о не рс кий зна чок, сбив ший ся галс -
тук. И вновь са лю то вал. В крас ном угол ке по -
жар ных ста но ви лось душ но ва то. За час Са ша
из ряд но на ма хал ся. Вспо тел, по дус тал. С опоз -
да ни ем на пол ча са при бе жал смен щик Вов ка
Ко ва лёв. За пы хав ший ся, за та ра то рил:

– Са нёк, не в служ бу, а в друж бу. У ме ня
шах мат ный тур нир, раз ряд мо гу по лу чить!
Пос той за ме ня!

Со зи нов мрач но кив нул. Ры жий вре ди на
умо тал. Его смен щи ца Ир ка Коз ло ва то же за -
ка ню чи ла, что у неё ве ло гон ка.

– Да снег ещё!.. – уди вил ся Со зи нов.
– Да ну те бя! – от мах ну лась Ир ка и ус вис та -

ла. Ко за!
Пи о не ры!.. Со зи нов обес си лен но опус тил ся

на кор точ ки. Над ним гарк нул по жар ный на -
чаль ник, сек ре тарь из бир ко ма:

– Что за бе зоб ра зие?!.. Пост но мер один – и
та кое раз гиль дяй ство!

Са ша вско чил, вы тя нул ся в струн ку и от дал
честь:

– Всег да го тов!
– То�то же! Мо лод ца! – пох ва лил на чаль -

ник. – Так дер жать!
У Са ши под ко си лись но ги, по тем не ло в

гла зах…
По ты ка ли в нос на ша тырь, су ну ли в рот ва -

ли дол, от по и ли во дой, подс лас ти ли «Дю ше -
сом». Ок ле мал ся об мо роч ный. От пус ти ли до -
мой. Сроч но выз ва ли пи о нер во жа тую. Зас ту -
пи ла вмес то Со зи но ва. В по луп роз рач ной
блуз ке с лю рек сом; шёл ко вый крас ный галс -
тук, воз ле жа щий на пыш ной гру ди. Лю бо�до -
ро го пос мот реть! Осо бен но при взма хе ру кой,
при са лю те!..

Слу хи о слу чив шем ся на из би ра тель ном
участ ке по по лз ли бы ло по го ро ду. Но га зе та
«Ста ха но вец» пре сек ла до су жие по по лз но ве ния.
По мес ти ла фо тог ра фию пи о не ра�ле нин ца Са -

ши Со зи но ва, са лю ту ю ще го поч тен ной из би ра -
тель ни це, ве те ра ну вой ны и тру да Ве ре Гри горь -
ев не Кли мо вой. По пут но га зе та со об щи ла о
стоп ро це нт ной яв ке. На род и пар тия – еди ны!

За ви ст ни ков у прос лав лен но го «ча со во го»
при ба ви лось: раз маз ня, не вы дер жал ис пы та ния,
пят но на всю шко лу! Он и сам се бя ко рил: вот
Во ло дя Ду би нин бы вы дер жал! И Ва ля Ко тик, и
Зи на Порт но ва. И дру гие пи о не ры�ге рои! А он –
сла бак! Поп ро сил, что бы иск лю чи ли из звень е -
вых. Иск лю чи ли. Но в пи о не рах ос та ви ли.

Са ша ещё пе ре жи вал «из би ра тель ную» эпо -
пею, как подк ра лась дру гая. Ста ли про па дать
тет рад ки, учеб ни ки, про пал днев ник. Со зи нов
чис лил ся в хо ро шис тах и не шиб ко жа лел о тет -
ра дях и днев ни ке. А вот учеб ни ки дос та лись с
тру дом. В книж ном ма га зи не их расх ва ты ва ли
блат ни ки. В се ре ди не ав гус та на склад кни го -
тор го во го объ е ди не ния го сиз да тельств пос ту -
пи ла боль шая пар тия учеб ни ков. Ко гиз на хо -
дил ся на ок ра и не го ро да. От ве т ствен ная
школь ня с ут ра по рань ше пос пе ши ла за нять
оче редь. Го ло вок ру жи тель но пах ну щие све жей
ти пог ра фс кой крас кой но вень кие учеб ни ки
Саш ка лис тал�пе ре лис ты вал, осо бен но «Род -
ную речь». По вез ло, отх ва тил пос лед ний эк -
земпляр. А вот «Жи вой при ро ды» не дос та лось.
Вы ру чил Ко лян, пе ре шед ший в пя тый. Его
млад ше му бра тиш ке от дал «Не жи вую при ро ду»
для треть е го клас са, в хо ро шей сох ран нос ти.
На об лож ке кам ни как жи вые. Но по че му�то
учеб ник – «Не жи вая при ро да»? А вот свой
учеб ник Коль ка по ист ре пал, за ля пал чер ни ла -
ми, раз ри со вал по хаб но. На бес по лом ске ле те
изоб ра зил де то род ный ор ган. А у мно гих и та -
кой «Жи вой при ро ды» не бы ло. И кто�то
«увёл». Не со сед ка же по пар те Чи те ева? Си деть
ря дом – и во ро вать?.. И всё же спро сил:

– Ты ни че го у ме ня не бра ла?
Та воз му щён но ок руг ли ла гла за и вы да ла

се бя:
– Я… не я!..
Он не мог по ве рить, гля дя ей пря мо в гла за,

про го во рил:
– Ты… не ты.
Глаз ки у неё за бе га ли, она за о зи ра лась, как

бы ища под мо гу. И «по мощь» по дос пе ла. Сза ди
на чет вёр той пар те си де ли Коз ло ва и Ко ва лёв.
Ира вско чи ла:
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– Чи та – во ров ка!
Вско чил и Во ло дя:
– А ты, Со зя, ло пух! Она у те бя ты рит и ты -

рит! Чи та, выт ря хи вай из порт фе ля кра де ное!
Та на бы чи лась и при жа ла порт фель к се бе.

Класс за гал дел:
– Чи та – во ров ка!..
Проз ве нел зво нок на урок. Вош ла учи тель -

ни ца:
– Здра в ствуй те! Са ди тесь!
А Чи та сто я ла, не вы пус кая порт фель из рук.
– Что слу чи лось? – спро си ла учи тель ни ца.
– Вон она… – недо го во рил Со зи нов и кив -

нул на со сед ку.
– Гла фи ра Ми хай лов на, а Чи те ева – во ров -

ка! – ра зом вык рик ну ли Коз ло ва и Ко ва лёв.
На бож ная баб ка, заг ля нув в цер ков ные свят -

цы, наз ва ла внуч ку в честь хрис ти а нс кой ве ли -
ко му че ни цы IV ве ка Гла фи ры. В детстве де воч ку
зва ли по�раз но му: Гла ша, Гла ня, Гра ня, Фи ра.
Имя своё ей не нра ви лось; мни лось, что и
школь ни кам то же. За бы ла ба буш ки ну муд рость:
че ло век кра сен не име нем, а де лом. И впрямь,
мест ный за бив ной фут бо лист Вшив цев – лю би -
мец го ро да! Од на ко из ме ни ла «неб ла гоз вуч ную»
Гла фи ру в «утон чён ную» Гла фи рию. Та кую тон -
кость гру бая шко ло та не по ни ма ет.

– Гла фи рия Ми хай лов на! – под нял ся Ко ва -
лёв. – Мы са ми ви де ли, как Чи та… Чи те ева
во ро ва ла у Со зи но ва.

– Вон как!.. – вски ну ла об щи пан ные до
«ни то чек» бров ки учи тель ни ца.

Блед ное, су хое ли цо её расп лы лось в улыб -
ке: до воль ная, по тёр ла ла до ни в предв ку ше -
нии рас сле до ва ния: – Раз бе рём ся!.. – воз де ла
па лец квер ху: – Пре зу мп ция не ви нов нос ти! –
вы ра зи лась на не по нят ном юри ди чес ком язы -
ке и, не ра зоб рав шись, уко ри ла Со зи но ва: –
Опять наш ге рой!.. – Буд то он был ви но ват.

За си дев ша я ся в дев ках стар лет ка, ху до соч -
ная, тя го ти лась сво ей ра бо той. Боль ши н ство
уче ни ков, по её мне нию, бы ли ту пи ца ми. И
вот се рая жиз нён ка ук ра си лась нас то я щим
рас сле до ва ни ем!

– Раз бе рём ся! – по�су дейс ки пов то ри ла она.
Класс одоб ри тель но за гу дел. Вмес то ари ши

Гла фи ра учи ни ла раз бор ку. Се ла за учи тельс -
кий стол:

– Со зи нов, Чи те ева, ко мне с порт фе ля ми!

Те по дош ли. Из то ще го со зи но вс ко го порт -
фе ля Гла фи ра выт рях ну ла скуд ное со дер жи -
мое, из пух ло го чи те евс ко го вы ва ли ла це лую
ку чу. Из неё взя ла «Род ную речь», под ня ла, по -
ка зы вая клас су:

– Пе ред ва ми но вень кий учеб ник. Сей час
мы оп ре де лим, ко му он при над ле жит. Я вас
учи ла пи сать свои фа ми лии на ти туль ном
лис те.

Отк ры ла учеб ник – ти туль ный лист был
выр ван.

– Га ля, ты выр ва ла?
Чи та за мо та ла го ло вой:
– Его не бы ло!
– Чей учеб ник?
– Со зи нов дал.
– Врёт она! – на су пил ся Са ша. – Не да вал я.

Я за «Род ной речью» оче редь в ко ги зе выс то ял.
А она… Вы что, не ви ди те?..

– Ты мне ещё ука зы вать бу дешь! – на ча ла
злить ся Гла фи ра. – И это твой? – она взя ла
«Жи вую при ро ду». – Пот рё пан ный, за ля пан -
ный! Как не стыд но?

– В ко ги зе не бы ло. Мне Ко ля Лев чен ко из
пя то го дал.

– А как до ка жешь?
– Коль ка ске лет до ри со вал.
Учи тел ка отк ры ла стра ни цу с «жи во пис -

ным» ске ле том, скри ви лась:
– Фи! Бе зоб ра зие! Та�ак, учеб ни ки, зна чит,

твои, Со зи нов. А те перь раз бе рём ся с тет ра дя -
ми. Вот ви дишь: «Тет радь по грам ма ти ке уче -
ни цы 4 б клас са Чи те евой Га ли ны». Все ви ди -
те, ре бя та?

– Она об лож ку сме ни ла! – вык рик нул Сла -
ва Ла пен ко.

Чи та пог ро зи ла ра зоб ла чи те лю ку ла ком.
– Ещё и гро зит ся, во ров ка! – за хо хо тал на

зад ней пар те вто ро год ник�«кам ча дал»
Скал кин.

– Вот наг лая! – под дер жа ли Ска лу мно гие.
– Ти хо! – прик рик ну ла на рас шу мев ший ся

класс Гла фи ра. – Про ве дём ана лиз по чер ко ве -
де ния. Оба к дос ке!

Ме ло вой ли ни ей раз де ли ла дос ку и на ча ла
дик то вать вче раш нее из ло же ние:

– «Ут ром мы пош ли в ве сен ний лес. Снег на
по ля не уже рас та ял. Мы наш ли подс неж ни ки.
При нес ли цве ты в класс. По мес ти ли в ва зу с
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во дой. Ско ро Вось мое мар та: хо ро ший по да рок
на шей до ро гой учи тель ни це!»

Тон кий на мёк на толс тые обс то я тель ства.
Ко неч но, ник то ни в ка кой лес не пой дёт. Но
де воч ки до га да ют ся, схо дят на ба зар и ку пят
тюль па ны и гвоз ди ки. В прош лый Меж ду на -
род ный женс кий день то же бы ли цве ты и по -
дар ки. Га лоч ка от ли чи лась, лю би мые ду хи
«Кар мен» пре под нес ла. И как уга да ла утон -
чён ный вкус?.. А Со зи нов кни гой от де лал ся,
«Пе да го ги чес кой по э мой». Ма ка рен кой взду -
мал учить, ум ник! Да же Скал кин по да рил
пуд ру. Де воч ки обо жа ют свою Гла фи рию Ми -
хай лов ну, но на пом нить на до! Она улыб ну -
лась от та ко го тон ко го вос пи та тель но го хо да и
на мё ка. И пус ти ла «по чер ко вед чес кую» тет -
радь по ря дам. Класс за вол но вал ся, сли чая
по чер ки. Ис пы ту е мые сто я ли у сво их «из ло -
же ний»: Со зи нов, уве рен ный в сво ей пра во те;
Чи та с кис лой ми ной. Гла фи ра же цве ла и
пах ла. Вы ну ла из ящи ка сто ла па ке тик с зёр -
ныш ка ми сен�се на. Заб ро си ла сен�сен в рот,
по же ва ла. При тор но�слад кие вых ло пы уда ри -
ли по пар там. Жуя ко рейс кий ос ве жи тель рта,
отк ля чи лась, опер шись на по до кон ник, гля дя
в ок но. Ка кая удач ная пе да го ги чес кая на ход -
ка: весь класс вов ле чён в по иск спра вед ли вос -
ти! По дош ла к дос ке:

– Га ля, у те бя в тет рад ке ни од ной ошиб ки. А
здесь це лых че ты ре: ве се ний, рас та ял, под
снеж ни ки, клас. Пе ре вол но ва лась?..

– У неё по черк сов сем дру гой. Все ска жут! –
воз ра зил Ко ва лёв.

– Да! Да!.. – подт вер дил класс.
– Хо ро шо, вот мы все друж но дос тиг ли ис -

тин но го по ло же ния.
– Це лый час дос ти га ли, – про вор чал ер шис -

тый Ла па. – Сра зу бы ло вид но кто есть кто.
– Со зи нов ни ког да не врёт! – ра зом про го -

во ри ли Коз ло ва и Ко ва лёв.
– Хо ро шо! – уми рот во ря ю ще про вор ко ва ла

Гла фи ра. – На де юсь, Га ля, это не пов то рит ся.
Ты исп ра вишь ся и бу дешь при мер ной пи о -
нер кой! У те бя та кая хо ро шая «чи та ю щая» фа -
ми лия!

Чи та, охо ра ши ва ясь, поп ра ви ла рас кос ма -
чен ные во ло сы, одёр ну ла фар тук, по ве ла с
гор де цой пле чи ком: точ но её оп рав да ли, буд то
она ни в чём не ви но ва та.

Не до у ме вая, не по ни мая про и зо шед шее, Са -
ша раск ро шил в ку ла ке мел. Вы шел из клас са.

Са ша от цу ни че го не ска зал, но слух о су ди ли -
ще до шёл до не го. По то м ствен ный ме тал лург,
член ро ди тельс ко го ко ми те та шко лы не стал
под ни мать бу чу. Поп ро сил ди рек то ра пе ре вес ти
сы на в па рал лель ный класс. Он лич но знал клас -
сную ру ко во ди тель ни цу 4«А» Ма рию Ива нов ну.
Пле чом к пле чу сто я ли они при наг раж де нии в
Крем лё вс ком за ле. Сам Ни ки та Сер ге евич вру -
чал наг ра ды. Зас лу жен но му ме тал лур гу Со зи но -
ву – ор ден Ле ни на. Зас лу жен ной учи тель ни це
Ер ма ко вой – ор ден Тру до во го Крас но го Зна ме -
ни. Та ким ран жи ром он не был до во лен. Ма рия
Ива нов на рас тит кад ры для бу ду щих по ко ле ний
и вно сит го раз до бо лее ве со мый вклад в раз ви тие
стра ны. Он го тов был по ме нять ся наг ра да ми. Но
выс ка зать своё мне ние вож дю не пос мел.

В но вом клас се Са ша при жил ся быст ро. У
ба бы Ма ши не бы ло лю бим чи ков, все – лю би -
мые. У не ко то рых бы ли не лад ные семьи, пь ю -
щие, и дет ки ма я лись. Вя за лись за сво ей ба бой
Ма шей как цып лят ки.

В кон це учеб но го го да вы пу ск ни ков 4«А» ба -
ба Ма ша ос ча ст ли ви ла. В этот клас сный час
Ма рия Ива нов на выг ля де ла мо ло жа во: бе лая
коф точ ка, си няя юб ка, на гру ди яр кий ор ден.

– День про шёл, че му вы на у чи лись? – каж дый
раз спра ши ва ла я в кон це пос лед не го уро ка. И вы
за ду мы ва лись. Ва ша па мять вос ста нав ли ва ла да -
же труд но ус ва и ва е мое. И вы дви га лись впе рёд.
Тро еч ни ки в хо ро шис ты, удар ни ки в от лич ни ки.
И вот те перь я спра ши ваю: прош ло че ты ре го да,
че му вы на у чи лись? И ви жу по ва шим гла зам:
мно го му, доб ро му и по лез но му! И ва ша ба ба Ма -
ша го во рит вам спа си бо за то, что слу ша ли ме ня,
вни ма ли мо им со ве там, за по ни ма ние и от зыв -
чи вость. Мне бы ло лег ко с ва ми, по�ве сен не му
ра до ст но. Спа си бо, мои род ные!

По�ма те ри нс ки доб рые гла за ста рой учи -
тель ни цы ув лаж ни лись. Де воч ки чуть не
прос ле зи лись.

– Это вам спа си бо, Марь Иван на! – ки нул -
ся к ней Да ня Да ни лов и об нял её.

Да ун с лу па то�рас ко сы ми гла за ми, с оча -
ро ва тель ной детс кой улыб кой, го лу би ная ду -
ша, был лю бим цем клас са. Учи тель ни ца лас -
ко во отстра ни ла его, вы ну ла из ящи ка сто ла
шка тул ку.
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– Вот здесь все мои лю би мые уче ни ки. Да ня,
отк рой шка тул ку, пос мот ри!

В ней ле жа ло зер ка ло. Уви дев се бя, лю би мо -
го уче ни ка, Да ня сно ва при нял ся об ни мать
учи тель ни цу. Уче ни ки сгру ди лись око ло шка -
тул ки. Все, все лю би мые для род ной ба бы Ма -
ши, для лю би мой Марь Иван ны! И Са ша Со зи -
нов то же.

В райо не отк ры ли но вую шко лу. На хол ме
вы си лась бе ло�го лу бая кра са ви ца. Храм прос -
ве ще ния! Из со сед них пе ре пол нен ных школ
уча щи е ся за пол ни ли но вую. «Но во сё лы» роб ко
об жи ва ли свой вто рой дом. Вды ха ли ма ляр ные
за па хи пок рас ки, по бел ки; плот ниц кие – дрес -
вы. Вос хи ща лись прос то ром и чис то той, свет -
лы ми клас са ми с цве та ми на по до кон ни ках и в
каш по. Не пар ты гру бые, де ре вян ные, до ис то -
ри чес кие, а сов ре мен ные сто ли ки и стулья.
Обо ру до ван ные ка би не ты фи зи ки, хи мии, би о -
ло гии, рус ско го язы ка и ли те ра ту ры с порт ре та -
ми вы да ю щих ся учё ных и пи са те лей. Сле сар ная
и сто ляр ная учеб ные мас те рс кие с верс та ка ми,
то кар ны ми и свер лиль ны ми стан ка ми. Уме лые
ру ки за пи са лись к сто ля ру�тру до ви ку в «де ре -
вян ную сек цию». Учеб ка для ру ко дель ниц со
швей ны ми ма шин ка ми. Серд ца всех маль чи -
шек взор ли ли в не объ ят ном спор тив ном за ле с
вы со ки ми ок на ми на чет вёр том эта же.

Ди ре кт ри са, стро гая и спра вед ли вая, сле ди ла
за чис то той и по ряд ком. При её по яв ле нии ера -
лаш и бе гот ня в ко ри до рах за ти ха ли. Пос ле
уро ков де жур ные в клас сах и ка би не тах про ти -
ра ли сто лы и стулья, пе ре вёр ну тые стулья вод -
ру жа ли на сто лы. Мы ли по лы, оп рыс ки ва ли и
по ли ва ли цве ты. За кон чив убор ку, с удов лет во -
ре ни ем взи ра ли на свою ра бо ту, зва ли про ве ря -
ю щих, и те ста ви ли оцен ки. Раз де вал ка на зы ва -
лась гар де роб ной, в неё то же наз на ча лись де -
жур ные от каж до го клас са. Они при ни ма ли и
вы да ва ли одеж ду и стро го сле ди ли за на ли чи ем
вто рой обу ви. Школь ни ки нес ли порт фе ли и
ма тер ча тые ме шоч ки с та поч ка ми. Осо бо сви -
ре п ство ва ли гар де роб щи ки в не по го ду. Чуть
брыз нул дож дик, а вто рой обу ви нет, отп рав ля -
ли за ней. Дос та лось и пя тик ла с сни ку Со зи но -
ву. Вы да лось по го жее ут ро, пре неб рёг тре бо ва -
ни ем ги ги е ны и сте риль нос ти. Явил ся в шко лу
без вто рой обу ви, а уже нак ра пы вал дож дик. Не
пус ти ли. В кои ве ки опоз дал на урок. 

Рев но ст ная блюс ти тель ни ца борь бы с ан ти -
са ни та ри ей ди рек тор ша, стро гая и спра вед ли -
вая, за час тую са ма тор ча ла в две рях шко лы. С
неск ры ва е мым удо воль стви ем отп рав ля ла не -
ра див цев и гряз нуль до мой за вто рой обувью.
Мно жи лось чис ло опаз ды ва ю щих на уро ки и
про гуль щи ков. Пер вы ши за бы ва ли ме шоч ки
или за яв ля лись с пус ты ми. Пла ка ли, де воч ки
навз рыд. Сач ки во об ще от лы ни ва ли от уро -
ков, ссы ла ясь на за быв чи вость по обув ной
час ти. Школь ная вра чи ха вы пус ка ла ра зоб ла -
чи тель ные лист ки. Крас ная жир ная зиг за го -
об раз ная стре ла – а под ней спи сок злост ных
на ру ши те лей. Уго див шие в «Мол нию»
чувство ва ли се бя ге ро я ми. Как же, их от ме ти -
ли на всю шко лу!

Стро гая и спра вед ли вая при ду ма ла удач ный
вос пи та тель но�пе да го ги чес кий ход. Ос луш ни -
ки, со пя, крях тя, раз вя зы ва ли шнур ки на за -
пач кан ных бо тин ках, и она с тор же ст ву ю щим
ви дом вру ча ла им боль нич ные ба хи лы! Бе до ла -
ги, как арес тан ты, шар ка ли по шко ле. Уны ние
и смех соп ро вож да ли ба хиль щи ков. Как го во -
рит ся, и смех и грех! Ди рек то рс кая ме то ди ка
ока за лась ус пеш ной. Же ла ю щих по пасть в ба -
хи лы ста но ви лось всё мень ше.

Со зи нов пре ус пел в сме кал ке. Что бы не по -
зо рить ся в ба хи лах, с обув ным ме шоч ком,
скла ды вал его в порт фель и на де вал ка ло ши.
Под над зи ра тель ным оком стро гой и спра вед -
ли вой упа ко вы вал их в ме шо чек. Не на до бы ло
расш ну ро вы вать бо тин ки, сни мать их. У на ход -
чи во го Со зи по я ви лись пос ле до ва те ли. В яс -
ную по го ду тё па ли в ка ло шах «че ло веч ки в фут -
ля рах», не хва та ло толь ко зон ти ков.

Мо ро ка с ба хи ла ми, ка ло ша ми, собствен ное
чис топ люй ство прис ку чи ли ди ре кт ри се, и она
поз во ли ла в су хую по го ду не но сить вто рую
обувь, лишь бы бы ла в оп рят ном сос то я нии.

Учи те лям вме ня лось сле дить за внеш ним ви -
дом уче ни ков: у де во чек наг ла жен ные фар ту ки,
у маль чи ков на брю ках стрел ки. Не ряш ли вых,
в мя тых шта нах с пу зы ря ми на ко лен ках ак ку -
ра тис ты выс тав ля ли на по зор в ко ри до ре. Для
маль чи ков вве ли фор му, по хо жую на гим на зи -
чес кую царс ких вре мён. Фу раж ка с ко кар дой,
гим нас тёр ка, ре мень с бля хой. У тех, кто с дос -
тат ком, го лу бо ва тый мун дир из тон ко го сук на.
Фор мен ки по бед нее – се рые, из рых ло ва той
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фла нель ки. Стран но смот ре лись пи о не рс кие
галс ту ки на гим на зи чес ких мун ди рах.

Зи ма скло ни ла да же са мых не у сид чи вых к
усер дию в учё бе и тру де. В ста рой шко ле Гла фи -
рия за ни ма ла маль чи шек на тру дах вы ши ва ни -
ем. Му ли не, крес тик прос той и бол га рс кий по
кан ве, вы шив ка гладью. В но вой шко ле на тру -
дах сле са ри и сто ля ры об ла ча лись в ра бо чие ха -
ла ты. За жи ма ли в тис ки втул ки, ору до ва ли на -
пиль ни ка ми: плос ки ми, круг лы ми, трёхг ран -
ны ми. Кер ни ли, свер ли ли, на ре за ли мет чи ка -
ми, лер ка ми, плаш ка ми резь бу на бол ты, гай ки,
из ме ря ли крон цир ку лем, штан ген цир ку лем. С
шо ро хом сколь зи ли по дос кам ру бан ки, фу ган -
ки. Кур ча ви лась аро мат ная струж ка! Зу де ли
по�пче ли но му но жов ки, дву руч ные пи лы, виз -
жа ла цир ку ляр ка… И вот пер вая скал ка вы то чи -
лась на то кар ном стан ке! Раз ма хи вая ею, но сит -
ся по шко ле удар ник сто ляр но го тру да Алек -
сандр Со зи нов. Да же стро гая и спра вед ли вая
пох ва ли ла за соб лю де ние тех ни ки бе зо пас нос -
ти. Приш ла про ве рить ра бо ту сто ляр но го круж -
ка, а круж ко вец в спе цоч ках, в бе ре те, фар ту ке
то чит из де лие! Пос ле уро ков и круж ков маль -
чиш ки чис ти ли на пиль ни ки ме тал ли чес кой
щёт кой, выт ря хи ва ли из ру бан ков струж ку.
Раск ла ды ва ли инстру мен ты по пол кам, щёт ка -
ми из конс ко го во ло са «под ме та ли» верс та ки.
При во ди ли ра бо чие мес та в по ря док. При ят но
пос та ны ва ли нат ру жен ные ру ки в сса ди нах и
ца ра пи нах. Тру дя ги! Ра бо чий класс!

Из де лия школь ных мас те ров кра со ва лись на
выс тав ке детс ко го твор че ст ва. Ку хон ная ут -
варь: раз де лоч ные дос ки, скал ки, тол куш ки,
ло пат ки, ук ра шен ные узор ным вы жи га ни ем.
Шка тул ки, лар цы, пол ки, та бу рет ки, детс кие
стуль чи ки…

Пос ле «де ре вян ной сек ции» Са ша ус пе вал
по бить мя чом и в бас кет боль ной. До по зд на
гул ко сту чал бас кет на чет вёр том эта же шко лы.

«Лю ди�де ти ша лят в сво их чувствах вес ною»,
– ска зал по эт. А дет ки 5«Б» рас ша ли лись вов -
сю. Ша лов ли вые руч ки маль чи шек то и де ло
дёр га ли де во чек за ко сич ки. Те лу па си ли озор -
ни ков учеб ни ка ми. Та ким ма не ром вы ра жа -
лись сим па тии к друг друж ке. Те ат раль ные сце -
ны меж ду сим па ти я ми вспы хи ва ли во вре мя
уро ка ка кой�ни будь мо ло день кой прак ти ка нт -

ки из пе ди нс ти ту та. Ос ко рб лён ная в сво их пре -
по да ва тельс ких чувствах, та бе жа ла за ди рек то -
ром. Яв ля лась са ма! Гро за! Бо яз ли во сжи ма -
лись в ко моч ки ви нов ни ки, втя ги ва ли го ло вы в
пле чи. С де ви зом вре мён на род но го го ло со ва -
ния в по жар ке: «Сам по ги бай, а то ва ри ща вы -
ру чай!» шты ком вста вал спа си тель Со зи нов:

– Это я во всём ви но ват!
– Ты – в угол! За сор ван ный урок класс бу дет

на ка зан, пос ле уро ков сто ять про дол жи тель -
ностью со рок пять ми нут! А вы про дол жай те! –
бро си ла ди ре кт ри са прак ти ка нт ке и царствен -
но уда ли лась.

Пос ле у роч ное му чи тель ное сто я ние тер пе ли
по�раз но му. Де воч ки с при мер ным по ве де ни -
ем роп та ли, хны ка ли: они�то ни в чём не ви но -
ва ты! Ша лу ны дерз ко, де мо н стра тив но «спа ли»
за сто ла ми.

– Вы со ко си жу. Да ле ко гля жу! – вле та ла
стро гая и спра вед ли вая и на ки ды ва ла за на ру -
ше ние ре жи ма с де ся ток ми нут.

Уг ло вой гро мо от вод Со зи нов в сво ём за кон -
ном мес те на ка за ния стой ко вы дер жи вал сро -
ки, ска зы вал ся при об ре тён ный опыт на вы бо -
рах. Од наж ды в кон це сто я ния ро пот уси лил ся
до не до воль ства ди рек тор шей и Со зей: не че го
кор чить из се бя ге роя; ви нов ных бы на ка за ли, а
класс от пус ти ли бы до мой. Вдруг Да ня Да ни -
лов по до шёл к дос ке, взял мел и на ри со вал ап -
теч ный сим вол: ча шу и змею. По яс нил:

– Это ди рек тор са ку,са ет мо ро зен ку.
Гря нул клас сный хор:
– Это ди рек тор ша ку ша ет мо ро жен ку!
И раз ра зил ся хо хот.
– Вы со ко си жу, да ле ко… – недо го во ри ла

вбе жав шая ди ре кт ри са.
Ед ва сдер жи ва е мый прыс нул сме шок. Она

ус та ви лась на дос ку.
– Это вы ку,са е те мо ро зен ку, – прос то душ но

объ яс нил Да ня.
Рас сви ре пев шая ге ро и ня ри сун ка вы во лок ла

его ав то ра из клас са.
На ме ре ва лась офор мить да у на в псих ле чеб -

ни цу. Но мать его за ни ма ла вы со кое долж но ст -
ное мес то в тор го вом ве до м стве и слы ла вли я -
тель ной осо бой. Да ню отп ра ви ли в ста рую
шко лу.

Под виг Да ни ло ва ещё бо лее раск ре пос тил
пя тых бэ ков. Детс кие ша лос ти с ко сич ка ми ка -
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ну ли в прош лое. Дерз но вен ные подк ла ды ва ли
кноп ки не толь ко обо жа е мым сим па ти ям, но и
прак ти ка нт кам. Те, вче раш ние школь ни цы, с
по ни ма ни ем от но си лись к та ким про дел кам и
не бе га ли за ди рек то ром. Их тер пи мость рас -
стра и ва ла «бэ ков». Они жаж да ли го ря чень ко го.
Пус ка ли са мо лё ти ки с за пис ка ми, ко то рые
плав но опус ка лись на учи тельс кий стол: «Ва -
лен ти на Пет ров на, у вас се год ня мод ное
платье!», «Та ма ра Сер ге ев на, у вас при чёс ка,
как у Ми рей Матье!» Ад ре са ты бе реж но скла -
ды ва ли пос ла ния в порт фе ли, при ни мая их за
хо ро шее рас по ло же ние к се бе клас са.

По я ви лась ге ог ра фич ка�прак ти ка нт ка с
пуз цом. Гу бас тая, ко но па тая, из�за бе ре мен -
нос ти разд ра жи тель ная, мым рис тая. До во ди -
ли её жес то ко: не че го бе ре мен ных при сы лать!
Подк ла ды ва ли на её си денье плас тырь, и она с
за ля пу хой на платье рас ха жи ва ла меж ду ря да -
ми, объ яс няя дол го ты и ши ро ты, под хи хи -
канье клас са. А раз во об ще прик ле и ли к сту лу
скот чем… Страш ный суд и расп ра ва гро зи ли
«бэ кам»! Опять шты ком встал Со зи нов:

– Это я ви но ват!
– Хва тит па яс ни чать, Со зи нов! – про це ди ла

сквозь зу бы ди ре кт ри са.
– Он всег да прав ду го во рит! – пос лы ша лось

с мест.
– Ка кая же это прав да? Вста ёт и врёт!
– Он чест ный врун!
– Во как?!.. Вон из клас са, чест ный врун!

Завт ра с ро ди те ля ми при дёшь!
Он пом нил по зор ное су ди ли ще Гла фи рии в

чет вёр том клас се. Вста вал и брал ви ну на се бя,
что бы по доб ное не пов то ри лось. И ни ка ких
рас сле до ва ний! Сам по ги бай, а то ва ри щей вы -
ру чай! Ша лос ти, шко ды, про ка зы прек ра ти -
лись. Ни ка ко го ин те ре са нет!

На «пор ку» Са ша явил ся в шко лу с от цом.
Гля дя на ор де но нос но го ро ди те ля, ди ре кт ри са
выд ви ну ла стран ное об ви не ние:

– Пок ры ва ет Са ша за чин щи ков, всё бе рёт
на се бя! Чест ный че рес чур, да же вы зы ва ю ще!
Он со у ча ст ник, а зна чит, и ви но вен! Взял ви ну
на се бя, а чест нее бы ло бы пре сечь про ка зы
то ва ри щей.

– Чест нос ти мно го не бы ва ет! – воз ра зил Со -
зи нов�стар ший. – Раз ни ца меж ду чест ным и
не че ст ным в ре ши мос ти. Ре шил быть чест ным

– будь им! Спа си бо, что приг ла си ли! Обя за -
тель но про ве ду вос пи та тель ную бе се ду!

– Ты всё по нял, Са ша? – ми ро лю би во спро -
си ла ди ре кт ри са.

Тот бод ро кив нул.
– Ну иди, по жа луйс та, на урок!
Пос ле этой раз бор ки Алек сандр ста рал ся не

лгать, подт ве рж дая клас сное: Со зи нов ни ког да
не врёт! Но на нёс се бе ра ну, ко то рая бу дет сад -
нить всю жизнь. Жи ли они с дос тат ком, ку пи ли
ему ве ло си пед. Са мо заб вен но го нял на нём.
Поп ро сил дру жок по ка тать ся. От ка зал: сам не
на ка тал ся! Жа ба за да ви ла. Про вер ка на вши -
вость… По том уж весь двор ка тал ся на его ве ли -
ке. Но боль не от пус ка ла. По де лил ся с от цом,
ка кой он не год ник. Вспом нил тот, как Са -
шень ка, ма лы шок, од наж ды по ка ян но утк нул -
ся ему в ко ле ни:

– Па па, я пло хо по ду мал.
О чём та ком по ду мал сы нок, отец не стал

рас спра ши вать, отв лёк его вни ма ние сказ кой
про бе ло го быч ка. Пос ме я лись оба. И те перь
отец, уте шая сы на, по ин те ре со вал ся, как де ла в
шко ле.

Ах, шко ла! Учё ба, за да ния, тре бо ва ния, дис -
цип ли на… Кто с охо той по се щал шко лу?..

Би о ло гия «бэ кам» пог ля ну лась сра зу. Их
клас сная ру ко во ди тель ни ца Клав дия Пет ров на
ока за лась клас сной би о ло ги ней. Как ра душ ная
хо зяй ка, с за га доч ной улыб кой пос та ви ла пе ред
уче ни ка ми зак ры тые ван ноч ки. С тор же ст ву ю -
щим ви дом взмах ну ла ру кой и ве ле ла отк рыть
их. Сла бо не рв ные «ба бы» за виз жа ли, «му жи -
ки» за хо хо та ли. В фор маль де ги де по ко и лись
«иноп ла нет ные» су ще ст ва – ля гуш ки!

– И где вы столь ко ква ку шек на ло ви ли,
Клав дия Пет ров на? – съ е хид ни чал Да вид Блю -
мен таль�Та ма рин, он же Блю ша, он же До дик.

Учи тель ни ца не оби де лась:
– Ми нис те р ство об ра зо ва ния и прос ве ще -

ния пре дос та ви ло эти учеб ные по со бия для де -
таль но го изу че ния зем но вод ных.

Рос чер ка ми ме ла на дос ке она изоб ра зи ла
схе ма тич ное зем но вод ное, пунк ти ром крес то -
об раз но ука за ла раз ре зы, как на до пре па ри ро -
вать. Маль чиш ки во ору жи лись скаль пе ля ми и
при ня лись пре па ри ро вать. Ос ме ле ли и ме нее
страш ли вые дев чон ки. К рас пя тым вспо ро тым
ля гу хам под хо ди ла би о ло ги ня и ука зы ва ла, где
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же лу до чек, сер деч ко, лёг кие… От ча ян ная
Жень ка Ку ли ко ва нас толь ко расх раб ри лась,
что из лиш не рас пот ро ши ла своё учеб ное по со -
бие. Вне зап но ля гу шачья лап ка за дёр га лась!
Жень ка за ве ре ща ла. Вмес те с учи тель ни цей к
ней сбе жал ся весь класс. А нож ка всё дёр га лась
и дёр га лась, при во дя в ужас дев чо нок и да же
маль чи шек.

– Ох, вот это да! – изу ми лась и Кла ва. –
Сколь ко жиз нен ной си лы у при ро ды!

Уче ни ки за гал де ли:
– Она же вып рыг нуть мо жет!
– Возь мёт и убе жит!..
Клав дия Пет ров на ус по ка и ва ю ще под ня ла

ру ку и с па фо сом объ я ви ла:
– Мы, ре бя та, с ва ми ста ли сви де те ля ми ред -

ко го на уч но го яв ле ния! У этой осо бы сох ра ни -
лась мы шеч ная энер гия. Же ня над ре за ла су хо -
жи лие, и лап ка кон вуль сив но за дёр га лась.

– И прав да, осо ба! – приш ла в се бя «би о ло -
ги ня» Ку ли ко ва. – Прям ца рев на�ля гуш ка, жи -
ву чая ка кая, Ва си ли са Прек рас ная!

Го ро дс кая ре бят ня, а вспом ни ла свои про -
дел ки на при ро де.

– Мы с па ца на ми у па у ка�се но кос ца лап ку
вы дер ну ли, а она дёр га ет ся.

– А мы у са ран чи от ры ва ли, а она сок ра ща ет -
ся, как буд то ко са се но ко сит: ко си, ко си нож ка!

– А мы во об ще ля гу шек че рез со ло мин ку
на ду ва ли.

– Из вер ги! – воз му ти лась женс кая по ло ви -
на. – Ля гу ша та та кие ми лень кие! 

– Вот бабьё, то от ужа са ора ли, то це ло вать -
ся го то вы!

– А мы у яще рок хвос ты от ры ва ли. Отор -
вёшь, а он сно ва вы рас та ет, как го ло ва у Змея
Го ры ны ча.

– Жал ко их! – писк ну ла ца ца Жан ноч ка.
– Жал ко у пчёл ки в жоп ке! – от ру бил гру -

бот ня Ку зя.
– Фу�у!.. – скри ви лись оран же рей ные фи -

фоч ки.
– Я в де рев не у ба буш ки был, – не воз му ти -

мо про дол жил Ку зя, – пе ту ху го ло ву от ру би -
ли, а он без го ло вы по дво ру бе гал!

– Ка кой ужас! – ра зом ах ну ли дев чон ки.
– Вот ви ди те, ре бя та, сколь ко за га док у при -

ро ды! – воз ве ла па лец квер ху Кла ва. – И мы
их бу дем изу чать!

Пос ти га ли тай ны пер на тых, их под ра жа тель -
ные спо соб нос ти. Мно го смеш но го вспом ни ли
про по пу га ев. Ка ка ду Ке ша оби дел ся, что его
наз ва ли поп кой, за мя у кал и про из нёс:

– Я не поп ка, а кот Ва ся!
Дру гой по пу гай то же оби дел ся:
– Я не поп ка, а орёл!
Что бы во ры не за ла зи ли, не ко то рые хо зя е ва

на за бо рах пи шут: «Во дво ре злая со ба ка!»
Вмес то та ко го обыч но го пре дуп реж де ния один
хо зя ин на пи сал: «Во дво ре злой по пу гай!» Отк -
рыл лю бо пыт ный про хо жий ка лит ку, а по пу гай
зак ри чал:

– Джек, фас!
Пос ме я лись, Клав дия Пет ров на до пол ни ла,

что не толь ко по пу гаи так мо гут, но и сквор цы.
По се лил ся вес ной скво руш ка в скво реч ни ке и
пе ред раз ни ва ет до маш нюю жив ность: ла ет,
мя у чит, мы чит, хрю ка ет, бле ет, кря ка ет, квох -
чет, го го чет, по�хо зяйс ки ру га ет ся на ско тин ку.

– Ишь, ма лю сень кий та кой, а со об ра жа ет! –
уди вил ся До дик.

– Да�да! – вос си я ла би о ло ги ня. – Ва ра куш -
ки, ивол ги точь�в�точь ко пи ру ют го ло са сво их
лес ных со се дей.

Тё туш ка Кла ва вы тя ну ла шею, по�птичьи
за вер те ла го ло вой, пре об ра зи лась в пер на тую
пе рес меш ни цу: с упо е ни ем тень ка ла, свис те -
ла, сви рис те ла, щёл ка ла со ловь ём. А ког да за -
ку ко ва ла, класс за ги бал ся от сме ха. Блю ша,
кор чась, сполз под стол. А тё туш ка Кла ва не
за ме ча ла по валь но го сме ха и са мо заб вен но
про дол жа ла:

– Фь ить�фь ють!.. Цир лиу�цир лиу!.. Чьи вы?
Чьи вы?..

Как мог ли не пон ра вить ся та кие уро ки!
На лет ние ка ни ку лы Клав дия Пет ров на обя -

за ла за вес ти тру до вые книж ки. Каж дый дол жен
от ра бо тать на приш коль ном участ ке двад цать
ча сов. Са ма она, са дов ни ца�ого род ни ца, с во -
оду шев ле ни ем тя па ла гряд ки, по ли ва ла; при -
ви ва ла фрук то вые де ревья, ста ра ясь вы вес ти
но вые сор та ра не ток. В её тру дах охот нее по мо -
га ли де воч ки. Маль чиш кам ле то пред наз на ча -
лось не с тяп ка ми и се ка то ра ми. Во ля воль ная:
фут бол, тар зан ка на пру ду… Спох ва ты ва лись,
ста ра ясь за не де лю до на ча ла учеб но го го да от -
де лать ся от нас тыр ной Кла вы. Иные, про ве дя
всё ле то в пи о нер ла ге рях и у ба бу шек, при но -
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си ли ска зоч но до бы тые ме ди ци нс кие справ ки
о нет ру дос по соб нос ти. Всё это бы ло ши то бе -
лы ми нит ка ми и вы зы ва ло през ре ние вла дель -
цев за пол нен ных тру до вых кни жек.

Эти же «нет ру дос по соб ные», с «го ря чим» же -
ла ни ем всту пив в ком со мол, увиль ну ли от ве -
сен не го ком со мольс ко го воск рес ни ка. За не де -
лю до Пер во мая звон ким ап рельс ким ут ром у
гор ко ма ВЛКСМ соб ра лись эн ту зи ас ты. Пер -
вый сек ре тарь с ба я ном на крыль це с за до ром
за во дил пес ню за пес ней: «Ком со моль цы�доб -
ро воль цы, мы силь ны сво ей вер ною друж -
бой!..», «У влас ти ор ли ной ор лят мил ли о ны, и
на ми гор дит ся стра на!..», «И вновь про дол жа -
ет ся бой, и серд цу тре вож но в гру ди!..»

Подъ е ха ла па ра на по ма жен ных «Ика ру сов».
Ком со мольс кий де сант вы са дил ся у строй ки
бу ду ще го це ме нт но го за во да. Предс то я ло ос -
во бо дить от му со ра верх нюю пло щад ку кот ло -
ва на. Ра зоб ра ли ору дия тру да: но сил ки, ло па -
ты, тач ки, кай ла, ло мы. Стра да ю щие бо язнью
вы со ты от шат ну лись от кот ло ван ной безд ны.
«Кра тер» в по пе реч ни ке с по ло ви ну фут боль -
но го по ля, а на дне му ра ши�стро и те ли. Дух
зах ва ты ва ет!.. «Бе го вая» до рож ка для но си лок
и та чек по са мой кром ке безд ны, ко то рая мо -
жет пог ло тить лю бо го не рас то роп но го. Ком -
со мольс кий во жак�за ко пёр щик дол бил ло мом
бе тон ные ле пё хи, ру ка ми ук ла ды вал глы бы в
тач ки. На но сил ках тас ка ли ще бень, би тый
кир пич. Вруч ную во ло чи ли мот ки про во ло ки,
ар ма ту ри ны.

Обыч но смеш ли вый До дик в «бу че бо е вой,
ки пу чей» рас те рял ся. Дол го вя зый, неск лад -
ный, не ук лю же топ тал ся, не зная, ку да притк -
нуть ся. Он при хо дил ся вну ча тым пле мян ни -
ком зна ме ни той акт ри се Блю мен таль�Та ма ри -
ной, но та ким родством не ки чил ся. За это Со -
зи нов его ува жал. Поз вал Да ви да к се бе в на -
пар ни ки но силь щи ком. С би тым кир пи чом
они сде ла ли па ру кру гов по кром ке кот ло ва на,
вы дох лись, при се ли пе ре дох нуть. Заг нан ные,
взоп рев шие, пос мот ре ли друг на дру га и приз -
на лись, что оба стра ши лись ос ту пить ся и сверз -
нуть ся в кот ло ван. Но вы дер жа ли!

– Я на те бя, Са ша, смот рел и дер жал ся! –
пох ло пал по пле чу Со зи но ва Блю мен таль.

– А я на те бя. Ты же му зы кант, пи а нист, а
паль цы не по бе рёг… «И вновь про дол жа ет ся

бой, и серд цу тре вож но в гру ди!..» – про пел
Со зи нов.

И они по та щи лись с гру жё ны ми но сил ка ми
по краю про пас ти.

Ди ре кт ри са, но ва тор на род но го об ра зо ва -
ния, при ду ма ла про вес ти в на ча ле учеб но го го -
да в 7«Б» об щее ро ди тельс кое соб ра ние сов ме -
ст но с уче ни ка ми. В пре зи ди у ме за учи тельс -
ким сто лом ед ва умес ти лись три да мы: стро гая
и спра вед ли вая, клас сная Клав дия Пет ров на и
школь ный врач с со об ще ни ем о про фи лак ти ке
ди зен те рии, грип па и дру гих осен них за бо ле ва -
ний. От цов и де тей рас са ди ли по рознь: уче ни -
ки по трое за зад ни ми сто ла ми. Ро ди те ли по -
пар но впе ре ди. Ди ре кт ри са вста ла, поп ра ви ла
шинь он и с па фо сом за го во ри ла:

– То ва ри щи, наш труд и учё ба вно сят вклад в
ук реп ле ние мо щи на шей Ро ди ны. Об этом на -
до пом нить! Во оду шев лён ные ус пе ха ми на шей
стра ны, бо рют ся за свои пра ва до ке ры Ли вер -
пу ля. Рас тёт на ци о наль но�ос во бо ди тель ное
дви же ние в Аф ри ке во гла ве с то ва ри щем Пат -
ри сом Лу мум бой. Креп нет ком му нис ти чес кое
дви же ние во всём ми ре, осо бен но в Аме ри ке.
Яр ким при ме ром креп ну ще го ком му нис ти чес -
ко го соз на ния яв ля ет ся Анд же ла Дэ вис. По се -
щая марк си с тский кру жок, нас толь ная кни га
её – «Ма ни фест Ком му нис ти чес кой пар тии».
Возг ла ви ла меж ду на род ное дви же ние про тив
ра со вой диск ри ми на ции, за пра ва уг не тён ных.
Тру дя щи е ся и тру до вые кол лек ти вы на шей
стра ны го ря чо под дер жи ва ют де я тель ность то -
ва ри ща Анд же лы Дэ вис. И мы при со е ди ня ем ся
к это му дви же нию!.. Ра да со об щить, хо тя и зад -
ним чис лом, что на ша шко ла наг раж де на По -
чёт ной гра мо той гор ко ма ВЛКСМ за удар ный
труд на ком со мольс ком воск рес ни ке на удар -
ной строй ке цем за во да! – и она с тор же ст ву ю -
щим ви дом по ка за ла гра мо ту соб ра нию.

Си дев ший с от су т ству ю щим ви дом по ува -
жи тель ной при чи не, пох мель ный па па ша Же -
ни Ку ли ко вой оч нул ся:

– Моя Жень ка до сих пор тря сёт ся от стра ха.
Ни ка кой тех ни ки бе зо пас нос ти! Да же ле ер ные
ог раж де ния не пос та ви ли на краю кот ло ва на.
Ска жи, Жень!

Та зах лю па ла но сом, вновь пе ре жи вая стра хи
че ты рёх ме сяч ной дав нос ти. Ди ре кт ри са нерв -
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но зах рус те ла, за щёл ка ла сус та ва ми паль цев.
Об ли чи тель смяг чил ся:

– Оно, ко неч но, де ло по нят ное: ком со моль -
сы�доб ро воль сы, эн ту зии…ис ты, от ве т ствен -
ные. Пох валь но!

На вы руч ку ди рек то ру по дос пе ла би о ло ги ня,
пот ряс ла в воз ду хе ки пой тру до вых кни жек:

– Вот здесь тру дод ни, за ра бо тан ные на
приш коль ном участ ке! А иные фи ло ни ли, не
до ра бо та ли, – она по ка за ла па чеч ку с фи ло на -
ми. – А дру гие во об ще ук ло ни лись вы пол нять
долг пе ред шко лой. Бе ло руч ки! Не бу ду паль -
цем ука зы вать. У них, ко неч но, есть со весть, не
сом не ва юсь, но они её с со бой не но сят, бо ят ся
по те рять. А есть дос той ные ре бя та, они тру ди -
лись с честью, у них ве со мые тру дод ни с пе ре -
вы пол не ни ем по ча со во го пла на. Это Ку ли ко ва
Же ня, Та ма рин Да вид (она пред по чи та ла вто -
рую фа ми лию), Со зи нов Са ша.

Ку ли ков до воль но хмык нул. Отец До ди ка
пох ло пал в ла до ши. Че та Со зи но вых с уми ле -
ни ем пос мот ре ла на сы на и сле пи лась пле чи ка -
ми, слов но пе ред фот ка нь ем. Алек сандр ни с
то го ни с се го встал как штык:

– Я дав но хо тел спро сить взрос лых: по че му
про да ют вод ку? От неё столь ко неп ри ят нос тей
и да же бедствий!

Воп рос оше ло мил. При су т ству ю щие за мер -
ли и взбу до ра жен но за шу ме ли.

– Опять за ры бу день ги! – воз му тил ся Ку ли -
ков. – Сколь ко раз го во ре но: без вод ки го су -
да р ствен ная каз на не до по лу чит!

– Да�да!.. – под дак нул Блю мен таль�отец. –
По ли тэ ко но мию на до знать, мо ло дой че ло век!

– Ра но ему ещё! – воз ра зил Со зи нов�стар -
ший. – Её в инс ти ту тах изу ча ют.

Про ка ти лась раз но го ло си ца:
– Мо ло дой, да ран ний!
– А он всег да впе ре ди па ро во за бе жит, этот

Со зи нов!
– Эко но мист вы ис кал ся!
– А ведь он прав! Бюд жет эф фек тив но мож -

но по пол нять за счёт рас ши ре ния про из во д -
ства, уве ли чить вы пуск тех же лег ко ву шек! А то
оче ре ди за ни ми го да ми!

– И на квар ти ры мно го дет ные семьи го да ми
сто ят!

– Слож ный раз го вор за те я ли.
– Не го во ри, ку ма, од но рас строй ство, а на

са мом де ле всё очень прос то! Вод ка – враг! Её
унич то жа ют и бюд жет ве со мо по пол ня ют! – не
уни мал ся Ку ли ков.

– Вод ка – враг! Вы лить её в ов раг! – от че ка -
нил ком со мо лец Со зи нов.

– При ро ду за ра жать?! – вски ну лась школь -
ная вра чи ха, прик ры вая паль чи ком яч мень под
гла зом.

Алек сандр ог рыз нул ся:
– А по че му на две ри ва ше го ка би не та Ай бо -

лит изоб ра жён? Он ведь ве те ри нар, зве рей ле -
чит.

Ди ре кт ри са пос ту ча ла ка ран да шом по сто лу:
– Что вы се бе поз во ля е те, то ва рищ ком со мо -

лец Со зи нов!
– Язык твой – враг твой, ма лыш! – из рёк Ку -

ли ков. – Мол чок – зу бы на крю чок!
– «Я дру гой та кой стра ны не знаю, где так

воль но ды шит че ло век!..» – про дек ла ми ро вал
Алек сандр. – Я своё мне ние выс ка зы ваю. А
пов сю ду па раг ра фы, цир ку ля ры, фор му ля ры.

– Жить в об ще ст ве и быть сво бод ным от об -
ще ст ва нель зя! – на зи да тель но про из нес ла
стро гая и спра вед ли вая. – Та ков за кон ди а лек -
ти чес ко го ма те ри а лиз ма!

– Да, бы тие оп ре де ля ет соз на ние! – вста ви ла
своё сло во Клав дия Пет ров на.

– А от ку да взя лось соз на ние? – пос та вил в
ту пик соб ра ние Со зи нов.

– Что вы се бе поз во ля е те! – воз не го до ва ла
ди ре кт ри са и стук ну ла ку ла ком по сто лу. – Пе -
ре вер ну ли соб ра ние в ба ла ган!..

Ро ди те ли учи ни ли раз бор ку:
– Опо зо рил ты нас, Са ша! – скрес тив ру ки

на гру ди, го ре ст но вздох ну ла мать.
– То же мне, Пав лик Мо ро зов! – ус мех нул ся

отец. – Ге рой на ше го вре ме ни!
Он с ма терью, об суж дая соб ра ние, уже оп ро -

ки ну ли по сто поч ке. За час тил пос лед нее вре мя
ор де но но сец со сто па ри ка ми. Из�за этой ви ны
сник и наг ра ду не на де вал. Горь ко шу тил:

– Арис ток ра ти чес ки спи ва юсь.
Мать, про дав щи ца ли кё ро�во доч но го от де ла

гаст ро но ма, зна ла мно го пре за бав но го о пь ян -
чуж ках.

– Спра ши ваю со се да свер ху: «Ва ся, что вы
так дол го шу ме ли, что у вас бы ло?» – «День -
ги!» – от ве ча ет. – «Ты бы день ги луч ше на
одёж ку пот ра тил, вон ка кой об тёр хан ный!» –
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Лы бит ся: «Здо ровье до ро же! Вон Пет ро, друж -
бан мой, здо ровье бе гом ре шил ук ре пить и
пот ра тил здо ровье на здо ровье. Где он те перь?
Уле тел в иные сфе ры…»

– Бюд жет Ва ся по пол ня ет го су да р ству, – не
от пус ка ла эко но ми чес кая те ма Алек са нд ра. –
Веч но на рас ша ра гу ед ва хо дит. Дух ма ном от
не го ра зит, вых ло пы на по вал. Пь ян ство – вонь.
Пь ян ство – вон!

– Шиб ко крут ты, Саш ка! – гру бо ва то оса дил
его отец. И учё но до ба вил: – Ни ги лист!.. Пом -
нишь, ты, са диш ный, по де лил ся, что пло хо по -
ду мал? Не пом нишь, о чём пло хо по ду мал?

Тот за ду мал ся:
– Да, вспом нил. До сих пор не знаю от ве та на

тот детс кий воп рос: по че му у дя де нек сись ки?
– Да�а!.. Ну ты да ёшь!.. – поск рёб за ты лок

отец. – Эво лю ция…
– Хо тел я этот воп рос би о ло ги не за дать, да

пос тес нял ся. За дал дру гой: по че му цып лё нок в
яй це не за ды ха ет ся?

Мать и отец пог ла ди ли сы на по го ло ве слов -
но боль но го:

– Ус по кой ся! А те бе это на до, сы нок?

К удив ле нию всей шко лы, при мер ный уче -
ник, по да ю щий на деж ды, Алек сандр Со зи нов
не про дол жил об ра зо ва ние в вось мом клас се, а
пос ту пил в гор но�ме тал лур ги чес кий тех ни кум
на марк шей де ра. Мать поп ри чи та ла, что на до
бы ло по лу чить сред нее об ра зо ва ние и пос ту -
пить в инс ти тут. Отец же до воль но пох ло пал
сы на по пле чу:

– Я гор но вой, ты гор няк. Ди нас тия, так
ска зать!

Ещё в чет вёр том клас се за яд ло го кни го чея
Са шу Со зи но ва за во ро жи ла по весть Ар сень е ва
«Дер су Уза ла». За га доч ная даль не вос точ ная
тай га, ис по ли нс кие кед ры, субт ро пи чес кие
джунг ли, уви тые ли а на ми ди ко го ви ног ра да,
ли мон ни ка, эле у те ро кок ка, тиг ры, ле о пар ды…
Гольд Дер су раз го ва ри вал с тиг ром�ам бой о
доб ром, мир ном со се д стве…

В этот ди ко вин ный край нап ра вил ся мо ло -
дой гор ный мас тер Алек сандр Со зи нов. От
Ура ла до Ти хо го оке а на на ско ром по ез де
«Рос сия» предс то я ло ехать пять су ток. По пут -
чи цей Алек са нд ра, плац ка рт ной со сед кой
ока за лась мо ло дая ин те рес ная. Слав но ко ро -

та ли вре мя, ду лись в под кид но го, го ня ли чаи,
лю без ни ча ли. Она ему встре ти лась, он ей по -
пал ся. Сов сем по те рял го ло ву, пос коль ку она
не бы ла «при вин че на» амур ным опы том.
Под ру га ска за лась ге о ло гом, еха ла к мес ту ра -
бо ты на бай кальс кой стан ции Лист вян ка.
Сто ян ка здесь – од на ми ну та. Он ни как не
мог рас стать ся со сво ей воз люб лен ной. По езд
ус тал ждать. Про вод ни ца с тру дом за та щи ла
нес ча ст но го влюб лён но го в ва гон. Отк рыл
ок но. Бай кальс кий ве тер вор вал ся, пти цы за -
ды ха лись от счастья, рас пе ва ли го ло сис то.
Фоль га за ри ше лес те ла в лу чах. Соп ки взды -
ха ли, ук ла ды ва лись гор ба то в свои пос те ли…
А он не мог ус нуть. Ка за лось, так и до е дет в
сла до ст ной бес сон ни це до Вла ди ка. Пя тый
раз взош ло солн це из�за со пок.

По ез дам ле тят навстре чу 
Оке а нс кие ту ма ны.
Два ту ма на до ко неч ной,
До люб ви же их не ма ло…

Раст ре во жил пес ней бард Алек са нд ра. Приб -
ли жал ся Вла ди вос ток.

Вок зал�те рем, бу лыж ная мос то вая… Ста ри -
на. Ге о ло го�раз ве доч ная экс пе ди ция на хо ди -
лась не да ле ко от вок за ла. Пер вым де лом поз во -
нил лю би мой.

– Что с во зу упа ло, то про па ло! – уда ри ла
«ган тель ная» те ле фон ная труб ка.

Оше лом лён ный, про бор мо тал:
– С глаз до лой – из серд ца вон!
Тос ка зе лё ная!.. Нап ро сил ся нес ти марк шей -

де рс кую служ бу в са мой глу хо ма ни, в деб рях
Си хо тэ�Али ня.

«Ан нуш ка» ле те ла ве се ло, ухая иног да в воз -
душ ные ямы. За ми ра ло серд це, и Алек са нд ру
вспом нил ся оп ти мис тич ный сти шок.

По воз душ ным вол нам нап ря мик
На ша «Ан нуш ка» бод ро плы вёт.
Нос мой сплюс нут, к окош ку при лип…
Предс тав ляю, как мне по ве зёт,
Ес ли вдруг по ле чу с вы со ты.
Расп лас та юсь морс кою звез дой
И на мяг кие шлёп нусь кус ты.
Или в стог оку нусь с го ло вой,
Или, мок рый от зе ле ни трав,
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Я по скло ну го ры ку выр ком
По ле чу… Без ка ких�ли бо травм
Бод ро вста ну и дви ну пеш ком!
Или прыг ну на плот ный ту ман,
Он подб ро сит ме ня, как ба тут,
И опус тит на бар хат по лян,
Где од ни ама зон ки жи вут!

А вни зу расп лес ка лась вес на!
А вни зу Си хо тэ�Алинь…
Вздрог нув ко жей, с воз душ но го дна
Мне в гла за пос мот рел олень.

В ию не 1787 го да ко ман ды фре га тов «Бус -
соль» и «Аст ро ля бия» под ко ман до ва ни ем
гра фа Жа ка Фран суа де Ла пе ру за вы са ди лись
на бе рег уют ной бух ты в Японс ком мо ре. Ла -
пе руз наз вал её в честь сво е го нас тав ни ка ад -
ми ра ла Шар ля де Тер нея. Поз же бух ту Тер ней
пе ре и ме но ва ли, ны не это бух та Рус ская. По -
сё лок воз ник на мес те вы сад ки Ла пе ру за, сох -
ра нил наз ва ние Тер ней.

Днев ни ко вые за пи си Ла пе ру за с кар тог ра -
фи чес ки ми съ ём ка ми бы ли дос тав ле ны кон -
су лом Фран ции в Пе тер бур ге к им пе ра то рс ко -
му дво ру. Рус ские морс кие кар тог ра фи чес кие
экс пе ди ции под роб но опи са ли по бе режье
При морья. Ар сень ев с от ря дом ус су рийс ких
ка за ков в на ча ле двад ца то го ве ка про вёл нес -
коль ко изыс ка тель ных экс пе ди ций, до ка зал
при год ность этих зе мель для за се ле ния. Три
пуш ка ря, за щи щав шие кремль Ниж не го Нов -
го ро да от ко чев ни ков, пос ле учас тия в Рус -
ско�японс кой вой не от ва жи лись по се лить ся
на бе ре гу ре ки Се реб рян ки, впа да ю щей в Ти -
хий оке ан. На ры бо лов ных шху нах из Вла ди -
вос то ка пер во по се лен цам дос та ви ли до маш -
ний скот, ут варь, сель хо зин вен тарь. Они под -
ру жи лись с лес ны ми людь ми из ро да оро чей и
ос но ва ли по се ле ние. Хун ху зы ра зо ря ли стой -
би ща або ри ге нов, изу ве рс ки ист реб ля ли их.
От ряд Ар сень е ва не щад но бо рол ся с бан ди та -
ми. В этих схват ках сме кал ка «лес но го че ло ве -
ка» Дер су Уза ла не раз вы ру ча ла ка за ков. Пос -
ле од но го из та ких бо ёв от ряд Ар сень е ва ос та -
но вил ся в Тер нее. Ста рос та Чжан Бао, ки та ец,
не на ви дев ший хун ху зов, не раз по мо гал Вла -
ди ми ру Клав ди е ви чу.

В 1910 го ду из Ни кольск�Ус су рийс ко го в

Тер ней на ча ли пе ре се лять ся куп чи ки, на бив -
шие кар ма ны про да жей опи у ма, ки тайс кой
вод ки хан ши на, пан тов, жень ше ня, пуш ни ны.
Та кой ба ры га уте шал долж ни ка:

– Долг пла те жом кра сен. От дашь не цел ко -
вы ми, а со бо ля ми.

Тай га изо би ло ва ла пуш ным зве рем, дичью,
ди ко ро са ми. В устье Се реб рян ки во ди лись ло -
со сё вые, сельдь, трес ка, фо рель. Тер ней цы за -
ни ма лись охо той, ры бал кой, ле со за го тов ка ми.
За се ва ли по ля зер но вы ми, рожью, яч ме нём.
Воз де лы ва ли ого ро ды.

Эти бла го дат ные мес та с не за па мят ных вре -
мён прив ле ка ли древ ние пле ме на. Они соз да -
ли царство Бо хай, ко то рое сла ви лось мо ре хо д -
ством, ве ло бой кую тор гов лю с японс ки ми
ост ро ва ми. Не да ле ко от Тер нея сох ра ни лись
ос тат ки спи ра ле вид ной кре пос ти чжурч жэ -
ней. За щит ни ки её по спи ра ли спус ка ли ка -
мен ные сна ря ды�ша ры на вра гов. Зо ло тую
им пе рию чжурч жэ ней че рез три ве ка проц ве -
та ния разг ра бил Чин гис хан. Отомс тил за своё
детство, ко то рое про вёл здесь в пле ну. По том -
ки чжурч жэ ней, из бе жав шие расп ра вы, наш -
ли убе жи ща в от ро гах Си хо тэ�Али ня, Бе ре го -
во го хреб та: голь ды, та зы, на най цы, уль чи,
оро чи, удэ гей цы.

От ме тив шись в кон то ре ге о ло ги чес кой пар -
тии, Со зи нов сна ря дил ся в по ход. Сло жил в
рюк зак плащ�па лат ку для но чё вок, не хит рый
про ви ант, из мель чён ные ко ренья та вол ги, спа -
си тель ные от гну са. От озе ра Ду хо вс кое про де -
лал путь до ре ки Са мар ги, удив ля ясь ос тав шим -
ся сле дам древ них по се ле ний: на ко неч ни ки
стрел, но жи, кос тя ные греб ни; ки тайс кие мо не -
ты, при ши тые к ко жа но му по я су, – ар те фак ты,
цен ные для мест но го кра е вед чес ко го му зея.

У лес ной опуш ки у Са мар ги по ла ко мил ся
прош ло год ни ми вя ле ны ми яб лоч ка ми, яго да -
ми бо я рыш ни ка, ореш ка ми фун ду ка. По скло -
ну стал под ни мать ся на гре бень соп ки. За рос ли
ив ня ка об рам ля ли ручьи, сте ка ю щие в ре ку.
Кур тин ки бе рёз и оси нок пе ре ме жа лись с кле -
но вы ми ку ща ми. Дуб няк, низ ко рос лый из�за
со лё ных морс ких вет ров, сме нил ся на хвой ник
из ель ни ка, сос ня ка, пих та ча. Мощ ный кед рач
вен чал гре бень соп ки.

Стем не ло. Тре вож ность зяб ко проб ра ла
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Алек са нд ра. На вер ня ка его тро пил тигр. Раз -
вёл кос тёр, по рош ком из кор ня та вол ги по сы -
пал плащ�па лат ку, оп рыс кал му равь и ной кис -
ло той. Под кед ро вы ми ла па ми, сви са ю щи ми
шат ром, выст лал из тра вы пос тель. За кук лил -
ся в плащ�па лат ке и улёг ся спать. Дол го не мог
ус нуть, прис лу ши ва ясь к пот рес ки ва нию
кост ра. Сучья пе ре го ре ли, сквозь бре зент слы -
ша лись уханье фи ли на, ве ре щанье ивол ги, ди -
кий хо хот и вой тай ги. По чу в ство вал ут роб ное
зве ри ное ды ха ние. Тигр�прес ле до ва тель у це -
ли! От ле де ня ще го ужа са Алек сандр сжал ся в
ко мок. Не до воль ное фыр канье и уда ля ю ща я -
ся пос тупь ца ря зве рей. Не вы но си мые для
гну са за па хи не пон ра ви лись и тиг ру.

Смо ри ло, стра хи улег лись, ус нул.
Ут рен ние длин ные те ни от де ревь ев рас по ло -

со ва ли не боль шое пла то. Сре ди них Алек сандр
раз ли чил и свою, не о бы чай но строй ную. Ус -
мех нул ся: счи тал се бя не ка зис тым. Пти цы за -
ли ва лись са мо заб вен но. Пе рек ры вая их пе ние,
про чи тал сти шок:

Всё мень ше се бя мы на деж да ми те шим,
Всё мень ше зо ву щих ку да�то пу тей…
Но ве рим во что�то, гля дя на те ни,
Строй ные те ни толс тых лю дей!

Ко выр нул нос ком кир за ча свою тень. Блес -
нул ка кой�то ка мень. Под нял – ку сок ант ра ци -
та со сталь ным блес ком! Подх ва тил ле жав ший
ря дом гор быль и как со хой на чал бо роз дить
пла то. Прон зи тель но чёр ный уголь се реб рил ся,
как дра го цен ные ка менья. Марк шей дер по пы -
тал ся ша га ми из ме рить не бы ва лое мес то рож де -
ние, но ему не бы ло ни кон ца ни края! Пнёшь
но гой зем лю – и ант ра цит вы со чай шей про бы!

До ло жил о сво ём отк ры тии на чаль ни ку ге о -
ло ги чес кой пар тии. Ус лы шал за спи ной зло -
пы ха тельс кий ше по ток:

– Выс коч ка!
– Ну и прыщ!
– Не ус пел по я вить ся, а уже пер во отк ры ва -

тель!..
Вскрыш ные ра бо ты по ка за ли: гор ный кряж

– нес мет ные за ле жи ант ра ци та с вы со кой теп -
ло от да чей! Со зи но вс кий кряж, пол ный чёр но -
го зо ло та! Со зи но ва выд ви ну ли на со ис ка ние
Го су да р ствен ной пре мии.

Ве ли кий дра кон ле тел по не бу и об ро нил зо -
ло тые че шуй ки на по бе режье Ве ли ко го оке а -
на. И ста ла та зем ля его за по вед ной зем лёй,
по доб ной райс кой. Бла го дат ные мус со ны лас -
ка ли ле сис тые соп ки, уви тые ли а на ми ви ног -
ра да. Хрус таль ные ручьи зве не ли с гор ных
хреб тов в цве ту щие до ли ны. Пан цуй, ко рень
жиз ни, рдел в те нис том пих та че. Ам ба�тигр,
царь зве рей, труб ным гла сом воз ве щал вос -
хож де ние алой за ри. Эхо нез ри мой пти цей ле -
те ло над гор ны ми хреб та ми. Обе то ван ная зем -
ля Дра ко на. Но га че ло ве ка не сту па ла в её пре -
де лы. Пе чаль ная участь жда ла тех, кто ос ме ли -
вал ся наз вать её сво ей. Ис чез ли с ли ца зем ли
бо хай цы и чжурч жэ ни. Жи те ли Под не бес ной,
по том ки Ве ли ко го дра ко на, да же не сме ли
взгля нуть в сто ро ну за по вед ной зем ли. До ли -
на смер ти, Тер ней, жда ла оск вер нив ших её.
Фран цу зс кие фре га ты, по бы вав шие здесь, по -
гиб ли. Так ска зы вал Чжан Бао, ко то ро му до -
ве ре но бы ло свы ше за щи щать зем лю Дра ко на
от хун ху зов.

Со зи но ва за щи щать от мест но го Хун ху за бы -
ло не ко му. Хо зяй чи ка здеш них мест, ры же бо -
ро до го ди рек то ра лес хо за Ше ме ню ка, ок рес ти -
ли Хун ху зом. Из ро да ни кольск�ус су рийс ких
куп чи ков, он был столь же нах ра пист, как и его
пред ки�ба ры ги. «Одал жи вал» де ля ны чёр ным
ле со ру бам без вся ких ли цен зий, зве ров щи кам,
кор нев щи кам и твер дил:

– Долг пла те жом кра сен, вер нё те дол жок
со бо ля ми!

Сре ди вы со ко пос тав лен ных чи нуш его по -
местье сла ви лось хле бо соль ством. Ку пе чес кие
за гу лы, са у на, ягод ные на лив ки, нас той ки на
жень ше не и пан тах, ло ся ти на, кра бы, ло со сё -
вые: нер ка, ке та, ча вы ча, ки жуч. За им ка –
царс кий те рем! Не у дер жи мо влек ла сто лич -
ных лю би те лей царс кой охо ты.

И вдруг ца рёк ус лы шал, что в его вла де ни ях
об на ру же ны за ле жи ант ра ци та. И ка кой�то
соп ляк прис во ил се бе это отк ры тие. Ше ме -
нюк вор вал ся в кон то ру ге о ло ги чес кой пар -
тии, баг ро вый от ярос ти, за ды ха ясь, на чал
бить се бя в грудь:

– Да я!.. Да я!.. Да я дав но отк рыл этот уголь!
Толь ко бу ма ги не офор мил. У ме ня ку ча сви -
де те лей! Ме ня на Го су да р ствен ную на до! Я
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дос то ин!.. А ваш уб лю доч ный выс коч ка пе рех -
ва тил моё дос ти же ние!

Зад ним чис лом ему офор ми ли па тент, и он
по дал в суд на во ра, ко то рый под де лал ав то рс -
кие пра ва. Пол�Моск вы под ку пил Хун хуз со -
бо ля ми, чи нод ра лов�им по тен тов пан та ми,
жень ше нем. На су де ко зы рял зас лу га ми в лес -
ной от рас ли, сы пал из ве ст ны ми име на ми.
Сам Аки ра Ку ро са ва пред ло жил ему стать
кон суль тан том филь ма «Дер су Уза ла», и он
по дыс ки ва ет уро чи ще для съ ё мок и го тов по -
да рить ему жень ше не вую план та цию.

– Свою лич ную? – встре пе нул ся сон ный ад -
во кат Со зи но ва.

– Нет�нет!.. – ис пу гал ся доб ро хот. – От име -
ни го су да р ства.

От име ни го су да р ства Со зи но ва отп ра ви ли
на зо ну от бы вать срок – пол то ра го да.

Удач но упав шая тень на кря же – и глу хая
тень ко лю че го за бо ра с «поп ка ми» на выш ках.
Си дель цы вну ша ли: не верь, не бой ся, не про -
си! Бо го бо яз нен ный ста рец Ку де яр рас тол ко -
вы вал по�сво е му:

– Верь толь ко Гос по ду. С ве рой не бой ся ни -
че го и про си ми лос ти Бо жи ей.

Си дел за раз бой, впа я ли се ми лет ку. Его
про чи ли в ав то ри те ты, а он не о жи дан но «пе -
рек ра сил ся» из чёр но го в бе ло го. По вну ше -
нию Бо жи е му вспом ни лась неп рос тая судь ба
ата ма на Ку де я ра. Сам ста рец из Ку де я ров ки
Ря за нс кой об лас ти. Ста рые лю ди ска зы ва ли о
Ку де я ре так: яко бы он, Юрий Ва силь е вич,
при хо дил ся срод ным бра том Ива ну Гроз но му.
Слу жил оп рич ни ком, бе жал, соб рал ва та гу
раз бой ни ков. Они гра би ли и уби ва ли бо га тых,
наг раб лен ное раз да ва ли бед ным. Сла ва о нём
ле те ла по всей Ру си. Во мно гих мест нос тях по -
я ви лись свои Ку де я ры. В уро чи щах де рев ни
на зы ва лись Ку де я ров ка ми. И вот отп ра вил ся
Ку де яр за ма ли вать свои гре хи в Со ло вец кий
мо нас тырь. По сю по ру сох ра ни лась на его
мо ги ле пли та с над писью: «Инок Пи ти рим.
Быв ший Ку де яр. По хо ро нен здесь».

Щер ба тый, фик са тый пле ши вец Ку де яр по
фе не бо тал пох ле ще мас тё вых па ха нов. Ша ля -
пи нс ким ба сом сод ро гал всю зо ну:

У раз бой ни ка лю то го
Со весть Гос подь про бу дил.
Сон от ле тел; оп ро ти ве ли
Пь ян ство, убий ство, гра бёж.
Стра н ству ет, мо лит ся, ка ет ся…
Сжа лил ся Бог и к спа се нию
Схим ни ку путь ука зал…

У кро меш ных от мо роз ков на бож ный вы зы -
вал зве ри ную зло бу. Но его не тро га ли. Он пре -
бы вал в не объ яс ни мом ко ко не бе зо пас нос ти,
как не кий че ло век�за по вед ник. Он не ме тал
би сер пе ред свинь я ми. Для ду шев ных бе сед до -
пус кал к се бе из му чен ных смя те ни ем. И Со зи -
нов вни мал его спа си тель но му сло ву.

– Как труд но быть са мим со бой. С са мим
со бой так тру ден бой! – го ва ри вал ста рец. –
Раз ни ца меж ду пра вед ни ком и неп ра вед ни -
ком в ре ши мос ти. Сре ди гор ба тых строй ность
– урод ство, сре ди греш ных – пра вед ность.
Хо чешь быть пра вед ни ком – будь им! Ре ши -
мость Гос подь под дер жит. Гос подь зна ет вче -
раш нее, до ве ряй Ему се год няш нее, и Он уп ра -
вит завт раш ним.

Бла го да ря Ку де я ру ла гер ные тя го ты пе ре жи -
ва лись Со зи но вым как судь ба сред ней тя жес ти.

От ду ши ной бы ла ла гер ная биб ли о те ка. За ве -
до вал ей круп ный на чаль ник, си дев ший ни за
что. На зо не поч ти все па ри лись ни за что: без
ви ны ви но ва тые, уни жен ные и ос ко рб лён ные.
Ру ко вод, не по топ ля е мый, неп ри ка са е мый, оп -
ро мет чи во поз во лил се бе не по де лить ся до хо -
да ми с вы шес то я щим на чаль ством. И за ле тел!
Ни как не мог при ми рить ся со сво им по ло же -
ни ем, стро чил кси вы о сня тии су ди мос ти, об
УДО за при мер ное по ве де ние, об от ме не при -
го во ра. Книж ное мо ре не ос ту жа ло его го ря -
чеч ное сос то я ние, и он из ли вал уша ты жел чи.
Со зи нов, пос то ян ный чи та тель, разд ра жал его.

– Вот ты не пь ёшь, не ку ришь, зна чит, не
сле дишь за со бы ти я ми в стра не. В Иль и ча�пер -
во го Кап лан стрель ну ла. В Иль и ча�вто ро го,
Бреж не ва, офи цер Иль ин стрель нул. А те бе
хоть бы хны!.. Вот у нас круп ное мес то рож де -
ние уг ля отк ры ли. То же со бы тие! – биб ли о те -
карь пох ло пал по све жей га зе те «Труд».

Со зи нов взял её: «За отк ры тие Тер нейс ко го
уголь но го мес то рож де ния все со юз но го зна че -
ния зва ние ла у ре а тов Го су да р ствен ной пре мии
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прис во е но…» Спи сок ла у ре а тов, ес те ст вен но,
возг лав лял пер вый сек ре тарь край ко ма пар тии.
Да лее сле до ва ли ака де ми ки, док то ра на ук. За -
мы кал спи сок на чаль ник ге о ло ги чес кой пар -
тии. Стра на уз на ла сво их ге ро ев. Ше ме нюк был
выб ро шен за борт этой ша лан ды.

– Вот ви дишь, ге о ло ги отк ры ли, а столь ко
при ли пал! – кри во ус мех нул ся биб ли о те карь. –
Учё ные ищут ра зум ные су ще ст ва на пла не тах, а
есть ли ра зум ные су ще ст ва на Зем ле?.. Са мая
мощ ная у нас ор га ни за ция – де би лы. У них вез -
де свои лю ди!

Со ка мер ни ки Со зи но ва не ску ча ли: чи фи ри -
ли, ре за лись в кар ты. Один из них, фор точ ник,
прос ве щён ный, раз дел ся, сел на кор точ ки и за -
ду мал ся.

– Ты чо, Му ха, ге ния кор чишь? – на ки ну -
лись на не го.

– Во Фран ции есть по хо жая скульп ту ра Ро -
де на, в ко то рой он изоб ра зил мыс ли те ля.

Пуб ли ка ожи ви лась:
– А по че му он го лый?
– В кар ты про дул ся.
– По го да шеп чет: зай ми и вы пей!
– Один фи ло соф так и ма ял ся: пить или не

пить?
– Все бро сят пить, не ко то рые ус пе ют и при

жиз ни, – из рёк Со зи нов.
– Ещё, мля, один фи лосо,ф!
– Всё мо жет быть, всё мо жет стать ся, те ле га

мо жет по ло мать ся, под ру га мо жет из ме нить, но
бро сить пить – не мо жет быть!

Му ха под нял ся, на дел тру сы, тель ник, прос -
ве тил «тем но ту»:

– У Пуш ки на в «Ев ге нии Оне ги не» по ме щи -
ки «да ви ли мух». Вы ду ма е те, что дво ря не
пальца,ми да ви ли на се ко мых на по до кон ни ке?
Это так они пи ли свои на лив ки. Рю моч ка –
шест над цать грам му лек, с му ху. А гра фин чик –
шест над цать рю ма шек. Вот и «да ви ли» они
этих «мух» на фран цу зс кий ма нер.

Ему под дак нул анек дот чик:
– Си дит му жик в рес то ра не и тре бу ет: «Офи -

ци ант, мне двад цать грам мов во доч ки!» У то го
ша ры на лоб. А му жик нас та и ва ет: «Не си, не си!»
Тот при но сит сто поч ку с на пё рс ток. Глот нул
му жик и приз нал ся: «А ду ри и сво ей хва тит!»

– За пад ло! Фран цуз, бля ха�му ха! – руг нул ся
дру гой анек дот чик. – Ну и ло ха ну лись эти

фран цу зы! Пос та ви ли в Па ри же неф тя ную
выш ку, а неф ти всё нет и нет!

– За то мы не ло ха нём ся! – воск лик нул Му ха.
И свар га нил со то ва ри щи браж ку, не за мет -

ную для над зи ра те лей. Бро си ли в пла фон под
по тол ком ще поть дрож жей, жме ню хле ба и за -
ли ли ки пят ком. На дру гой день бра жен ция соз -
ре ла. Вку си ли ви но де лы нек тар ный на пи ток!
Дух ман до нёс ся до над зи ра те лей и до на чаль -
ни ка ла ге ря. И тог да он ре шил за нять си дель -
цев фут бо лом.

Вок руг ба ра ков щи пал тра ву ко зёл По жар -
ник, что бы к ним слу чай но не по доб ра лись па -
лы. Пус тырь был не боль шой, ста ли иг рать в од -
ни во ро та. Вра та рём наз на чи ли для по те хи По -
жар ни ка. Ему по вез ло: фут бо лё ры ма за ли, в во -
ро та не по па да ли, и он ску чал без ра бо ты.

Со зи нов на не пот ре б ство со ско ти ной по -
мор щил ся:

– Са ми, как коз лы, ска чут, не пу тё вые!
Ку де яр вздох нул:
– Не ве да ют, что тво рят. Прос ти их, Гос по -

ди, за со де ян ное!
Буд то ус лы шав его сло ва, смот ря щий схва -

тил коз ла за ро га и по та щил к Ку де я ру. Ур кам
на до е ла бес тол ко вая бе гот ня, и на действия
гла ва ря они за ре го та ли. Шав ки под су е ти лись,
сдер жи вая упи ра ю ще го ся, бле ю ще го По жар -
ни ка. Смот ря щий с кри вой ух мыл кой подс ту -
пил к стар цу:

– Пе рек ра сил ся, за пад ло, в на ту ре! Ви жу,
лю бишь жизнь. А ку да деть ся, ска жи? В пра вед -
ни ки си лишь ся вой ти. Я то же рань ше хо ро шо
от но сил ся к людя,м, а те перь вза им но. Ты у ме -
ня в го ло ве да же тог да, ког да по ку рить вы хо -
дишь. А ну�ка да вай крес ти коз ла!

– Я же не свя щен ник, – спо кой но от ве тил
Ку де яр.

– Не го ни! Ты же у нас стар че, от че и во об ще
свя той отец. Крес ти да вай!

– От пус ти те жи во ти ну! – ве лел Ку де яр.
Нак ло нил ся и на чал что�то шеп тать ему на

ухо, пог ла жи вая коз ли ную бо ро ду. Тот не до -
воль но за мо тал го ло вой и проб ле ял. Пуб ли ка
сгру ди лась вок руг предс тав ле ния. Зе ва ки вер -
ту хаи чуть с вы шек не сос ко чи ли. Ку де яр пот -
ре пал коз ли ную чёл ку, вып ря мил ся:

– Нет, не хо чет он крес тить ся!
– Это как это не хо чет! – взре ве ла тол па.
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– Кре щё ный, го во рит, ав то ри те том стать не
мо жет.

Гря нул хо хот, за кор чи лись от сме ха.
– Ры да тель ный па дёж! – сост рил Со зи нов.

– Не сом не ва юсь, ты, Бу гор, ко неч но же име -
ешь со весть, но с со бой не но сишь, бо ишь ся
по те рять.

– Не вя кай! – вя ло от мах нул ся тот.
Мстить Ку де я ру не стал: нас то я щий ав -

то ри тет.
И как вспом ни лось из ре че ние о со вес ти учи -

тель ни цы Клав дии Пет ров ны? Со пос та вил и от -
цо во: о чест ных и не че ст ных с ку де я ро вс ким о
пра вед ных и неп ра вед ных. Слу чай ное ли сов па -
де ние? Пе ред по сад кой зво нил ро ди те лям: всё у
не го хо ро шо, отп рав ля ет ся в дли тель ную ге о ло -
го раз ве доч ную экс пе ди цию. А как хо тел по ра до -
вать ста ри ков сво им отк ры ти ем, ла у ре а т ством! А
до это го зна ко м ством с хо ро шей де вуш кой ос ча -
ст ли вить хо тел. Как�то всё на пе ре ко сяк! Не уж то
чёр ная мет ка ве ли ка из детства? Не дал друж ку
тог да по ка тать ся. За пад ло!

Ос во бо ди лись они вмес те: Со зи нов и Ку де -
яр. В од ном из уро чищ Си хо тэ�Али ня на хо ди -
лась де ре вень ка Ку де я ров ка. Сам Бог ве лел Ку -
де я ру отп ра вить ся ту да. Алек сандр не ри нул ся
к ро ди те лям, а ре шил очис тить ся от ла гер ной
гря зи и по шёл с ним.

Де ре вуш ка рас по ла га лась по бе ре гам гор но го
ручья в рас пад ке меж соп ка ми Ку де я ро вой и
Ря за но вой. Ря зань�ма туш ка – пе ре се лен цы из
Ря за нс кой гу бер нии. Ку де яр ока зал ся здесь
сво им. Пос ле мрач но го узи ли ща, где не чем ды -
шать, бла гос ло вен ный Си хо тэ�Алинь по ка зал -
ся ра ем. Не мог ли на ды шать ся!..

Пос ле ра бо ты на ле со за го тов ках пра ви ли
вет хую церк вуш ку. Ба тюш ка не мог на ра до -
вать ся та ки ми по соб ни ка ми. На Пас ху лу ков ка
об нов лён ной церк ви си я ла яр че солн ца. Со зи -
нов зво нил в ко ло кол, со зы вая на род на празд -
ник. Ба тюш ка за кон чил пас халь ную служ бу
возг ла сом:

– Хрис тос воск ре се!
– Во ис ти ну воск ре се! – строй но вто ри ли ве -

ру ю щие.
В об ря де при ча ще ния Ку де яр прис лу жи вал в

чи не ал тар ни ка. На па пер ти дер жал ча шу со
свя той во дой. Ба тюш ка оку нал в неё ме тё лоч ку

и с ра до ст ным возг ла сом «Хрис тос воск ре се!»
ве се ло брыз гал на ве ру ю щих, ок роп лял. Возг -
ла вил крест ный ход вок руг церк ви с Жи вот во -
ря щим Крес том. Ку де яр и Со зи нов нес ли ико -
ну Спа си те ля. За ни ми с ико на ми и хо руг вя ми
че ло век двад цать.

С са мо го на ча ла крест но го хо да к не му при -
со е ди нил ся не весть от ку да взяв ший ся ко тё -
нок. Он чин но сле до вал ря дом с шест ву ю щи -
ми. По ло са тень кая шуб ка, хвост тру бой,
смыш лё ная мор доч ка. Лю ди с уми ле ни ем взи -
ра ли на не го, при ни мая его со у час тие как бла -
гос ло ве ние Бо жие.

Крест ный ход со вер шил круг, возв ра тил ся на
па перть. Чу до�ко тё нок ис чез так же вне зап но,
как и по я вил ся. И тут с соп ки из за рос лей мож -
же вель ни ка ста ли спус кать ся не боль шие змеи.
Тол па ве ру ю щих зас ты ла от ужа са. Ба тюш ка
по мо лил ся, блис тая зо ло той ри зой, воз нёс Жи -
вот во ря щий Крест к не бу:

– Зна ме ние Бо жие на Свет лую Пас ху!
Бес страш но взял змей ку, и она об ви ла Крест.

Ядо ви тые, страш ные крес тян ки с крес ти ка ми
на лбу ста ли неядо ви ты. Ку де яр по доб рал у
сво их ног па ру зме ек, и они скольз ну ли по ли -
ку Спа си те ля. Две дру гие за по лз ли на Со зи но -
ва, он не по бо ял ся по мес тить их на пле чи, как
эпо ле ты. Ве ру ю щие крес ти лись, од ни ша ра ха -
лись, дру гие бо яз ли во при ка са лись к змей кам.
Храб ре цы маль чиш ки иг ра ли с ни ми.

Две над цать, по чис лу апос то лов, змей враз,
как по ко ман де, уст ре ми лись на зад, на соп ку в
свои ущелья.

Ди во див ное!.. Пос ле это го зна ме ния тиг ры
ста ли об хо дить Ку де я ров ку сто ро ной. Преж де
на во ди ли стра хи, тас ка ли со бак, те лят и про -
чую жив ность.

Ко тё нок, змеи по ве рг ли Со зи но ва в дол гое
мо лит вен ное сос то я ние. Про бу дил ся от не го,
поп ро щал ся с Ку де я ром, с Ку де я ров кой и от -
был на ро ди ну.

Явив шись пе ред от цом и ма терью, он пла кал
как блуд ный сын от пе ре жи то го го ря и от нис -
пос лан ной нес ка зан ной ра дос ти. Все трое омы -
лись сле за ми от счастья встре чи. Род нень кие
дож да лись сво е го сы ноч ка лю би мо го и отош ли
ко Гос по ду в еди ный час, как Пётр и Фев ро ния.

Невз го ды об ру ши ли бе лый свет, Алек сандр
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ос леп. Ему наз на чи ли ми зер ную пен сию.
Каж дый день он со зря чим по со хом при хо дил
на мост че рез ре ку, слу шал её го вор, и обост -
ря лось зре ние, ду хов ное зре ние. Все зем ные
во ды, ос вя щён ные в Ве ли кое Кре ще ние, реч -
ные, озёр ные, оке а нс кие, нес ли в се бе свя -
тость и раск ры тые тай ны. За рян ка, сбе га ю щая
с от ро гов Ка мен но го По я са, ещё сбе ре га ла
пер во род ную чис то ту и муд рость ве ков.

Он ча са ми, дня ми, го да ми си дел на мос ту и
слу шал ре ку. Со у че ни ки, со ку рс ни ки, со се ди
пе рес та ли его уз на вать. Без воз рас та, не кий
стар че. Он об ла дал не кой си лой при тя же ния.
Лю ди тя ну лись к не му со сво и ми нуж да ми, го -
рес тя ми, по го во рить, об лег чить ду шу.

Кон во и ро ва ли по мос ту пой ман но го прес -
туп ни ка: гра бе жи, раз бой. И ста рец ска зал зе -
ва кам:

– Его долж ны от пус тить.
– Как так?! – воз не го до ва ли.
– Он по ка ет ся пе ред Бо гом и ста нет пра вед -

ни ком, как Ку де яр�раз бой ник. Толь ко раз -
бой ник, рас пя тый, ви сев ший ря дом с рас пя -
тым Хрис том, приз нал в Нём Бо га. По ка ял ся,
и Гос подь ска зал ему: «Се год ня же бу дешь со
мной в раю!»

Ве ли кон во и ры че ло ве ка по мос ту, доб ро де -
тель но го, чест но го, спра вед ли во го, так мно го

сде лав ше го для лю дей, несп ра вед ли во при го -
во рён но го к смер ти.

– Что ты ска жешь, ста рец? Он же ни в чём
не по ви нен!

– Че рез день он бы убил свою же ну в се мей -
ном скан да ле. А так он не убий ца. И Гос подь
возь мёт его к се бе.

Блаж ной стал дос топ ри ме ча тель ностью. К
не му при во ди ли ту рис тов, те спра ши ва ли:

– Как твоё имя?
– Ку де яр, – от ве чал.
От во ра чи вал ся, смот рел и слу шал свою бо -

же ст вен ную ре ку. 

187Сказание о Кудеяре

Вла ди мир Ни ко ла е вич ВЕ ЩУ НОВ

ро дил ся в 1945 го ду. 

Окон чил ху до же ст вен ное учи ли ще и пе да го ги чес кий инс ти тут.

Ра бо тал ди зай не ром, вос пи та те лем детс ко го до ма, 

учи те лем в ры бац ком по сёл ке При морья,

ре дак то ром Даль не вос точ но го книж но го из да тель ства. 

Пуб ли ко вал ся в ли те ра тур ных жур на лах.

Ав тор книг по вес тей и рас ска зов.

Член Со ю за пи са те лей Рос сии.

Жи вёт в Ниж нем Нов го ро де.
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