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ННа ша ма ши на ос та но ви лась. Я по чу в ство -
вал это сквозь тре вож ную дрё му и поч ти

сра зу ус лы шал ха рак тер ное «пс�с�ш» – звук
страв ли ва е мо го воз ду ха из ре си ве ра пнев мо -
сис те мы. Ос та нов ки на трас се всег да опас ны,
осо бен но ес ли ехать од ной ма ши ной, то есть
без по пут чи ков на дру гих ав то. А так мож но
встро ить ся в ка ра ван из гру зо ви ков – тог да
есть шанс не прив лечь к се бе вни ма ние бан ди -
тов. Брат ки не су нут ся к боль шой ком па нии
даль но бой щи ков: во ди те ли мо гут дать дос -
той ный от пор. 

А в этот раз мы на трас се бы ли од ни...
– Ми ха лыч!.. – до нес лось до ме ня.
Ос тат ки сна мо мен таль но уле ту чи лись, я

отк рыл гла за. Что мог ло слу чить ся, по че му
ос та но ви лись? Я весь нап ряг ся, и па мять,
как на роч но, подб ро си ла жут кий эпи зод
трёхд нев ной дав нос ти, проч но за сев ший в
мо ей го ло ве…
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ВВпе ре ди – чёр ный дым, на нас над ви га ет ся
до го ра ю щая из ре шечён ная пу ля ми ка би -

на гру зо ви ка, в кю ве те ле жит по луп ри -
цеп�реф ри же ра тор. На трас се ни ду ши. Сбро -
сив ско рость, мы в уг рю мом мол ча нии про ез -
жа ли ми мо дра мы, ра зыг рав шей ся на шос се.
Лю дей из рас стре лян ной ма ши ны ниг де не
бы ло вид но, и ос та нав ли вать ся на их по ис ки
бы ло слиш ком рис ко ван но. Всю ду разб ро са -
ны де ре вян ные под до ны. Я уз нал эту фу ру с
брос кой пик тог рам мой на бор тах: ле тя щий в
га ло пе мус танг. Не так дав но она отъ ез жа ла от
при до рож но го ка фе, к ко то ро му мы под ру ли -
ва ли, ос та нав ли ва ясь на от дых и обед.

– Вот су ки! Она же по рож няя! Я эту фу ру ещё
у ка фе при ме тил, по осад ке по нял, что пус тая
едет. Зна чит, бан дю ки день ги пас ли, а не то вар!
– гнев но про ба сил наш во ди тель Ми ха лыч. –
На трас се не тор мо зим, что  бы там ни слу чи -
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лось! – до ба вил он чуть по го дя, в глу хом го ло се
даль но бой щи ка слы ша лись злость и ре ши -
мость. Ми ха лыч на да вил на га шет ку. – Вов ка,
на день курт ку так, что бы тель ник твой вид но
бы ло… И шап ку�че чен ку на го ло ву то же на це -
пи. – Он ки нул на ме ня быст рый взгляд, в гла -
зах его по лы ха ло не доб рое тём ное пла мя. 

Я дав но от ме тил, что Ми ха лыч внеш ностью
сво ей схож с мед ве дем: ма лень кие гла за, круп -
ный нос с ши ро кой пе ре но си цей, на вы тя ну -
том ли це чуть выд ви ну та ниж няя че люсть, гу -
ба от то пы ре на ло доч кой. Те перь сход ство ста -
ло как буд то ещё силь нее. Ми ха лыч на вис над
ба ран кой ис по ли нс ким те лом и, вце пив шись
в неё ог ром ны ми ру чи ща ми, гроз но всмат ри -
вал ся впе рёд в се рое по лот но до ро ги. На вер -
ное, так выг ля дит мед ведь�под ра нок, ко то рый
ищет в ле су сво е го обид чи ка – го ре�охот ни ка.

– Под си день ем – мон ти ров ка. Под ни ми её.
Пусть ду ма ют, что ты ох ран ник и во ору жён, –
про дол жал инструк ти ро вать ме ня Ми ха лыч.
Даль ше он ско ман до вал на пар ни ку: – Мить -
ка, в лю лю!

Тот пе реб рал ся в глубь ка би ны, в спаль ник,
ус ту пив мне мес то пас са жи ра.

Ре ши мость Ми ха лы ча, а вмес те с ней уве -
рен ность пе ре да лись и мне. Мы подъ ез жа ли к
Ка за ни. Я всмат ри вал ся в го ри зонт. А там –
не бо, за тя ну тое гро зо вы ми ту ча ми... Что ещё
под жи да ет нас впе ре ди?..
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ММыс ля ми возв ра ща юсь в день се год няш -
ний. В ка би не – приг лу шён ный свет, за

ок на ми – те мень но чи. 
И опять я слы шу:
– …Ми ха лыч, вста вай! Слышь, ко му го во рю!

Про сы пай ся! Ещё один бал лон – на вы лет… 
Это го во рил наш вто рой во ди тель Мить ка.

Его сло ва, а ещё то, ка ким то ном он их про из -
нёс, уня ли вол не ние, за сев шее в мо ей гру ди
ко мом. От лег ло. Те перь глав ное, что бы на шу
фу ру не при ме ти ла за лёт ная ма ши на бан ди -
тов, кур си ру ю щих по трас се. Хо тя ночью это
нав ряд ли…

В от вет Мить ке ут роб ным ба сом Ми ха лыч
не до воль но про вор чал с ниж не го спаль ни ка:

– Го во рил те бе, эти бал ло ны на до бы ло ещё

в Моск ве по ме нять! Та кую до ро гу поч ти в три
с по ло ви ной ты сяч вёрст они не вы дер жат. Те -
перь сам бол ты кру ти!

Ми ха лыч ещё без злоб но руг нул ся, дес кать,
чтоб всех их так – и вкривь, и вкось. Он за во -
ро чал ся, что�то ещё не до воль но про бух тел
се бе под нос.

– Лад но те бе, Ми ха лыч, я ж как луч ше хо -
тел… сэ ко но мить, – елей но поч ти про пел
Мить ка. – Без те бя до ут ра не уп рав люсь.

– Сэ ко но�омить!.. – В го ло се Ми ха лы ча мне
пос лы шал ся приз вук ненаст ро ен но го конт ра -
ба са. – Сколь ко вре ме ни по те ря ли в до ро ге!
Это уже тре тий бал лон! 

Вни зу за во ро ча лись сно ва и уже ос но ва -
тель нее: «го ло вас тик», ка би на на ше го гру зо -
во го «Мер се де са», за хо ди л под тя жестью те ла
Ми ха лы ча.

– Где сто им�то?
– В сте пи где�то. Су дя по все му, к Бал ха шу

подъ ез жа ем.
– Бе ри фо нарь.
– Уже.
– Этот спит? – бурк нул Ми ха лыч и ткнул

ку ла ком в спаль ник по верх се бя так, что я по -
чу в ство вал этот ты чок.

– Этот не спит, – отоз вал ся я. – С ва ши ми
бал ло на ми пос пишь раз ве? 

Я слез со спаль ни ка и сел ря дом с Ми ха лы -
чем на вто рое пас са жи рс кое крес ло. Тот зев -
нул, ши ро ко раск ры вая рот, мот нул стри же -
ной го ло вой с гус ты ми, слов но мех, чёр ны ми с
про седью во ло са ми и с си лой хлоп нул ог ром -
ны ми ру ка ми�ла пи ща ми по ко ле ням.

– Всё, Мить ка, ай да на ру жу!
Мить ка, су хонь кий му жи чон ка с куд ла той

жел то ва той го ло вой и вы бе лен ны ми на солн -
це бро вя ми, шуст ро выс ко чил из ка би ны с во -
ди тельс ко го мес та, прих ва тив боль шой до -
рож ный фо нарь.

– Пош ли, Вов ка, хоть но ги ра зом нёшь,
коль не ку ришь. Одеж ду�то ос тавь. – Ми ха -
лыч за ме тил, как спро сонья я по тя нул ся за
ви ся щей в уг лу де ми се зон ной курт кой. –
Здесь те бе не в Моск ве соп ли вой. Мы уже в
Ка за хс та не, за был, что ли! 

Ми ха лыч стар ше всех в ма ши не, всег да всем
ука зы ва ет, что на до де лать. Он как ка пи тан на
ко раб ле: поп ро буй пой ди по пе рёк не го – сра -
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зу за борт! И тот факт, что ком мер чес кая ком -
па ния, где я ра бо тал, на ня ла этот Ми ха лы ча
«ко рабль», ко то рый те перь вёз то ва ру на де -
сят ки ты сяч дол ла ров, его нис коль ко не вол -
но вал. Ос таль ные – я и Мить ка – жи ли по его
стро го му внут рен не му ус та ву.

Смот рю на Ми ха лы ча и в ко то рый раз удив -
ля юсь то му, нас коль ко его вы ра же ние ли ца и
весь об лик схо жи с мед вежь и ми. По ход кой он
то же слов но ко со ла пый хо зя ин тай ги: нес -
пеш но, да же валь яж но, чувствуя за со бой ог -
ром ную си лу, пе ре ва ли ва ет ся с но ги на но гу.

Я спрыг нул со сту пень ки «го ло вас ти ка» –
под но га ми за шур шал гра вий. Затх лый воз дух
ка би ны сме нил лёг кий ве те рок, на по ён ный
све жестью прос нув шей ся от зим не го сна цве -
ту щей сте пи. Сто я ла неп рог ляд ная те мень. В
све те фар лишь ку сок до рож но го по лот на,
обо чи на то же поч ти не вид на, её раз мы тые
очер та ния всплы ва ют при ми га ю щем жёл том
све те ава рий ных фо на рей, вдоль по луп ри це па
– фу ры лен той, еле при мет ные от до рож ной
пы ли га ба рит ные огонь ки. В го ло ве у ме ня
шу мит от дол гой неп ре рыв ной ез ды. Сколь ко
же мы в до ро ге? Ка жет ся,  чет вёр тые сут ки.
По ка гру зо вик ка тит по шос се, не у до б ства в
спаль ни ке из�за мес та, не под хо дя ще го мне по
рос ту, мож но бы ло не за ме чать. Рав но мер ное
ур ча ние дви га те ля, шум до рож но го по лот на и
по ка чи ва ние ка би ны уба ю ки ва ли да же на уха -
бис тых про сёл ках, ко их не счесть по ка за нс -
кой трас се, ве ду щей из Моск вы.

В све те фо на ря му жи ки во зят ся с лоп нув -
шим ко ле сом на шей фу ры: Мить ка вста вил
ку сок тру бы в руч ку клю ча�бал лон ни ка и, заб -
рав шись обе и ми но га ми на её дру гой край,
слег ка подп ры ги вал, пы та ясь сор вать оче ред -
ной болт, при ки пев ший  к ме тал лу ко ле са за
вре мя пу ти. 

Я спра ши ваю, ка кое се год ня чис ло.
– Двад цать третье мар та ты ся ча де вять сот

де вя нос то седь мо го го да от Рож де ст ва Хрис то -
ва! – с из дёв кой про ба сил Ми ха лыч. 

Он слег ка под то лк нул на пар ни ка в сто рон -
ку, тот спрыг нул, и Ми ха лыч сам взял ся за де -
ло: на ва лил ся на край тру бы, поль зу ясь им как
ры ча гом. Болт – ни в ка кую. Ми ха лыч на да -
вил ещё силь нее. Болт на туж но скрип нул, но
под дал ся ог ром ной си ли ще.

– У те бя, Вов ка, на вер но со стра ху всё из
баш ки вы ле те ло, ког да мы сва ли ва ли от бан -
ди тов под Кур га ном! – Ми ха лыч до воль но го -
го чет, Мить ка под хи хи ки ва ет ему.

Ми ха лыч при нял ся за сле ду ю щий болт, но
тут да же ему приш лось по во зить ся. На ко нец
все бол ты сдёр ну ты. Ми ха лыч, тя же ло ды ша,
вы ти ра ет свои ру чи щи ве тошью. В жел то ва тых
вспо ло хах ава рий ных фо на рей вид но, как
взду лись ве ны на толс той шее и его силь ных
ру ках. Мить ка те перь сам про дол жил ра бо ту –
за бе гал, за су е тил ся.

– Вот ска жи мне, Вов ка, на кой мы по ка -
занской трас се до Кур га на круг на ма ты ва ли,
ког да по «ря зан ке» че рез Уфу и Че ля бинск на
гра ни цу к Тро иц ку бли же и де шев ле, при чём
нам но го? Гля дишь, и бан дю ков кур га нс ких
да вить не приш лось бы...

– Ми ха лыч, сколь ко по вре ме ни мы сто я ли
на Пет ро пав ло вс кой та мож не? – за дал я
встреч ный воп рос.

– Ну�у, ми нут со�орок, – за дум чи во про тя -
нул Ми ха лыч, сме кая, к че му я кло ню.

– А на та мож не в Тро иц ке мы мог ли бы
заст рять на це лые сут ки. И при том в Пет ро -
пав ло вс ке с нас та мо жен ни ки взят ку не бра -
ли, а это, счи тай, бак сов трис та, не мень ше. У
нас свой че ло век в Ал ма�Ате на та мож не, а в
Пет ро пав ло вс ке его зна ко мый ра бо та ет – то
ли брат, то ли сват. Вот и счи тай те перь вы го -
ду! – зак лю чил я.

– Так то вы го да твоя, Вов ка, а не моя, – ух -
мыль нул ся Ми ха лыч, про дол жая вы ти рать ве -
тошью ру ки.

– Здесь, Ми ха лыч, ты не прав, – го во рил я.
– О ва шей с Мить кой вы го де я то же по ду мал.

Мить ка уже при ка тил за пас ку и, вслу ши ва -
ясь в наш раз го вор, за мер, с лю бо пы т ством
выг ля нув за�за ши ро кой, в са жень, спи ны
Ми ха лы ча. 

А тот за ду мал ся, пе рес тав те реть ру ки ве -
тошью. Ми ха лыч при ки ды вал в уме, в чём
под вох, и, не най дя от ве та, всё же ре шил ся
спро сить:

– Это в чём же на ша с Мить кой вы го да?
– Во�пер вых, на Тро иц кой та мож не бан ди -

тов па сёт ся не мень ше, чем на трас се. И я,
как хо зя ин гру за, и вы, как хо зя е ва ма ши ны,
мог ли на день ги по пасть. Во�вто рых, там
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тьма пле че вых на сто ян ке трёт ся. Каж дая
кра сот ка по пять де сят бак сов сто ит. Вас двое
– зна чит, сот ня уже в кар ма не сох ра ни лась
плю сом. И по том чем наг ра ди ли бы вас эти
жри цы люб ви, ещё не из ве ст но, а это уже рас -
хо ды на ле ка р ства.

Ми ха лыч, сна ча ла слу шав ший ме ня вни ма -
тель но, те перь по нял, что по пал ся на ро зыг -
ры ше. По нял это и Мить ка – он сно ва за хи хи -
кал, но те перь уже над сво им ком пань о ном.
Ми ха лыч по вер нул ся и ки нул в не го ве тошью.

– Иди кру ти бол ты! Го го чешь тут… – и сам
доб ро душ но рас сме ял ся мо ей улов ке.

4

ППро кур га нс ких бан ди тов Ми ха лыч не
врал. Вспом нил я, как, не до ез жая до гра -

ни цы с Ка за хс та ном, ки ло мет ров за двес ти,
се ли они нам на хвост. Приш лось мне тог да
сно ва брать в ру ки мон ти ров ку. Виш нё вая
«де вят ка» нес коль ко раз об го ня ла по трас се
наш гру зо вик и, ус ту пая до ро гу, про пус ка ла
впе рёд раз за ра зом. Мне ста ло не по се бе.
Хму рил ся и Ми ха лыч. В сгу ща ю щих ся су мер -
ках бы ло вид но, с ка ким хищ ным ин те ре сом
разг ля ды ва ли нас бри то го ло вые брат ки, на -
бив ши е ся в са лон ма ши ны. Так мы про е ха ли
око ло ста ки ло мет ров. Впе ре ди как перс пек -
ти ва ма я чи ла гра ни ца, и бан ди ты ре ши ли
действо вать. 

Мои мон ти ров ка, тель ник и вя за ная шап -
ка�че чен ка осо бо брат ков не впе чат ли ли, и
ско ро я по нял по че му. В оче ред ной раз по рав -
няв шись с ка би ной на ше го гру зо ви ка, один
бри то го ло вый – тот, что си дел с краю, – кри -
во улыб нул ся и как ар гу мент по ка зал в ок но
«де вят ки» во ро нён ый ствол сво е го АК, при зы -
вая нас ос та но вить ав то. Ми ха лыч ви дел это, и
сно ва, как в прош лый раз, по жел те ли и за хо -
ди ли жел ва ки на его ску лах.

– Дер жись, Вов ка, – пре дуп ре дил он и в сле -
ду ю щее мгно ве ние кру то вы вер нул ба ран ку
вле во.

Я ед ва ус пел ух ва тить ся за по ру чень, вы ро нив
из рук мон ти ров ку. Гру зо вик по кру той па ра бо -
ле вы е хал на встреч ную по ло су, тес ня «де вят -
ку», и во ди тель её, что бы из бе жать столк но ве -
ния, рез ко за тор мо зил, про пус кая фу ру впе рёд.

У края ле вой кром ки до ро ги Ми ха лыч взял об -
рат ный курс впра во – на на шу по ло су. «Жи гу -
лё нок», ка за лось, из бе жал столк но ве ния, хо тя в
пос лед ний мо мент виль нув ший хвост на ше го
по луп ри це па всё же слег ка за це пил лег ко вуш -
ку. Она уш ла в кю вет, но не пе ре вер ну лась –
ос та лась на сво их че ты рёх.

В зер ка ло зад не го ви да я ус пел за ме тить,
как брат ки го ро хом вы сы па ли из ма ши ны и
под ня лись на до рож ное по лот но. Тот, что
был с ав то ма том, хо тел бы ло при цель но
открыть огонь, но, за меш кав шись, не ус пел:
до ро га, за би рав шая вверх на этом участ ке,
те перь ухо ди ла вниз и при го рок скрыл из ви -
ду хвост на шей фу ры.

– Че го? Прос ко чи ли? – из спаль ни ка по ка -
за лось обеск ров лен ное, буд то ме ло вое, ли цо
Мить ки.

– Нет ещё, – бурк нул Ми ха лыч и силь нее
на да вил на га шет ку.

Толь ко пос ле то го как мы пе ре сек ли гра ни -
цу и ещё от мо та ли от неё ки ло мет ров сто, я
осоз нал, ка кой смер тель ной опас нос ти мы
бы ли под вер же ны всё это вре мя. Мо жет, на -
до бы ло ос та но вить ся?.. Но тог да ос та ви ли
бы нас в жи вых бан ди ты? Так или ина че,
Ми ха лыч еди нов ла ст но при нял ре ше ние.
Тог да вы бо ра у нас не ос та ва лось, кро ме как
мо лить ся Все выш не му и на де ять ся на то, что
не взор вёт ся оче ред ной лы сый бал лон под
на шей фу рой.

5

АА те перь на тём ной трас се ко ле со пос та ви -
ли на мес то. По ка Мить ка и Ми ха лыч уп -

рав ля лись с бол та ми, я ре шил раз мять но ги –
по шёл к краю по луп ри це па. Я наб лю дал за
тем, как с каж дым ша гом сгу ща лась тем но та,
она вби ра ла ме ня, пря та ла, скры вая сле ды мо -
е го пре бы ва ния. Ноч ная ти ши на пог ло ща ла
зву ки ра бо та ю ще го ди зе ля, и моё ухо всё
явствен ней улав ли ва ло зву ки ноч ной сте пи. 

От са мой Моск вы всю до ро гу не бо бы ло за -
тя ну то ту ча ми, обе щая нам гро зу. А тут, сто и -
ло мне отой ти в сто ро ну от све та фу ры, как не -
бес ный ку пол, сот кан ный из чёр но го бар ха та,
нак рыл ме ня с го ло вой звёзд ной рос сыпью,
иду щей до са мо го го ри зон та. Я под нял го ло ву
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и ах нул!.. На му а ро вом по лот не не ба меж соз -
вез дий, зас ло няя со бой часть Млеч но го Пу ти,
све ти лась ко ме та!1 Ог ром ный фо нарь с го лу -
бо ва тым хвос том и изог ну тым по ор би те жел -
то ва тым об рам ле ни ем был по хож на лю би мую
но во год нюю иг руш ку «Спут ник» из мо е го да -
лё ко го детства. Это бы ло так не о жи дан но и
вол ни тель но, что я, ка за лось, про ва лил ся во
вре ме ни. Сколь ко раз, бу ду чи ре бён ком, гля дя
на ёлоч ную иг руш ку, мыс лен но на межз вё зд -
ном ко раб ле я отп рав лял ся в кос мос по ко рять
да лё кие ми ры! Ма ги чес кий свет, ис хо дя щий
от ко ме ты, за во ра жи вал, он был чем�то вол -
шеб ным, слов но пос ла ние с не бес. Не пом ню,
сколь ко я прос то ял так, гля дя в ноч ное не бо,
по ка ме ня не вер ну ли на зем лю сиг на лы клак -
со на на ше го ав то.

– Ты че го там заст рял, Вов ка? – Ми ха лыч
сме нил за ба ран кой Мить ку, отп ра вив то го от -
ды хать в лю лю. 

Я за нял пас са жи рс кое мес то в фу ре. Мы тро -
ну лись. Пе рек лю чая ско рос ти, Ми ха лыч на -
бав лял га зу. У ме ня сна ча ла был по рыв  рас -
ска зать ему про ко ме ту, но я сдер жал ся, – буд -
то не стал де лить ся сво им сок ро ви щем. Ми ха -
лыч, не дож дав шись от ве та, рав но душ но
хмык нул и вклю чил кас сет ник – из ко ло нок
по лил ся не за тей ли вый мо тив чик. Пе ла Тать я -
на Ов си ен ко:

Во ть ме бе гут фо на ри.
Где же, на ка кой до ро ге мой ми лый друг?
Он за те рял ся вда ли,
И мужс кие ру ки силь ные дер жат руль…

Ми ха лыч буд то в подт ве рж де ние этих слов
прис тук нул по ру лю ру чи ща ми, до воль но за -
вор чал – долж но быть, так вор чит сы тый мед -
ведь, ук ла ды ва ю щий ся на вре мя зим ней
спяч ки.

– Ми ха лыч, опять ты «Даль но бой щи ка»
пос та вил сво е го! Дай пос пать! – взмо лил ся
Мить ка из спаль ни ка.

– Мол чи, Мить ка! Слы шишь, про ме ня
по ёт! Ка кая жен щи на! Го во рю те бе...

– У неё в тай ных лю бов ни ках даль но бой щик
хо дит! – пе ре бил его Мить ка, на пе рёд зная,
ка кую во ди тельс кую бай ку сей час рас ска жет
ему Ми ха лыч.

– Пра виль но! – подт вер дил во ди ла, меч та -
тель но улы ба ясь. – Это для не го она по ёт, по -
ни ма ешь! А он в пу ти где�то!

– Ага, ещё ска жи, для те бя по ёт, а ты где�то
под Бал ха шем! – ог рыз нул ся Мить ка.

– Спи да вай! – ско ман до вал Ми ха лыч и
при ба вил звук до пол ной мощ нос ти.

Всю жизнь гля дят ся в ночь ус та лые гла за,  
В пу ти шо фёр�даль но бой щик.
Он зна ет луч ше всех, он мо жет рас ска зать,
Что на ша жизнь – шос се, шос се дли ною в жизнь.

Ми ха лыч неч ле но раз дель но под пе вал по пу -
ляр ной эст рад ной пе ви це, а она, ви ди мо из
бла го дар нос ти, пе ла толь ко для не го...

6

ППриб ли жа лось вре мя рас све та – са мое
слож ное для вож де ния, по то му что мир,

ут ра тив за ночь крас ки, но ещё не об ре тя их
вновь с при хо дом сол неч но го све та, сли ва ет ся
во е ди но, – для во ди те ля он прос ту па ет ед ва
раз ли чи мы ми кон ту ра ми се пии.

Мне не спа лось. Я смот рел в ок но, и пе ре жи -
ва ния этой но чи пол ностью зах ва ти ли ме ня.
Что�то слу чи лось в мо ей ду ше в тот миг, ког да я
под нял го ло ву навстре чу звёзд но му не бу, буд то
при кос нул ся к че му�то. Я не мог по нять ещё, к
че му имен но, но чувство вал: что�то очень важ -
ное отк ры лось мне в тот миг. Цеп ля ясь за приз -
рач ную нить ус коль за ю щих об ра зов, я пы тал ся
вер нуть то ощу ще ние, что ис пы тал на шос се.
Стоя там, под не бес ным ку по лом, я вдруг впер -
вые стал за да вать ся воп ро са ми, рань ше ни при
ка ких обс то я тель ствах не шед ши ми мне на ум.
Что тол ка ет ме ня на та кую опас ную ра бо ту?
Аван тюр ное на ча ло, жаж да прик лю че ний,
стрем ле ние за ра бо тать де нег, от су т ствие семьи?
Как дол го бу ду я ра бо тать экс пе ди то ром и с рис -
ком для жиз ни мо тать ся по до ро гам быв ше го
Со ю за? В этот раз нам по вез ло, а тем во ди лам с
мус тан гом на бор тах – нет. Вот Ми ха лыч – он
на сво ём мес те, это точ но. Да же Мить ка при де -
ле, хоть и ни ку да без Ми ха лы ча. Че го, собствен -
но го во ря, я хо чу от жиз ни?
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Я смот рел, как в рас свет ных лу чах плы вёт за
ок ном ка за хс кая степь, а пе ред гла за ми про хо -
ди ли дру гие до ро ги прош ло го: снеж ные пе ре -
мё ты, скры ва ю щие фу ру  и, слов но тун нель,
тя ну щи е ся на мно гие ки ло мет ры впе рёд, – до -
ро ги, пок ры тые са жей, ус та лые ли ца во ди те -
лей у го ря щей пок рыш ки – един ствен но го ис -
точ ни ка теп ла пос ре ди зим ней сты ни... 

Пе ред мо им мыс лен ным взо ром шли че ре -
дой ли ца дру зей, зна ко мых жен щин, слу чай -
ных спут ни ков, с ко то ры ми ког да�ли бо мне
до во ди лось встре чать ся. Все они,  уз нан ные и
за бы тые мною, сто я ли тес ны ми ря да ми пле -
чом к пле чу. И я сто ял сре ди них. Лю ди всё
при бы ва ли – не про то лк нуть ся, и как бы я ни
ста рал ся, кро ме впе ре дис то я щих за тыл ков
уже ни че го не мог разг ля деть. 

Так и сто ять бы мне в тес ном ог ра ни чен ном
мир ке су ет ных мирс ких же ла ний под гру зом
из веч ных воп ро сов без от ве та на них… Но
вдруг с не бес ко мне спус ти лась лест ни ца,
чья�то власт ная ру ка при под ня ла ме ня на сту -
пень ку, я ока зал ся над го ло ва ми впе ре ди с то -
я щих лю дей, это поз во ли ло заг ля нуть мне
даль ше, к го ри зон ту. И отк ры лись тог да мне
прос тые от ве ты на са мые, ка за лось, слож ные
воп ро сы, и путь на верх по лест ни це был сво -
бо ден, но я сто ял в на ча ле это го пу ти и не был

по ка го тов встать на сле ду ю щую сту пень ку за
дру ги ми от ве та ми. 

А на го ри зон те под ни ма лось солн це, и тёп -
лый луч кос нул ся мо их глаз...

– Вов ка!  Ус нул, что ли?! – Ми ха лыч бес це -
ре мон но пих нул ме ня в пле чо.

Я отк рыл гла за. Солн це уже вста ло над го ри -
зон том, пред ве щая яс ный по го жий де нёк.

– Да нет вро де… – отоз вал ся я, ско рее пы та -
ясь от ве тить на воп рос са мо му се бе, что же это
бы ло: сон или, быть мо жет, всё, что ви дел я,
слу чи лось на я ву?

– К но чи бу дем до ма! – доб ро душ но про ба -
сил Ми ха лыч. – Ну�ка, Вов ка, пе ре мо тай кас -
се ту на мою лю би мую пес ню... Пер вым де лом
с ут ра до ма бань ку за топ лю! – меч та тель но
про тя нул он.

– А я до ма от тво ей «лю би мой» от дох ну, –
про буб нил в спаль ни ке Мить ка.

– А ты, Вов ка, чем зай мёшь ся?
Я опять про мол чал в от вет. Гля дя пе ред со -

бой, я, ка жет ся, улы бал ся...
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