
(Из цикла рассказов)

Чудо 

С Бо гом! – 
го во рят, в до ро гу отп рав ляя. 

…Как�то раз в се ре ди не зи мы я шёл из Ма -
лой Ли пов ки в Ми хай лов ку по хо ро шо

рас чи щен ной ав то мо биль ной до ро ге.
Не дав но ещё сто я ла от те пель, а те перь при мо -

ро зи ло, – и на до ро ге го ло лёд. Так что до рож ни -
ки на всех подъ ё мах щед ро под сы па ли пес ка с
мел ким гра ви ем.

…И вот под хо жу к од ной гор ке… – а там сплош -
ной не ров ной по ло сой вдоль по до ро ге клес ты с
во робь я ми рас се лись. Лов ко клю ют что�то, вы -
би ра ют сре ди ка меш ков. Са ми птич ки ма лень -
кие, во робь ёв, прав да, по боль ше… Да та кие же
раз ме ром… как тут же по па да ю щи е ся смёрз ши -
е ся комья пес ка!

Как к клес там по до шёл, ближ ние ме ня ис пу га -
лись и поч ти по ло ви ной стаи сор ва лись… но,
толь ко пе ред ние про ле те ли, – тут и се ли. И я
даль ше иду. Те перь те, что по за ди ока за лись,

то же в свою оче редь взле те ли и то же се ли сра -
зу. Клю ют, то ро пят ся… А я иду – и ра до ст но, что
не уле та ют! – друг за друж кой две стай ки пе ре -
го няю.

…Вдруг, слов но по ка за лось, – впе ре ди не две
стай ки пе ре ле та ют, а кто�то ступ ни пе рес тав ля -
ет! Кто�то ог ром ный, не ви ди мый и толь ко ступ ни
ис пач кал. Идёт шаг за ша гом.

Так я «за ступ ня ми» во всю гор ку под нял ся и
даль ше, уже по пря мой, не по сы пан ной пес ком
до ро ге дол го шёл… По том смот рю, клес ты не -
боль ши ми стай ка ми ста ли уле тать и рас са жи -
вать ся на бли жай ших де ревь ях и кус тах. Впе ре ди
иду щие ступ ни ста но ви лись всё ме нее и ме нее
за мет ны ми и вско ре сов сем ис чез ли.

Во да те чёт

Род ная де рев ня Ма лая Ли пов ка зву чит как ма -
лая ро ди на. Она не сто ит на бе ре гу ре ки. До

на шей реч ки Пуи ки ло мет ра пол то ра. Но с од ной
сто ро ны Ли пов ки те кут ручьи Ва ло ва и Му хин
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Лог, а с дру гой – Ку ки но. Му хин Лог и Ку ки но впа -
да ют в Ва ло ву. Ва ло ва – в Пую. Пуя в Ва гу, Ва га в
Се вер ную Дви ну. А Дви на – в Бе лое мо ре.

Пом ню, как мы спус ка ем ся к Ва ло ве с ма мой и
от цом по лос кать бельё. Го ра длин ная, вся в
раз нот равье. Отец та щит на пле че ог ром ную
голь ти ни цу [1] с бель ём, а мы с ма мой идём
сле дом. Бельё толь ко что пос ти ра но, ви ди мо,
ещё не об тек ло. По э то му с голь ти ни цы ка па ет,
иног да бе жит струй кой. От цо вс кий пид жак на
пле чах и до се ре ди ны спи ны по тем нел от во ды.
Тро пин ка из ры та ко пы та ми ко ров, око ло ручья
пах нет сы рой бо ло тис той зем лёй, тра вой ба гу -
лой [2], ко ма ров ста но вит ся боль ше. Я от ма хи -
ва юсь от них, но мне так ин те рес но, что ко ма ры
нипочём. В ручье сде ла на зап ру да из кам ней,
что бы под нять во ду. Кам ни на зап ру де кое�где
пок ры ты зе лё ным мхом. Пе ред зап ру дой дос ка
и шест с бе ре га до бе ре га. Дос ка поч ти на уров -
не во ды, а шест под нят на пол мет ра. На не го бу -
дут ве шать про по лос кан ное бельё об те кать.
Отец опус тил на дос ку кор зи ну, ма ма вста ла ря -
дом, поп лес ка ла на шест, что бы смыть, ес ли
есть грязь, и при ня лась по лос кать. Во да чуть
за му ти лась бе лым мы лом. Я по шёл пос мот -
реть, ку да она бе жит, и тут же уви дел ме ев [3].
Они, за ме тив ме ня, быст ро спря та лись под ка -
мень, а по верх кам ня, как лёг кие об ла ка в не бе,
пош ла по луп роз рач ная мыль ная во да, с каж дой
се кун дой сво е го пла ванья ста но вя ща я ся всё
проз рач нее…

Ры бал ка в Ми хай лов ке

Мой отец из Ми хай лов ки, а дед и пра дед из
Туй ми но. Ес ли от Ми хай лов ки до ре ки на до

спус кать ся под кру тую го ру, то Туй ми но сто ит
пря мо на бе ре гу.

В Ми хай лов ке жил дед. На ре ке у не го всег да
жда ла нас при цеп лен ная на за мок лод ка�оси нов -
ка [4]. На лод ке этой мы с бра том пла ва ли с са -
мо го детства, прав да, по пер во на ча лу рас ка чи ва -
ясь из сто ро ны в сто ро ну, как в люль ке.

Из люб лен ной на шей ры бал кой ста ла лов ля
щук на крю ки [5]. Как�то так по лу чи лось, что отец
в то вре мя не за ни мал ся крю ка ми, но у де да в
ста рой кор зи не наш лось нес коль ко ро га ток с
толс той лес кой и ог ром ны ми крюч ка ми. На до
бы ло пой мать ры бы, а в сет ки из�за жа ры поч ти
ни че го не по па да ло. Мы по е ха ли с от цом в ноч -
ную, он меж ду де лом пос та вил нес коль ко ро га -
ток, на жи вив ер ша ми, ко то рых мы с бра том пой -

ма ли. И вот на этих мел ких ко лю чих слиз ких ер -
шей по па ли са мые нас то я щие щу ки.

Пом ню, но че ва ли в тот раз око ло Вла со ви ча
мель ни цы (ког да�то там сто я ла мель ни ца) на
пес ча ном мы су, по рос шем кус та ми. Отец раз -
вёл кос тёр, на ру бил иво вых ве ток для ле жан ки.
По верх ве ток рас сте лил ро кон, хо лод ный и чуть
мок рый от ве чер ней ро сы. Пос ле то го как по е -
ли, мы с бра том лег ли спать. Но мне, как обыч -
но, дол го ещё не спа лось. Я ле жал на спи не, за -
ки нув ру ки за го ло ву, ши ро ко раск рыв гла за,
слов но ста рал ся что�то уви деть в тем но те.
Иног да по во ра чи вал ся то на один бок, то на
дру гой. Смот рел на пот рес ки ва ю щий кос тёр,
слу шал пе ре ли вы ре ки.

Мы сок, на ко то ром мы рас по ло жи лись, – слов -
но по лу о ст ров в ви де лист ка бе рё зы. С од ной
сто ро ны – затх лое ста ро речье, с дру гой – бь ёт
те че ни ем пе ре бо ра Пуя, ста ра ясь пе рег рызть
че ре нок лис точ ка и по бе жать нап ря мую че рез
ста ро речье. Ря дом с кост ром чер не ет вы та щен -
ная на пе сок лод ка. К ней прис тав ле но бе лое но -
вень кое вес ло ло па той…

Я прос нул ся на рас све те. Отец не спал, ше ве -
лил па лоч кой в кост ре. Не знаю, ло жил ся ли он
во об ще. Вы ше по те че нию приг лу шён но шу мел
пе ре бор. На до всем ви сел оде я лом гус той ту -
ман. Я тут же по бе жал на са мый край мыс ка, что -
бы пос мот реть, как сет ка. Но ни че го не вид но. Не
то что сет ки и ре ки, а да же то го мес та, где во да
со е ди ня ет ся с зем лёй.

По том мы с бра том нес коль ко раз бе га ли
смот реть, но всё ещё ни че го не мог ли ра зоб -
рать. Иног да там, ку да мы вгля ды ва лись, ста ли
слыш ны ти хие глу хие всплес ки. И каж дый раз
ка за лось при этом, буд то кто с бе ре га слу чай но
уро нил па ру ком ков гли ны. Вско ре на пе ре бо ре
прос ну лись ха ри у сы, ту ман прос вет лел. Ста ло
по нят но, что где�то под ня лось солн це. Ту ман,
до это го спо кой но ле жав ший, стал су ет ли во бе -
жать ку да�то, ис тон чил ся. Уже уга ды вал ся
шест, к ко то ро му при вя зы ва ли сеть, и бе лые
круп ные поп лав ки её, ухо дя щие в ту ман. Все
они ле жа ли на по ве рх нос ти во ды спо кой но,
зна чит, ни че го не по па ло.

Отец тем вре ме нем вски пя тил чай со смо ро ди -
ной. И по ка мы завт ра ка ли, слов но от го ря че го
чая ту ман вдруг про пал. Хо тя ещё ви ден кое�где
в да лё ком по во ро те ре ки сре ди де ревь ев тон кой
ки се ёй, про ни зан ной солн цем.

Обе сет ки те перь мож но хо ро шо рас смот реть
с края мыс ка. Ни один поп ла вок не под топ лен,
так что на улов не че го и на де ять ся. Око ло се ток
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и по всей по ве рх нос ти ре ки, по че му�то ка жу -
щей ся нем но го бе ле со ва той, слов но мо ло ка в
неё до ба ви ли, буль ка ет мел кая рыб ка, сво бод -
но про хо дя щая сквозь ячеи. В ле су со всех сто -
рон по ют пти цы. Я ус лы шал это пе ние вдруг,
слов но до это го бы ло со вер шен но ти хо. Ви ди -
мо, весь я был пог ло щён выг ля ды ва ни ем се ток
и ни че го не слы шал, по ка не лоп ну ла на ушах
мо их тон кая плён ка, как толь ко что рас то чил ся
и лоп нул ту ман.

В кон це курьи сто ял крюк, и брат за ме тил, что
лес ка на тя ну та, поб лёс ки ва ет на солн це и иног да
по дёр ги ва ет ся. Я ни че го это го не ви дел, да же ко -
ла не ви дел. С детства но сил оч ки, ко то рые не
очень по мо га ли. За то у бра та зре ние бы ло от лич -
ное. Поз же, на вра чеб ных ко мис си ях, он лег ко
чи тал не толь ко са мую ниж нюю строч ку, но и все
вы ход ные дан ные таб ли цы: ти раж, но мер за ка за
и ад рес ти пог ра фии. По э то му я уже не смот рел в
сто ро ну крю ка, а смот рел на бра та и по вы ра же -
нию его ли ца ста рал ся по нять, что там.

– Си дит, – на ко нец ска зал брат, и мы по бе жа ли
к от цу.

Он спо кой но от нёс ся к на ше му из вес тию. Дал
мне в ру ки вес ло, чтоб я вых лес тал ско пив шу ю ся
в но су лод ки во ду. Бра ту ве лел за лить из ко тел ка
ед ва ды мив ший кос тёр. Рюк зак уже был соб ран.

Отец спих нул оси нов ку в во ду, уса дил нас и,
шаг нув од ной но гой в лод ку, вто рой от то лк нул ся
от бе ре га.

Сна ча ла мы проп лы ли вдоль се ток, по том ми -
мо крю ков. Те перь и я ви дел, как один раз мо тан -
ный крюк кто�то силь но тя нет. Отец оп ре де лил,
ку да ута ще на лес ка, и ос то рож но, кра ду чись,
подп лыл с про ти во по лож ной сто ро ны. В пос лед -
ний мо мент ры би на всё�та ки по чу я ла нас и мет -
ну лась в сто ро ну, но отец ус пел под це пить лес ку
вес лом. Лес ка заз ве не ла. Ры би на блес ну ла жёл -
тым в во де и хо те ла уй ти под лод ку, но отец не
дал и в ту же се кун ду пе ре ки нул щу ку че рез борт
к на шим но гам.

Она бы ла до воль но боль шая. Из ги ба лась,
гроз но хло па ла хвос том по дну. Око ло мор ды на
по вод ке и лес ке нар ва на пуч ка ми тра ва. От щу ки
пах ло щучь им за па хом све жес ти. Мы с бра том
вмес те вдох ну ли этот за пах, зна ко мый с са мо го
мла ден че ст ва. И ста ло нам хо ро шо и ра до ст но. В
тот день мы пой ма ли ещё од ну щу ку и два крю ка
ока за лись раз мо тан ны ми впус тую. По со ве то вав -
шись с де дом, отец ре шил на де лать но вых крю -
ков. Де до вых бы ло ма ло, да они и не го ди лись.
Крюч ки у них ог ром ные и оди нар ные, лес ка для
раз мот ки ко рот кая. Де ло в том, что дед при вя зы -

вал крю ки не к ко лу, а к су хой жер ди не, ко то рую
ки дал на тра ву так, что бы ко нец с крю ком вы хо -
дил на чис тое мес то. Ес ли хва та ла щу ка пок руп -
нее, то она, раз мо тав лес ку, поп рос ту утя ги ва ла
жер ди ну на нес коль ко мет ров в ту сто ро ну, ку да
ей взду ма ет ся. Эта кие круп ные щу ки во вре ме на
мо е го детства во ди лись ре же, да и вы ру бать
каж дый раз жер ди ну сов сем не хо те лось.

Мы не ста ли вы ре зать крю ки (вер нее, ро гат ки
из де ре вян ных ро гу лек), а сде ла ли из ста рой
транс пор тёр ной лен ты с зер но то ка [6]. По струк -
ту ре она на по ми на ла ре мень при во да вен ти ля -
то ра в ма ши не, толь ко ши ро кая и не та кая твёр -
дая. Отец на ре зал эту лен ту на пря мо у голь ни ки в
пол то ра�два спи чеч ных ко роб ка раз ме ром.
Вмес то лес ки ис поль зо ва ли кап ро но вую нит ку,
ко то рая луч ше на ма ты ва лась и бы ла креп че. По -
вод ки сде ла ли из тон кой про во ло ки. Крюч -
ки�двой нич ки приш лось ку пить.

Щу ки бра ли от лич но. Пом ню, пос та вишь крюк,
отп лы вёшь мет ров де сять, за меш ка ешь ся че -
го�то, а крюк�то уже раз мо тан. Прав да, схо дов
слу ча лось то же не ма ло: то ли щу ки чувство ва ли
гру бые по вод ки, то ли бы ли мел ко ва ты и вып лё -
вы ва ли жив ца, не заг ло тив его.

Жив цов мы те перь не ло ви ли на удоч ку, а ез ди -
ли с мор да ми – ло вуш ка ми для ры бы, на Глу хое
озе ро за ка ра ся ми.

Глу хое озе ро на хо дит ся не да ле ко от цент раль -
ной до ро ги пря мо по се рёд ке бо ра меж ду Ми хай -
лов кой и Пал ки ном. Та кое наз ва ние, по нят ное де -
ло, да но ему не по то му, что до не го труд но доб -
рать ся. А все го ско рее из�за не по нят нос ти, та ин -
ствен нос ти и гиб лос ти мес та. Не ко то рые счи та ют,
что озе ро – не что иное как во рон ка от ог ром но го
ме те о ри та, по э то му круг лое и пря мо сре ди бо ра.
Учи тель ис то рии рас ска зы вал нам, что это ти пич -
ный при мер пе ре хо да озе ра в бо ло то.

Глу хое озе ро име ет круг лую фор му и на хо дит -
ся по се рёд ке бо ра, бе ре га его, на са мом де ле
бо ло тис тые и хо дят под но га ми хо ду ном, так как
сос то ят из тон ко го слоя зем ли и спле те ния кор -
ней рас те ний – эта ко го ков ра, ле жа ще го на во -
де. По се ре ди не озе ра вид не ет ся не боль шой
ост ро вок тра вы. Вдоль бе ре га рас тут бе лые ли -
лии и жёл тые кув шин ки. Дно до не ве ро ят нос ти
илис тое, по э то му заб ро сить мор ду пря мо так
нель зя, её на до по ве сить над дном на жер ди не,
ки ну той на бе рег.

Мор доч ки мы ла ди ли из фильт ров от трак то ров
и боль ших ма шин, вмес то ру ка ва плас ти ко вая
во рон ка с се ро точ ки [7]. Внутрь мор доч ки для
при ман ки кла ли хлеб и су ха ри.
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Бы ва ло, при е дешь на ве ло си пе де или с от цом
на мо то цик ле, спус тишь ся к озе ру. С во ды сор -
вут ся но че вав шие здесь ут ки, сде ла ют круг и
уне сут ся на Пую. Ли лии толь ко�толь ко ещё рас -
пус ка ют ся с но чи, про сы па ют ся, ещё в сжа том
сос то я нии, но уже вид ны их бе лые сло жен ные
ле пе ст ки. Вдоль по бе ре гу чер ни ка, зе ле но ва тая
ещё го лу би ка и бли же к во де сов сем бе лая, не
за мет ная от это го клюк ва. Пах нет ба гуль ни ком,
бо ло ти ной и чуть затх лой во дой. Ко ма ров здесь
в ни зи не как пы ли, и все они го лод ные. Пос ле то -
го как наб рал во ды в би дон чик и на мо чил ру ки,
ка жет ся, эти ко ма ры на па да ют ещё силь нее, ле -
тят на мок рое. Ос то рож но под хо дишь к мес ту ус -
та нов ки пер вой мор доч ки, к жер ди не, на по ло ви -
ну утк нув шей свою вер шин ку в во ду. Под но га ми
хлю па ет, по ков ру�бе ре гу идёт ед ва за мет ная
вол на, пе ре хо дит на во ду, бе жит к се рёд ке озе -
ра, ис ка жая от ра же ния об ла ков и толь ко что под -
няв ше го ся из�за со сен сол ныш ка. Ух ва тишь ся за
жер ди ну, по тя нешь мор ду квер ху, а она идёт тя -
же ло, слов но за вяз ла, но как толь ко по яв ля ет ся
на по ве рх нос ти, вся блес тя щая от сте ка ю щей
во ды, сра зу ста но вит ся лег че. В иной мор де нет
ни че го, а в иной – на треть блес тит, ше ве лит ся
ка ра си ное зо ло то. При та кой уда че – сра зу пол -
ный би дон чик. Тут уж ме лочь – об рат но в озе ро.

До мой при е дешь, от бе рёшь са мых круп ных ка -
ра сей – и на ре ку. Ос тав ше еся в би дон чи ке зо ло -
то выль ешь в боч ку с во дой, наб ран ной для по ли -
ва ого ро да. Пла ва ют ка ра си там, а их поч ти и не
вид но на дне, спин ки тём ные, не за мет ные. Это
про за пас – не каж дый раз уда ва лось съ ез дить
на озе ро, да и по па да ло не всег да.

По ло вив нес коль ко дней, отец от дал всю ры -
бал ку в на ши с бра том ру ки. Прав да, по ма ло -
летству, мы сра зу уба ви ли ко ли че ст во крю ков и
ста ви ли их толь ко у са мой де рев ни.

Но вот бе да, щук мы вы тас ки ва ли ред ко. Дед,
про ве ряв ший свои се ти, за од но про ве рял и на -
ши крю ки (чтоб ры ба не по пор ти лась). Ска зать
де ду, чтоб он это го не де лал, мы, ко неч но, не
мог ли. По э то му ста ли ез дить рань ше. Но всё
рав но каж дый день нас жда ла в хо ло диль ни ке
уже по чи щен ная щу ка. Дед, ви ди мо, не по ни мал
на ше го же ла ния вы та щить упи ра ю щу ю ся ры би ну
са мим, не по ни мал на ше го азар та. Ког да мы
при ез жа ли к не му, как ка за лось нам, очень ра но,
дед го во рил нам, ка кие крю ки на до на жи вить.

Но иног да нам всё�та ки вез ло. Дед про ве рял
се ти очень ра но, и до на ше го при хо да на ка -
кой�ни будь крюк ещё ус пе ва ла схва тить щу ка,
жи вая, не из хо ло диль ни ка.

Год за го дом мы всё ча ще ста ли ло вить на крю -
ки, об лав ли вать всё но вые и но вые мес та. Во об -
ще, ры бал ка с по мощью крю ков бы ла у ме ня од -
ной из са мых лю би мых. Пла ва ли обыч но вверх
по ре ке, уже нам но го вы ше Ми хай лов ки и Туй ми -
на. Пуя там в ос нов ном ти хая, с мед лен ным те че -
ни ем. Хо тя есть и пе ре бо ры, но всё так за рас та -
ло тра вой, что уже ка за лось, что это не пе ре бор,
а мел ко водье. Иног да тра ва ока зы ва лась нас -
толь ко гус той, что лод ка ед ва про ле за ла сквозь
неё. При хо ди лось плыть стоя, тол ка ясь в дно
длин ным шес том. В лод ке всег да ле жа ла ста рая
сто чен ная ко са, ко то рой мы вы ка ши ва ли ма -
лень кие ку лиш ки от во до рос лей, чтоб в это мес -
то за ки нуть жив ца, и он хо дил воль но, не цеп ля -
ясь за тра ву. Иног да ко лы вы ру бать не хо те лось,
и мы при вя зы ва ли крю ки к приб реж ным кус там, к
топ ле ни кам – брёв нам, один ко нец ко то рых ле -
жит на дне, а вто рой чуть вы кур ки ва ет на по ве рх -
ность во ды. Ста рые, по тем нев шие, пот рес кав -
ши е ся, с выг нив шей бо лонью [8] и тор ча щи ми
суч ка ми, они ос та лись, на вер но, ещё с тех вре -
мён, ког да по Пуе шёл сплав. Подп лы вёшь к крю -
ку, при вя зан но му на та кой топ ле ник, и всё ду ма -
ешь: «Схва ти ла на не го щу ка да на дно ута щи ла
брёв ныш ко. Вот, не най ти бу дет». Но ни че го по -
доб но го не слу ча лось. Как�то на крюк, при вя зан -
ный за куст, по па ла уди ви тель ная щу ка. Она ка -
ким�то об ра зом за ки ну ла раз мо тан ную нит ку вы -
со ко на вет ки кус та. То есть уже пос ле то го, как
по па лась, пе ре ле те ла че рез куст в не ве ро ят ном
ак ро ба ти чес ком прыж ке. Са мое уди ви тель ное
то, что имен но в этой щу ке, ког да мы её чис ти ли,
ока за лись кос точ ки пти цы, съ е ден ной, ко неч но.

Пом ню, в один год я про па дал на ре ке поч ти
всё ле то и, по край ней ме ре, по ло ви ну ле та но -
че вал на ре ке око ло кост ра. Се но кос про шёл
как�то быст ро, но и в эти дни мы ло ви ли. По том
отец вмес те со вто рым лес ни ком дол го ра бо та -
ли на про ре жи ва нии бо ра вдоль ре ки. Мы с бра -
том ез ди ли с ним: со би ра ли гри бы да ло ви ли
ры бу. Ле то бы ло уди ви тель ное – щу ка луч ше
бра ла днём. Проп лы вёшь в од ну сто ро ну, крю ки
про ве ришь – щук шесть по па ло, плы вёшь об -
рат но – ещё шесть щук. И так мож но пла вать ту -
да�об рат но, толь ко жив цов ме няй. Кон чи лись
ка ра си – сел на ве лик и на Глу хое озе ро или
пеш ком нап рям ки.

Пос ле то го как отец за кон чил про ре жи ва ние,
мы ло ви ли ко му�то на свадь бу, ещё ку да�то. Я
столь ко наг рёб ся вес лом в том го ду, что ру ки и
пресс у ме ня ста ли прос то же лез ны ми. Пять ки -
ло мет ров про тив те че ния лег ко да ва лись ми нут
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за со рок. Сколь ко же этих са мых ки ло мет ров я
проп лыл в том го ду? Сот ни. И ку да уп лыл за это
ле то? Что но во го уви дел в та кой да лё кой стра не?

Ко неч но, ло ви ли мы не толь ко на крю ки, но и
на удоч ку, и в се ти. Вспо ми на ет ся, как по па дёт в
се ти то не бы ва лых раз ме ров со ро жи на, то ог -
ром ный тём ный окунь, ко то ро го слож но удер -
жать в ру ках, при хо дит ся при жи мать к жи во ту.
При этом бо ишь ся, как бы ко люч ка ми не по ко -
лол. Бы ва ет, щу ка ис ку са ет всю ры бу в се ти, а
по том, эта кое по ле но, и са ма за у сит ся, за це -
пив шись за ни ти зу ба ми, на пи хав их в пасть. Од -
нов ре мен но и огор чи тель но, и ра до ст но, ког да в
но вой се ти об на ру жишь вдруг две ог ром ные ды -
ры: бо бёр про шёл ту да и об рат но. Ог ля нешь ся и
как�то сра зу уви дишь его све жий лаз, нес коль ко
сре зан ных ве то чек, то нень кую осин ку, на по ло -
ви ну очи щен ную от ко ры.

– Ух ты! – по ма шешь в сто ро ну ла за ку ла ком и
улыб нёшь ся.

Но прос тая лов ля в се ти ме ня не так прив ле -
ка ла. Боль ше нра ви лось бо та ние [9]. На этой
ры бал ке пе ре ез жа ешь с мес та на мес то. Буль -
ка ешь длин ным бо том [10], пу гая ры бу. А брызг
сколь ко! Ве се ло, осо бен но в тёп лую по го ду.
Прав да, сет ку при хо дит ся всё вре мя пе рес тав -
лять. За то сра зу вид но: по па ло – не по па ло.
Мне нра ви лось пла вать от Ми хай лов ки вниз,
ста вить сет ку по пе рёк ре ки и гнать в неё ры бу.
Иной раз дно та кое ка ме нис тое, что шес ти ки
слож но вотк нуть. Пер вый�то шес тик за ко ло -
тишь пря мо в бе рег, где зем ля, а до про ти во по -
лож но го бе ре га се ти чуть�чуть не хва та ет. Вто -
рой шес тик ни как не вты ка ет ся – те че ние тя нет
сет ку, вы во ра чи ва ет шес тик. Отец ве лит мне
вы лез ти из лод ки на ка кой�ни будь ка мень и
дер жать шес тик, ко то рый не смог ли вотк нуть, и
те ти ву [11] ру ка ми, а сам уп лы ва ет вверх по ре -
ке мет ров на сто. Ре ка мел кая, вся в ка меш ни -
ке, так что хо ро шо вид но дно. Как же ин те рес но
смот реть. Сна ча ла ни ко го нет у се ти. По том
вдруг за це пи лась ка кая�то ма лень кая рыб ка,
заб лес те ла се реб ря ным лис ти ком, слег ка за -
дёр га ла, слов но не ре ши тель но, поп ла вок.

Но вот отец на чал бо тать. И пер вы ми при бе жа -
ли ель цы. «Эта ры ба пос лов ная», – го во рит дед.
«Пос лов ная» – это зна чит лег ко бо та ет ся, пу га -
нёшь нем но го – и го то ва на нес коль ко сот мет -
ров бе жать. Дру гое де ло ха ри ус, его по пе рёк ре -
ки ни за что не за бо та ешь – не бо ит ся. Не ко то -
рые счи та ют, что он прос то не вниз по те че нию
убе га ет, а вверх. Лю ди про бо ва ли сни зу вверх
бо тать – без тол ку. Я сам нес коль ко раз ви дел,

как на пе ре бо рах круп ные ха ри у сы от вер нут от
вес ла лод ки и даль ше сто ят на сво ём мес те.

…И вот отец на чал бо тать – по бе жа ли ель цы, и
ты зна ешь, что это от ту да, от от ца. Ме лочь
сквозь ячеи прос ка ки ва ет, а круп ные ос та ют ся.
Вот уже два поп лав ка зат ряс лись. Ког да отец
подп лы ва ет бли же, к сет ке на ве ды ва ют ся со ро -
же ны. Эти не ле тят стре лой, как ель цы, не су ют -
ся сра зу в сеть. Уп лы ва ют об рат но, сно ва возв -
ра ща ют ся, пу га ют друг дру га, су е тят ся. Отец,
стоя в лод ке, ору ду ет бо том, ста ра ет ся не про -
пус тить их, и уже ког да сов сем под жи ма ет, со ро -
же ны ре ша ют ся на про рыв. Са мые хит рые об хо -
дят сеть пря мо око ло ме ня, оги бая шест. Ме лочь
прос ка ки ва ет: не ко то рые рыб ки с хо ду, не ко то -
рые на се кун ду за дер жав шись в ячее. Ель цы по -
па да ют в ос нов ном по се рёд ке, со ро га и оку ни
око ло бе ре га. Не да ле ко от шес та, ко то рый я
дер жу, за у сил ся окунь и очень силь но дёр га ет
поп ла вок. В се ти уже ры бок пят над цать. Поп лав -
ки по дёр ги ва ют ся то тут, то там, слов но пуль си -
ру ют, я дер жу один па лец на те ти ве и чувствую
об щий этот пульс.

Отец всё бо та ет, он поч ти вплот ную подп лыл
к се ти. Ка жет ся – за чем? Вдруг вся сеть рез ко
дёр га ет ся, поп лав ков семь по се рёд ке то нут. От
не о жи дан но го рыв ка ме ня чуть не сби ва ет в во -
ду. Это уда ри ла щу ка, сто яв шая до са мо го пос -
лед не го. Что бы она луч ше за у си лась, отец ещё
нес коль ко раз уда ря ет по во де бо том. Круп ные
брыз ги до ле та ют до ме ня, действу ют обод ря ю -
ще, про па да ет оце пе не ние, то ли от дол го го
удер жи ва ния шес ти ка и се ти. Отец нап рав ля ет
лод ку ко мне, од нов ре мен но раз во ра чи вая её в
нуж ное по ло же ние. Пе рех ва ты ва ет шес тик. Я
пры гаю в лод ку на своё мес то, чтоб подг ре бать
вес лом, отец уже вы би ра ет [12]. Ме лочь не вы -
ни ма ем – это по том – на бе ре гу и ког да бу дем
в сле ду ю щий раз за ки ды вать. На до пос та рать -
ся под нять щу ку. Она круп ная и не мо жет
по�нас то я ще му за у сить ся в слиш ком мел кую
для неё сет ку. В та ких слу ча ях иног да под ни ма -
ем, а иног да уже и нет её. По па ла – хо ро шо, и
не по па ла – то же хо ро шо. Но сколь ко раз я ви -
дел, как от цу уда ва лось схва тить щу ку, сто яв -
шую око ло сет ки, пря мо ру ка ми. Вдруг нак ло -
нит ся впе рёд, бук валь но по вис нет над во дой,
вот�вот упа дёт, ру ка в во ду по са мое пле чо,
лод ка нак ре нит ся, чер па нёт нем но го. Я нак ре -
нюсь на дру гой борт, чтоб урав но ве сить. Смот -
ришь: дос тал щу ку, дер жит за жаб ры, ки нул в
нос лод ки пря мо че рез ме ня, об дав кап ля ми с
хвос та, – и даль ше вы би рать сеть.
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Уже по том, ког да поп лы вём вниз по те че нию и
я бу ду пра вить, отец ся дет на свою мок рую от бо -
та ния бе сед ку [13] и толь ко улыб нёт ся, вы жи мая
ру кав пид жа ка.

Кап ли с ру ка ва па да ют в реч ку. Сквозь нес -
коль ко сло ёв выб ран ной се ти и об рыв ки во до -
рос лей поб лёс ки ва ют, по дёр ги ва ют ся ры бин ки,
в но су лод ки уда ря ет хвос том щу ка. Слег ка пах -
нет ти ной, во до рос ля ми из се ти и ры бой. С бе ре -
га тя нет слад ко ва тым за па хом тра вы.

Плыть хо ро шо. Я поч ти не гре бу, толь ко иног да
поп рав ляю не за мет ным дви же ни ем вес ла лод ку,
чтоб она шла вдоль ре ки. Мес то здесь глу бо кое,
те че ние ед ва за мет но. Мы в те ни. Ко ма ров ма ло,
и они по че му�то в ос нов ном кру тят ся око ло сет -
ки. С приб реж ных кус тов ка па ет вла га осев ше го
ту ма на. Да ле ко впе ре ди, в по во ро те, до рож кой
блес тит солн це на пе ре бо ре. На бли жай ших по -
ля нах та рах тит трак тор – ко сит. У нас уже на ко -
ше но. Се год ня греб ля. На се но кос на до по пасть
к де ся ти, и отец ду ма ет, за ки ды вать ли ещё или
хва тит. Мы мол чим. Ти хо. Толь ко чмо ка ют упав -
шие с кус тов круп ные кап ли вла ги. Я сов сем не
уп рав ляю, по ло жил вес ло пе ред со бой, по э то му
лод ку по ти хонь ку раз во ра чи ва ет, уже пос та ви ло
по пе рёк реч ки. И я знаю, что ско ро отец бу дет
ви деть то, что ви дел я, а я – то, что отец.

Пер вая ры бал ка

На ручье Ку ки но, что те чёт под бо ком у Ли пов -
ки, я впер вые ры ба чил на удоч ку. С от цом.

Мы бы ли с бра том сов сем ма лень кие, и отец
спе ци аль но для нас уст ро ил эту ры бал ку. При вёл
на мес то, зап ри ме тив ме ев за ра нее. Мы си де ли,
как мне ка за лось, на кру том бе реж ке. А бе ре -
жок�то, на вер но, –  сан ти мет ров двад цать над
во дой. Ещё сов сем вес на, солн це яр кое, мо ло -
дая зе лё ная трав ка толь ко�толь ко под ня лась над
зем лёй. Отец си дит на кор точ ках. И сей час мне
да же ка жет ся, что мы та кие ма лень кие, что умес -
ти лись у от ца на ко ле нях: брат на од ном, а я на
дру гом. Но нет, ко неч но, нет. Я стою, об няв от ца,
при жи ма ясь к его ра бо че му пид жа ку, про пах ше -
му ле сом, смо лой и кост ром. А млад ше го бра та
он действи тель но по са дил на ко ле но. Уди ли ще
ко рот кое, раз ме ром с ма ли ни ну. А мо жет, это
ма ли ни на и есть? Нет, ивин ка. Отец за ки ды ва ет
лес ку вы ше по те че нию. И вот ве сё лый яр -
ко�крас ный поп ла вок, кру тясь на бу ру нах, быст -
ро не сёт ся к нам, проп лы ва ет ми мо. И вдруг ухо -
дит под во ду. Под во дой он не та кой ве сё лый, а

ка кой�то тём ный. Отец под се ка ет, и к нам
навстре чу ле тит ма лень кая рыб ка. Мей вы клю ют
од на за дру гой. Иног да ка кая�ни будь от це пит ся
от крюч ка и упа дёт на са мый край бе ре га. Тог да
я бе гу её хва тать, при жи мая к зем ле. Брат, хо тя
ему хо чет ся, не под бе га ет к са мой кром ке во ды.
Бо ит ся. Для не го Ку ки но всё ещё ог ром ная ре ка.
Иног да отец да ёт под сечь нам. Вы та щен ные
рыб ки ле тят от на ших ста ра ний да ле ко в сто ро -
ну, в сы рое мес то. Здесь рас тёт «реч ной лук». И
ры бок на до брать ос то рож но, чтоб не по ре зать ся
о жёст кие листья лу ка. Под няв рыб ку, я вспо ми -
наю, ка кой вкус ный этот лук. Отец на у чил есть.
Вы тас ки ваю нес коль ко штук из зем ли. Отец спо -
лос нёт в во де, дос та нет серд це вин ки «но жеч ки»,
чтоб не пов ре дить язык. А по том даст нам с бра -
том, возь мёт и се бе. Мы с удо воль стви ем едим
неж ную бе лую часть. Для нас это и не до ся га е мое
мо ро жен ое, и не ви дан ные по ка ба на ны.

Мне ка жет ся, в этот день ме ев и ню чей на ло ви -
ли очень мно го. Ког да приш ли до мой, мы с бра -
том зад ре ма ли. Ус та ли, бе до ла ги. Прос нув шись,
я по шёл на кух ню. На пли те на ско во род ке ши пе -
ло и сквор ча ло. Пах ло жа ре ной ры бой. Раск рас -
нев ша я ся ма ма в ко сын ке ска за ла:

– Зо ви всех!
Осо бо при ят но бы ло есть ры бу, до бы тую сво и -

ми ру ка ми. Мы с бра том си де ли как нас то я щие
ры ба ки и слов но чуть�чуть взрос лые. Как хо зя е ва
ка кие�то. Про жа рен ные, про па рен ные мей вы с
луч ком, с мо лоч ком прос то та я ли во рту. Их мож -
но бы ло есть пря мо с кос точ ка ми.

Как�то, уже взрос лым че ло ве ком, я при ма ме
рас ска зал гос тям про этот за ме ча тель ный обед.
Но ма ма толь ко уди ви лась. Она не пом ни ла та ко -
го. Мы дол го спо ри ли с ней. Я рас ска зы вал про
уди ли ще из ма ли ны, про реч ной лук… Ма ма ска -
за ла, что на ры бал ку мы хо ди ли, но ме ев она не
жа ри ла. Она объ яс ни ла, что жа ри ла, на вер но,
мой ву, куп лен ную в ма га зи не. А на ших ме ев сва -
ри ли ку рам. Я сог ла сил ся, но всё�та ки до сих пор
ве рю, что ели мы тог да ме ев, а ню чи?.. – ню чи
пош ли на корм ку рам.

По ез дом

Вес ной, в на ча ле ию ня, ког да во да уже спа ,ла,
а тра ва толь ко�толь ко по яв ля ет ся в ре ке, мы

ез ди ли на ры бал ку по ез дом. Это осо бая ры бал -
ка, на ко то рую тре бу ют ся че ты ре че ло ве ка, и ме -
ня на неё не бра ли лет до две над ца ти.

Ещё в детстве бу до ра жи ло и тре во жи ло ме ня
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сло во: «по ез дом». По че му�то в пер вую оче редь
предс тав лял ся нас то я щий по езд, ка ким мы до -
би ра лись из Вельс ка в Ар хан гельск. Уже по том,
пос ле по ез да, вспо ми нал про ры бал ку.

Уе дет отец с му жи ка ми к но чи, и на ут ро ме ня
бу дить не на до. Подс ко чу и бе гом к ста рой ба не.
А там пол ный таз круп ной ры бы, блес тя щей,
слов но об ли той се реб ром и тём ным до чер но ты
зо ло том. Иной раз чуть поз же прос нёшь ся, и ры -
бы уже не ту, ос та лась толь ко ши ро кая дос ка с
вы сы ха ю щи ми на ут рен нем тёп лом солн це круп -
ны ми че шуй ка ми. Над дос кой но сят ся на зой ли -
вые му хи. А где�ни будь в сто рон ке си дит со се дс -
кая кош ка и с ур ча ни ем до е да ет рыбьи пот ро ха.
На ша кош ка Мур ка, вид но, уже на е лась. Пос то -
ишь нем но го, пос лу ша ешь ко шачье ур чанье,
пос мот ришь на мух, ко то рым ни че го не дос та -
лось, по ню ха ешь за пах све жей ры бы, ме ша ю -
щий ся с за па хом под пор чен ной (по хо же, что�то
из пот ро хов со вче раш не го дня ку да�то за ва ли -
лось, а мо жет, это от сли той вче ра во ды, в ко то -
рой опо лас ки ва ли ры бу). Вдруг по чу в ству ешь,
что му хи и ко ма ры как�то нас тыр но в гла за по -
лез ли. На вер но, за ду мал ся о чём�то и пе рес тал
от ма хи вать ся. Пот ря сёшь го ло вой и по бе жишь
до мой пить пар ное мо ло ко с бе лым хле бом.

Пла вать по ез дом мне нра ви лось. Хо ро шо, теп -
ло, но чи свет лые. Ры бал ка ин те рес ная. Для неё
не об хо ди мо две лод ки. А у на шей семьи Му ра -
ше вых всег да на ре ку две, а то и три лод ки спу -
ще но. Две хо ро шие, а третья сов сем ста рая, так,
че рез реч ку пе реп ра вить ся, не да ле ко спла вать
или по ло вить ка ра сей в ста ро речье. По э то му без
нас ры бал ка не об хо ди лась. Пла ва ли, ко неч но,
му жи ки из дру гих де ре вень на ре зи нов ках и щи -
тов ках, но это всё не то.

Ме ня отец стал брать по ез дом, толь ко ког да я
по�нас то я ще му ок реп фи зи чес ки и стал хо ро шо
уп рав лять лод кой. Да и по нят но: там всё му жи -
ки, а я па цан – как бы не под вёл. Но вос по ми на -
ния мои о при ча ст нос ти к ры бал ке по ез дом на -
чи на ют ся нам но го рань ше. Пом ню, как�то отец
ска зал мне:

– Пой дём, лод ки по мо жешь пе рег нать. Смо -
жешь грес ти?

Я за мер на нес коль ко се кунд в улыб ке от та ко -
го пред ло же ния. Мне бы ло лет семь, и я ни ког да
ещё не пла вал один на лод ке. Я, ко неч но, сог ла -
сил ся. И по ка шли до ре ки, мне всё ка за лось, что
зем ли не ка са юсь, а по верх одеж ды на ки ну та ка -
кая�то осо бая на э ле кт ри зо ван ная ру ба ха.

Две лод ки на до бы ло пе рег нать все го мет ров
че ты рес та, до то го мес та, где их мож но бу дет

пог ру зить на трак тор ную те ле гу. Де ло в том, что
му жи ки за две но чи спус ти лись по ре ке по ез дом
от Ми хай лов ки до Ли пов ки. Об рат но за го нять
лод ки про тив те че ния по час тым пе ре бо рам –
лиш ний труд, по э то му их отп рав ля ют в Ми хай -
лов ку по су ху. Сре ди двух хо до вых ло док од на
всег да бы ла но вая, ещё свет лая, а вто рая – ста -
рая, по тем нев шая, слег ка ла та ная. Отец ос та -
вил се бе ста рую лод ку, а ме ня по са дил в но вую,
дал вес ло и от то лк нул от бе ре га. Он, ко неч но,
мог пе рег нать обе лод ки по оче ре ди или при вя -
зать од ну к дру гой, но до ве рил плыть мне. Вид -
но, был уве рен и во мне, и в лод ке. Я плыл зиг -
за га ми. Лод ку мою нес ло то к ле во му, то к пра -
во му бе ре гу с рис ком вре зать ся на пол ном хо ду
в этот бе рег. Ед ва мне уда ва лось от вер нуть, хо -
тя вес лом я ра бо тал изо всех сил, заг ре бая то с
од ной, то с дру гой сто ро ны. Лод ка ка ча лась от
мо их уси лий, ка ча лась ре ка, ка ча лись бе ре га и
не бо. Мне ка за лось, что на ша Пуя – стре ми -
тель ная гор ная ре ка, а сам я ма лень кая щеп ка в
её бур ном по то ке. Но мне всё�та ки уда лось
доп лыть до нуж но го мес та и не пе ре вер нуть ся,
не вы ку пать ся [14]. Отец уже ждал на бе ре гу (в
ка кой�то мо мент он обог нал ме ня, хо тя плыл до
это го по за ди). Отец зах ва тил лод ку, вы та щил её
нос на ка меш ник. Я ог ля нул ся на зад. Мне всё
ещё ка за лось, что я там, на ре ке, заг ре баю вес -
лом и бо рюсь с те че ни ем.

А в две над цать лет я уже прек рас но пла вал на
оси нов ке хоть си дя, хоть стоя, хоть с вес лом,
хоть с шес том. По э то му отец и взял ме ня на ры -
бал ку греб цом к се бе в лод ку.

Моя пер вая ры бал ка по ез дом на ча лась от Кас -
ко вы, не боль шой реч ки, впа да ю щей в Пую вы ше
Туй ми на. Проп лыть на до бы ло до Ми хай лов ки,
ки ло мет ра три, с этим мы спра ви лись за ве чер -
нюю зорь ку.

Вып лы ли, ког да солн це толь ко�толь ко спря та -
лось за лес, а во да в ре ке хра ни ла ещё крас но -
ту за ка та. Кри чит ко рос тель, по ют пти цы, жуж -
жат, пи щат ко ма ры. Лод ки но са ми тя нут ся к
про ти во по лож ным бе ре гам. В но сах греб цы.
При хо дит ся от пус кать ло па ту [15] глу бо ко, чтоб
не бы ло слыш но бур ле ния. Заг ре ба ешь один
раз к бе ре гу, один раз вдоль по лод ке, один раз
к бе ре гу, один раз вдоль по лод ке. В кор ме ло -
док глав ные ры ба ки, те, что по ез док [16] ве дут.
Иног да они сто ят, а иног да си дят. Ког да мес то
глу бо кое, то че ты рёх мет ро вые шес ты, к ко то -
рым при ла жен по ез док, поч ти пол ностью под
во дой. В это вре мя слож но греб цам. Ка жет ся,
не дви га ют ся лод ки с мес та, при вя зал их кто�то.
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Один раз к бе ре гу, один раз вдоль, один раз к
бе ре гу, один раз вдоль. На всю ло па ту, на всю
ло па ту. Но вот са мую глубь прош ли, шес ты уже
на пол то ра мет ра из во ды тор чат. Впе ре ди чуть
блес тит рябью мел кое мес то (при во ло ка), а за
ним и пе ре бор. Лод ки пош ли ход чее, под да ют -
ся уже, их вро де да же чуть по нес ло те че ни ем.
По ру кам, ког да они чуть рас сла би лись, слов но
лёг кий ток про шёл.

– Хэ! – кри чит отец.
Зна чит, на до грес ти на зад, лод ки сплы ва ют -

ся вмес те, из во ды под ни ма ют по ез док, и в его
се ти, в са мом кар ма не, ког да он толь ко по яв ля -
ет ся из во ды, с буль ко том тре пе щет ся де сят ка
пол то ра мел кой бе лой ры бы, два сред них оку -
ня и щу ка.

– А я не по чу в ство вал её, – го во рит ры бак, ко -
то рый ве дёт по езд во вто рой лод ке.

– Так она в мой угол уда ри ла, – от ве ча ет отец.
– Я слы шал, как оку ни по дёр ги ва ли. Да всё ду -

маю: не бу дем по ды мать, дож дём ся. А уй дут так
уй дут…

Всё, раз го вор окон чен, ры ба вы ну та. По ка её
вы ни ма ли, мы, греб цы, заг на ли сдво ен ные лод -
ки мет ров на де сять вы ше то го мес та, где за кон -
чи ли ло вить. Сно ва расп лы лись каж дый к сво е му
бе ре гу. Я ра зог нал лод ку, чтоб лег че шла, но уже
сно ва за ве ли по ез док, заг на ли его к са мо му дну.
Лод ка моя слов но вста ла, её как буд то да же по -
тя ну ло на зад. А на зад ог ля ды вать ся не ког да, на -
до плыть впе рёд: на пол ную ло па ту, один раз к
бе ре гу, вто рой – вдоль бор та. Тя нем, тя нем по -
ез док к при во ло ке, под жи ма ем ры бу.

– Смот ри не пе ре го няй, – го во рит отец еле
слыш но.

Но я хо ро шо знаю его го лос, все ин то на ции
его, и сра зу по ни маю, в чём де ло. Нос мо ей лод -
ки чуть впе ре ди но са вто рой. А это не хо ро шо –
на до, чтоб по ез док шёл ров но. Я гре бу нес коль -
ко раз толь ко к бе ре гу, и то не силь но. Сов сем не
грес ти нель зя – по ез док вы вер нет кар ма ном по
те че нию, и тог да де ло пус тое.

Вот уже и при во ло ка. Лод ку по нес ло. Ре ка в
этом мес те су жа ет ся. Я рез ко вы во ра чи ваю нос
вдоль по те че нию, чтоб бо ком не нас ко чить на
ка мень и не пе ре вер нуть ся. Ме ня за де ва ет по
ли цу све сив шей ся над во дой иви ной, об да ёт её
горь ко ва тым за па хом. Отец кри чит: «Хэ!» Хоть и
так по нят но, что по ра вы ни мать.

В кар ма не по езд ка нес коль ко щук, ха ри у сы,
ме лочь. Лод ки сплы лись, при жа лись к бе ре гу.
Шу мит пе ре бор, плес ка ет о бор та. Я упи ра юсь
вес лом в дно. Гре бец с со сед ней лод ки в брод -

нях, вы шел на мел ко водье и при дер жи ва ет нас,
раз ми ная но ги. Проп лыть даль ше нель зя, там
хо ро шая ха ри у си ная ям ка, на до её об ло вить.
Кто ку рит, тот за ку рил. Я мо чу ру ки в во де, от -
ма хи ва юсь от ко ма ров. Пах нет мок рой сет кой,
ло пуш ка ми, ко то рые, вый дя из лод ки, пот ре во -
жил вто рой гре бец. Ло пуш ки и тон кая длин ная
тра ва осо ка дро жат на те че нии, слов но ку да�то
бе гут. Отец расх ва ли ва ет шест, ко то рым он ве -
дёт по езд. Тон кий, лёг кий. Отец при нёс его
осенью из Чугл, а это ки ло мет ров семь по лес -
ной до ро ге. Я гла жу свет лый шест ла донью.
Шест�пу те ше ст вен ник.

В ту мою пер вую ры бал ку по ез дом нам по па ло
хо ро шо. Отец рас ки дал ры бу сна ча ла на две куч -
ки: од на нам, а вто рую он раз де лил ещё по по -
лам двум ос тав шим ся ры ба кам. Де ли лось прос -
то. Отец брал двух при мер но оди на ко вых щук и
рас ки ды вал в раз ные куч ки. Так же пос ту пал с
дру гой ры бой. Иног да од на боль шая щу ка рав -
ня лась двум сред ним, а окунь не боль шой щуч ке.
Де лил всег да отец.

Поз же я мно го раз пла вал по ез дом: и вы ше, и
ни же Ми хай лов ки. И всё с от цом. Час то вскри ки -
ва ли ры ба ки за вет ное: «Хэ!» Под ни ма ли по езд.
Бы ва ет, буль ка ет ся, тре пе щет ся в се ти ры ба, а
бы ва ет, что и нет. Слу ча лись за це пы. Хо ро шо,
ес ли с лод ки по езд сни мет ся, а нет – при хо ди -
лось са мо му сме ло му ны рять и под во дой от цеп -
лять ячеи се ти с ко ло ди ны или бро шен но го ког -
да�то дав но ста ро го ржа во го тро са. Иног да ды -
ры прор вём в са мой се рёд ке кар ма на. Си дим на
ко ма рах и за ши ва ем на ско рую ру ку, стя ги ва ем
ячеи, на этот слу чай всег да нит ки за па се ны.

Отец рас ска зы вал, что как�то ды ру не за ме ти -
ли, да и не ког да бы ло рас смат ри вать – впе ре ди
ре ка ки пит. Ог ром ный ко сяк ель цов, на вер но
соб рав ший ся с пол ре ки, под жа тый к при во ло ке,
по шёл на про рыв. Вид но бы ло, как тём ная по ло -
са в по ез док по тя ну лась. Под ня ли, а в кар ма не
ды ра ог ром ная. По том шу ти ли, что ель цы са ми
ды ру про би ли.

Пос ле то го как отец умер, мы пла ва ли по ез дом
толь ко один раз. Опять от Кас ко вы. Но неудачно.
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Примечания

[1] Кор зи на, спле тён ная из тон ких длин ных
сос но вых ще пок оди на ко вой ши ри ны. Бы ва ют
боль шие дву руч ные голь ти ни цы для раз ных хо -
зяй ствен ных нужд, бы ва ют с од ной руч кой, от но -
си тель но не боль шие, для сбо ра гри бов.

[2] Та вол га вя зо ли ст ная.
[3] Не боль шие рыб ки с па лец дли ной, без

че шуи.
[4] Оси нов ка – лод ка�долб лён ка из толс той

оси ны. 
Од наж ды, ког да я был ма лень кий, отец вдруг

на чал об ни мать де ревья в ле су. Од но, вто рое,
третье… Я ду маю: «Что та кое?» Отец за ме тил
моё изум ле ние и го во рит:

– Оси ну на лод ку вы би раю. На до, чтоб бы ла
толс тая, чтоб рук об нять не хва ти ло и паль цы не
сош лись.

А де ревья сто ят ог ром ные, вер ши ны в не бо
ухо дят, зап ро ки нешь го ло ву, и да же страш но
ста но вит ся от их ве ли чи ны.

Пом ню и свой пер вый ве чер ний вы ход из де -
рев ни без взрос лых. Мы с бра том пош ли к от цу,
ко то рый нев да ле ке око ло ручья де лал лод ку. В
су мер ках всё не о быч но. Пах нет зем лёй. Кое�где
в ле соч ке за ручь ём ле жит снег. От ца и его по -
мощ ни ков по ка не вид но. Их скры ва ет не боль -
шой бу го рок, но уже слыш ны уда ры то по ров: му -
жи ки то ро пят ся боль ше сде лать за се год ня.

Лод ка поч ти го то ва. Бе лая�бе лая в су мер ках.
Ря дом щеп ки, опи лки. Слы шен осо бый све жий
за пах оси ны. Над опил ка ми кру жат ся стол бом
пер вые ве сен ние ко ма ры. А где�то вда ли то ку ют
на ве чер ней зорь ке ко са чи.

На сле ду ю щий день му жи ки до де ла ли лод ку,
при нес ли её до мой пря мо на ру ках и по ло жи ли
под кры шу су шить.

Оси на долж на быть не толь ко толс той, но и
мяг кой, удоб ной для об ра бот ки, не гни лой, не
кри вой, луч ше, чтоб кор ка ока за лась чуть зе ле -
но ва той, то есть ещё мо ло дой. Дли ной лод ка
пять с по ло ви ной мет ра, имен но та кой дли ны и
вы пи ли ва ют брев но. Лод ку мож но де лать как
пря мо в ле су, так и при та щить брев но к де рев -
не трак то ром. Сна ча ла оси ну ко рят. И тут мож -
но уви деть, нас коль ко у неё бе лая дре ве си на,
да же при ка сать ся страш но. И вот на до по этой
бе лиз не чер тить. Что бы оп ре де лить, где на до
опи лить, где на до вы дол бить. А как чер тить? – к
ство лу ли ней ку или рей ку не при ло жишь – круг -
ло. Для это го ис поль зу ют толс тую нит ку. Нат рут
её оль хо вой го ло вёш кой, при ло жат где на до,

от тя нут: хлоп! – и ос та лась чер та на де ре ве.
Пер вым де лом опи ли ва ют но сы, по том вы би ра -
ют внут ри: вы пи ли ва ют пи лой, вы ру ба ют то по -
ром и тес лом (спе ци аль ным инстру мен том в
ви де тяп ки, толь ко очень ост рым). В ито ге от
оси ны ос та ёт ся од на обо лоч ка, как скор лу па.
Что бы «скор лу па» эта бы ла оди на ко вой нуж ной
тол щи ны и её то по ром не про ру би ли, есть ещё
хит рость. По мо га ет опять же оль ха. В оси не с
внеш ней сто ро ны свер лят от ве рс тия ря да ми, в
от ве рс тия вби ва ют оль хо вые чо пи ки, так на зы -
ва е мые сто рож ки. У оль хи дре ве си на крас ная,
по э то му внут ри оси ны сто рож ки вид ны хо ро шо.
Мас тер ос то рож но до би ра ет ся тес лом до та ко -
го сто рож ка (ко то рый вдруг выг ля ды ва ет, как
гла зок) и уже зна ет, что даль ше ру бить нель зя,
а мож но толь ко ров нять. Тол щи на «скор лу пы»
со спи чеч ный ко ро бок. Не да ром мой дед го во -
рил: «Что бы лод ку сде лать, на до всю оси ну на
ще пу пе ре вес ти».

Ког да лод ка вы до лб ле на, она на по ми на ет ог -
ром ное ко ры то. Толь ко око ло но сов рас сто я ние
меж ду бор та ми до воль но боль шое, так что мо -
жет че ло век внутрь лечь, как в люль ку, а в се ре -
ди не лод ки бор та поч ти схо дят ся один к дру го му,
ед ва то по ри ще про хо дит. Что бы «ко ры то» прев -
ра ти лось в лод ку, его раз во дят. Ус та но вив на
коз лах над боль шим, осе да ю щим уже кост ром,
наг ре ва ют то один бок, то дру гой, то дни ще. Что -
бы не за го ре лось, про ти ра ют мок рой тряп кой.
От наг ре ва бор та ста но вят ся гиб ки ми. Внутрь
рас па рен ной лод ки встав ля ют один за дру гим
сог ну тые ду гой ство ли ки ма лень ких ёло чек. Ста -
ра ясь ра зог нуть ся, они сво ей ма лой си лой вы ги -
ба ют бор та бу ду щей лод ки. И там, где меж ду
бор та ми в се ре ди не лод ки бы ло сан ти мет ров
де сять – уже метр. Лод ку фик си ру ют в та ком
сос то я нии. Ког да вы сох нет, встав ля ют внутрь
че ты ре реб ра из бе рё зы. Эти рёб ра ищут осо бо.
На хо дят бе рё зу с под хо дя щим из ги бом, вы ру ба -
ют, об ра ба ты ва ют, су шат, а по том встав ля ют.
Иной раз лод ка по лу ча ет ся нас толь ко лёг кой,
что здо ро вый креп кий му жик вы сох шую мо жет
под нять на пле чо и унес ти на зи му с ре ки, что бы
не пор ти лась. Лод ку та кую на зы ва ют оси нов ка
или долб лён ка.

[5] Крюк – то же са мое, что жер ли ца или ро гат -
ка – ры бо лов ная снасть на щу ку, ос на щён ная ме -
тал ли чес ким по вод ком и крюч ком�двой нич ком.

Мы де ла ли крю ки так. На ма ты ва ли на не боль -
шой ку сок ре зи ны или об ру бок ре зи но во го
шлан га нес коль ко мет ров кап ро но вой нит ки.
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Ко нец нит ки зак реп ля ли в про рез�за жим на ре -
зи не, чтоб жи вец нит ку не мог вы дер нуть, а щу -
ка лег ко. С раз го на схва тив жив ца, щу ка раз ма -
ты ва ет нит ку, нас коль ко ей нуж но, и не бо ит ся,
что это ло вуш ка. По том заг ла ты ва ет свою до -
бы чу – и уже на крюч ке. Крюк под ве ши ва ли на
кол, вотк ну тый под нак ло ном в бе рег или дно.

[6] Комп лекс по про се и ва нию и про суш ке зер -
на. У нас в де рев не он рас по ла гал ся в ог ром ном
кир пич ном зда нии.

[7] Се ро точ ка – вы де лен ный учас ток сос но во го
бо ра. На ство лах со сен спе ци аль ным инстру мен -
том де ла ют над ре зы «ёлоч кой вниз», под над ре -
за ми ус та нав ли ва ют плас ти ко вую во рон ку, в ко -
то рую пос те пен но на би ра ет ся смо ла�жи ви ца.

[8] Бо лонь – слой дре ве си ны сра зу под ко рой
де ре ва. Чем мень ше бо ло ни, тем луч ше выс то я -
лось де ре во, креп че и доль ше бу дет сто ять в
сру бе или из де лии. В иде а ле бо лонь долж на
быть не тол ще паль ца ши ри ной.

[9] Ры бу пу га ют и го нят в сеть с по мощью бо та.
[10] Бот – длин ный шест, на кон це ко то ро го

зак реп лён кап (на рост на бе рё зе, из ко то ро го из -
го тов ля ют раз лич ные по дел ки). Сни зу дре ве си -
на у ка па выб ра на, по э то му при уда ре под во ду
за го ня ет ся воз дух, пу зы ри ко то ро го осо бен но
пу га ют ры бу.

[11] Те ти вы две – верх няя и ниж няя. Те ти ва –

спе ци аль ная ве рёв ка, осо бым спо со бом при вя -
зан ная свер ху и сни зу се ти. В дан ном слу чае –
верх няя те ти ва.

[12] Вы би рать сеть – вы тя ги вать её в лод ку од -
нов ре мен но за верх нюю и ниж нюю те ти ву.

[13] Бе сед ка – си де нье в лод ке. Ос нов ная бе -
сед ка в оси нов ке од на. Она при би та в кор ме. Ча -
ще на ней си дит тот, кто гре бёт. Но дли на лод ки
поз во ля ет ус та но вить ещё од ну или две вре мен -
ные бе сед ки, не при би вая их, – по су ти, прос то
ши ро кие дос ки, спе ци аль но опи лен ные.

[14] Не о жи дан но упасть в во ду с рис ком для
здо ровья или жиз ни, то же са мое – про ва лить ся
под лёд. Есть по ня тие – ис ку пать ся с го лов кой.

[15] Ло па той на зы ва ют де ре вян ное вес ло, вы -
ре зан ное из дос ки. Оно очень по хо же на ло па ту,
ко то рой ста вят хлеб в рус скую печ ку.

[16] Ры бо лов ная снасть из сет ки в ви де меш ка.
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