
Как же мы их лю би ли!
Эс тон цев во гла ве с ве ли че ст вен ным Ге ор гом

От сом, че ло ве ком дер жав но го мыш ле ния,
умер шим в 55 лет и не до жив шим до тех пос -
тыд ных вре мён, ког да его со оте че ст вен ни ки ре -
ша ли воп рос, нас коль ко вер но он слу жил рус -
ским ок ку пан там и не на до ли сбить па мят ную
дос ку с его до ма, пе ре и ме но вать ули цу его
име ни в Тал ли не.

Лю би ли ла ты шей с их мяг ким ак цен том, ко то -
рый так всег да уми лял рус ско го че ло ве ка. С це -
лой пле я дой ве ли ких лю дей, с неп рев зой дён ной
Ви ей Арт ма не, у ко то рой в 1993 го ду отоб ра ли
квар ти ру, а по том до ве ли до пси хи ат ри чес кой
кли ни ки, а от пе ва ли её в рус ском пра вос лав ном
со бо ре Рож де ст ва Хрис то ва. С вир ту оз ным Рай -
мон дом Па ул сом, ко то рый по на ча лу по шёл в по -
ли ти ку за ла ты ши за цию, но быст ро по нял, к ка -
ким страш ным пос ле д стви ям она при ве дёт, и
сей час скром но до жи ва ет свой век.

Ли тов цев с их Адо май ти сом, Буд рай ти сом,
Ба ни о ни сом. Пос лед ний, сыг рав в «Мёрт вом се -

зо не» со ве тс ко го раз вед чи ка, дал тол чок карь е -
ре на ше го пре зи ден та в ка че ст ве сот руд ни ка
ор га нов гос бе зо пас нос ти. С ле ту чим дви же ни -
ем вверх, ко то рым вос хи щал бас кет боль ных бо -
лель щи ков «Жаль ги рис», наз ван ный в честь по -
бе ды над тев то нс ким ор де ном. Жаль ги рис – ли -
то вс кое наз ва ние Грю не валь да.

Ук ра ин цев, сре ди ко то рых столь ко ве ли ких
лю дей, при нес ших поль зу Рос сии, что и не сос -
чи тать. Но те перь о них на Ук ра и не не пом нят, а
по чи та ют вся кую мразь ти па Бан де ры, ко то рый
пос ле вой ны пре ми ло жил в Гер ма нии под фа -
ми ли ей По пель, что зна чит по�не мец ки – соп ля.
И под этой фа ми ли ей был убит, так и уй дя в мир
иной соп лёю.

Мол да ван с их за жи га тель ны ми пляс ка ми. Все
мы под лёг кие мол да вс кие ви на и конь я ки пе ли
«Клён куд ря вый» со сло ва ми про пар ти за нс кий
мол да ва нс кий от ряд, не зная, что все пар ти за нс -
кие от ря ды на тер ри то рии ок ку пи ро ван ной Мол -
да вии сос то я ли из рус ских и ук ра ин цев.

Гру зин мы прос то обо жа ли, са мо заб вен но,
иск рен не, на ши жен щи ны бы ли от них без ума,
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от их пе сен хо те лось пла кать, та кой вос торг они
вы зы ва ли. Ста ли на мы всё�та ки счи та ли гру зи -
ном, хо тя он пред по чи тал на зы вать се бя рус -
ским гру зи нс ко го про ис хож де ния. Как хо рош
был За ка ри ад зе в «От це сол да та», как ве ли ко -
леп ны филь мы Да не лия, вхо дя ще го в де сят ку
луч ших ки но ре жис сё ров ми ра. Как бе ше но лю -
би ли мы Ки ка бид зе, а он по том об зы вал нас са -
мы ми гнус ны ми сло ва ми и по мер, не на ви дя нас,
а мы всё рав но про ща лись с ним как с на шим
лю бим чи ком.

И что по лу чи ли мы в от вет на на шу лю бовь? Те,
ко го бюд жет ве ли кой стра ны всег да об лас ки -
вал, мгно вен но ста ли вер ны ми прис луж ни ка ми
Со е ди нён ных Шта тов, глав ных вра гов че ло ве че -
ст ва, и вмес те с уже по кор ны ми аме ри кан цам
ев ро пеш ка ми выст ро и лись в ря ды на ших не на -
ви ст ни ков, го то вых ра зор вать Рос сию в клочья.

По вез ло бе ло ру сам – бла го да ря ли де ру Лу ка -
шен ко и чест ным ор га нам гос бе зо пас нос ти их в
эти злоб ные ря ды по ка ещё не пус ти ли. Бе ло ру -
сы ос та лись на ши ми вер ны ми брать я ми и не по -
гу би ли ду шу.

Глав ная ли ния но во го ро ма на Ва ле рия Ива но -
ва�Та га нс ко го пост ро е на как раз на всём том,
чем отк ры ва ет ся моё пре дис ло вие к этой кни ге.
Го ря чий пат ри от сво ей стра ны, ар тист не ког да
ле ген дар ной Та ган ки, от ду ши по да рив шей ему
псев до ним, Ва ле рий Алек са нд ро вич глу бо ко и с
ог ром ной болью пе ре жи ва ет всё, что про и зош -
ло с на ро да ми, не ког да сос тав ляв ши ми ве ли ко -
леп ное брат ство под наз ва ни ем СССР. Да, ко -
неч но, жа леть о рас па де ве ли ко го и мо гу че го
Со ве тс ко го Со ю за те перь, на вер ное, на ив но. Но
не жа леть – под ло! И пи са тель жа ле ет.

В его ро ма не за мыс ло ва то пе реп ле та ют ся ли -
нии Рос сии, Ук ра и ны, Лат вии, Ка на ды. Ге рои
встре ча ют ся и вза и мо дей ству ют в ус ло ви ях,
ког да рус ские, ка за лось бы, не мо гут дру жить с
ла ты ша ми и ук ра ин ца ми, лю бить друг дру га. Но
ав то рс кая сме лость сос то ит в том, что Ива -
нов�Та га нс кий их стал ки ва ет и вос со е ди ня ет
воп ре ки то му, что тво рят в ны неш ней ис то ри -
чес кой ре аль нос ти за пад ные по ли ти ки, бес -
стыд но про дав ши е ся с пот ро ха ми сво им за о ке -
а нс ким гос по дам.

И тут, ко неч но, вста ёт глав ный кро во то ча щий
воп рос: кто, ко го и за чем страв ли ва ет друг с
дру гом? По ли ти ки? Или на ро ды то же хо тят
страв ли вать ся? Это внеш няя враж да, удоб ная
для то го, что бы мил ли ар де ры ста но ви лись лишь
ещё бо га че? Или это внут рен нее, глу бо ко уко ре -
нив ше еся в на ро дах же ла ние раз де лять ся и

враж до вать, вспо ми нать мно го ве ко вые оби ды,
та ить зло бу друг на дру га, да бы в удоб ный мо -
мент ис то рии эту зло бу вып лес нуть, уби вать, из -
го нять, из де вать ся?

В но вом ро ма не Алек сея Вар ла мо ва «Од сун»
ста вит ся этот же воп рос. На при ме ре вза им ной
враж ды че хов и нем цев пи са тель до ка зы ва ет,
что сей час на ро ды Ев ро пы не дру жат меж ду со -
бой, как по ло же но друзь ям, а дру жат лишь про -
тив нас, про тив Рос сии.

И нап ра ши ва ет ся вы вод, что ес ли Рос сия
вдруг пе рес та ла бы су ще ст во вать, эта связ ка
мгно вен но лоп нет. Скры ва е мые оби ды сно ва
выс ко чат из сво их сун ду ков, и пой дут бить друг
дру га по ля ки и ук ра ин цы, по ля ки и нем цы, нем -
цы и че хи, нем цы и фран цу зы. Шве ды вновь за -
во ю ют Фин лян дию, анг ли ча не – Ир лан дию,
венг ры – Сло ва кию и Хор ва тию, и так да лее. И,
ста ло быть, лишь су ще ст во ва ние Рос сии зас -
тав ля ет ев ро пей цев сдер жи вать ся и не грызть
друг дру га.

Впро чем, вос ста ние польс ких фер ме ров про -
тив ль гот ных пос та вок в Ев ро пу про дук ции сво -
их вос точ ных кол лег уже пер вый зво но чек.

А что про и зой дёт на За пад ной Ук ра и не, ког да
Поль ша вер нёт се бе её зем ли? Удер жат ся ли
по ля ки от гра бе жа и убийств? Вряд ли. Уже
сей час на гра ни це Поль ши и Ук ра и ны ос ка ли -
лись зу бы.

Ге рои ро ма на «Вну ки» – за ме ча тель ные лю ди,
не же ла ю щие про дол же ния все мир ной зло бы.
Действие на чи на ет ся с то го, что глав ный ге рой –
те ат раль ный де я тель Се мён Ни ко ла е вич Бо ка лов
на хо дит в ин тер не те ин фор ма цию о ла ты шс кой
де вуш ке Дзинт ре Крол линс, отп ра вив шей ся из
Ка на ды на Ук ра и ну сле дом за сво им воз люб лен -
ным Оле сем. Ког да�то дав но, в со ве тс кие вре ме -
на, Бо ка лов лю бил и хо тел же нить ся на де вуш ке,
то же но ся щей ян тар ное имя Дзинт ра, но брак
сор вал ся, и те перь ока за лось, что в мо мент рас -
ста ва ния она бы ла от не го бе ре мен на. И эта ка -
на дс кая ла тыш ка – его внуч ка. Она тя же ло ра не -
на, на хо дит ся в харь ко вс ком гос пи та ле, и он
мгно вен но при ни ма ет ре ше ние вы та щить её от -
ту да, поз на ко мить ся, а там – будь что бу дет!

Хо те лось бы даль ше пе рес ка зать сю жет, но за -
чем пор тить чи та те лю удо воль ствие са мо му сле -
дить за ним? Как сей час ста ло при ня то го во рить
– спой лить. А сю жет зак ру чен нас толь ко ли хо, что
са мые кру тые ат трак ци о ны от ды ха ют! И глав ное
дос то и н ство ро ма на «Вну ки» – неп ре дс ка зу е -
мость сю жет ных по во ро тов. Чи та тель не спо со -
бен уга дать, что бу дет даль ше и чем де ло кон чит -
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ся. Ге рои но во го про из ве де ния Ива но ва�Та га нс -
ко го ока зы ва ют ся то на Ук ра и не, то в Лат вии, то в
Ка на де, и вез де про ис хо дит неч то не о жи дан ное.

Но все эти не о жи дан нос ти при ду ма ны пи са те -
лем не для разв ле че ния чи та те ля, а для пре лом -
ле ния лич нос тей пер со на жей, чем, собствен но,
нас то я щая ли те ра ту ра от ли ча ет ся от разв ле ка -
тель ной – пе ри пе тии про ве ря ют ге ро ев на проч -
ность, за ка ля ют или раз ру ша ют их.

В этом я ви жу глав ное дос то и н ство ро ма на
«Вну ки» и все го ли те ра тур но го твор че ст ва Ва ле -
рия Ива но ва�Та га нс ко го.

А глав ная цель – по ка зать, что как бы ни ста ра -
лись без душ ные и ко вар ные по ли ти ки зас тав -
лять на ро ды не на ви деть друг дру га, в ито ге всё
рав но над под лостью и ко ва р ством бе рёт верх
че ло веч ность.

Нес коль ко лет на зад мы с семь ёй со вер ши ли
боль шое тур не по Бе ло рус сии, Лит ве, Лат вии и
Эс то нии. И ес ли в род ной Бе ло рус сии, од ной из
дос топ ри ме ча тель нос тей ко то рой яв ля ет ся бе -
лос неж ный за мок ро до вой усадь бы Се ге ней в
де рев не Крас ки, мы чувство ва ли се бя как до ма,
то, отп рав ля ясь в при бал тийс кие рес пуб ли ки,
ко неч но, по ба и ва лись, не нар вём ся ли на аг рес -
сив ность. И ка ким же удив ле ни ем ста ло для нас
то, что в от но ше нии нас и ли тов цы, и ла ты ши, и
эс тон цы про яв ля ли не о бык но вен ную уч ти вость,
в раз го во рах уве ря ли, что толь ко влас ти те ли
раз жи га ют не на висть к Рос сии.

Ко неч но, они не хо те ли бы сно ва стать частью
СССР, но вхо дить в дру жес кую ор би ту Рос сии
хо те ли бы да же очень.

Тут на до осо бо ого во рить, что бе се ды эти бы -
ли не зап ла ни ро ван ные, а слу чай ные – в так си, в
пар ке, в зам ке Тра кай, на бе ре гу Рижс ко го
взморья, в ка фе и рес то ра нах. А един ствен ный
слу чай аг рес сии про и зо шёл в Тал ли не, ког да
рус ский че ло век об ра тил ся ко мне гру бо ва то:
«Слу шай, ты, дай ок ку пан ту на опох мел ку!»

Од ну из глав ных ге ро инь ро ма на «Вну ки» зо -
вут Дзинт ра Янов на. Это со че та ние име ни и фа -
ми лии гре ет мою ду шу. Моя ма ма под ра ба ты ва -
ла ма ши ни ст кой, и од наж ды она пе ре пе ча ты ва -
ла дис сер та цию рас те ни е во да Дзинт ры Янов ны
Си лис. На слух я восп ри ни мал её имя и от че ст во
как Дзин Тро я нов на. А пос ле шко лы я це лый год
под ра ба ты вал ла бо ран том в Инс ти ту те рас те -
ниеводства под ру ко во д ством этой са мой
Дзинт ры Янов ны Си лис. Да я и во об ще мог ро -
дить ся ла ты шом, по то му что од но вре мя моя ма -
ма со би ра лась за муж за ри жа ни на Бру но.

По те ле ви зо ру мы день ото дня ви дим оз ве ре -

ние в ад рес Рос сии со сто ро ны стран При бал ти -
ки. Не знаю, как сей час, но во вре мя на ше го тур -
не мы не ощу ща ли ни ка ко го не га ти ва со сто ро -
ны мест но го на се ле ния. Вот по че му я охот но ве -
рю Ва ле рию Алек са нд ро ви чу, ког да он пи шет о
том, что да ле ко не все жи те ли Лат вии от ри ца -
тель но от но сят ся к нам.

Сей час, пос ле на ча ла вой ны в Но во рос сии,
ду ма ет ся, оз лоб лен ных при бал тов ста ло боль -
ше. А действие ро ма на раз во ра чи ва ет ся в са -
мое на ше ны неш нее нас то я щее, уже пос ле
про ва ла «контрнас ту па» ВСУ ле том 2023 го да.
И имен но в на ше вре мя Бо ка лов за учас тие в
де мо н стра ции про тив сно са па мят ни ка со ве тс -
ким во и нам по па да ет в рижс кую тюрь му, где
ни че го не из ме ни лось с со ве тс ких вре мён.
Впро чем, не толь ко в Рижс ком Цент ра ле, во об -
ще в Лат вии ли бо ни че го не из ме ни лось, ли бо
ста ло ху же. По стра не хо дят всё те же элект -
рич ки с над писью RVR на но су, из го тов лен ные
в 60�е и 70�е го ды. Моя лю би мая Юр ма ла, ког -
да�то цве ту щий ку рорт, об лез ла и по жух ла.
Ког да я по вёл же ну и дочь в не ког да зна ме ни -
тый рес то ран «Юрас Пер ле», фи гу ри ру ю щий в
ро ма не «Вну ки», мы не смог ли его най ти. Ока -
за лось, сне сён в 1994 го ду.

За го ды не за ви си мос ти в При бал ти ке и на Ук -
ра и не ни че го не бы ло пост ро е но, эти стра ны За -
пад го то вил на убой, пе рек ра и вая ис то рию,
прев ра щая рус ских в соз на нии мо ло дё жи в зве -
ро по доб ных ор ков. Мет кая фра за из ро ма на
«Вну ки» о том, что у Лат вии неп ре дс ка зу е мое
прош лое, от но сит ся и к дру гим быв шим со ве тс -
ким рес пуб ли кам, выб рав шим путь про ти вос то -
я ния Рос сии на ра дость ев ро пейс ким и аме ри -
ка нс ким хо зя е вам.

Но вый ро ман Ива но ва�Та га нс ко го, как и пре -
ды ду щие его про из ве де ния, на пи сан хо ро шим
язы ком, ска зы ва ет ся лю бовь ав то ра к бу ни нс -
ко му сти лю, к клас си чес кой ли те ра ту ре. Сле -
дом за Гу ми лё вым Ва ле рий Алек са нд ро вич мог
бы пов то рить стро ки из сти хот во ре ния «Мои
чи та те ли»: «Я не ос ко рб ляю их нев рас те ни ей…
Не на до е даю мно го чис лен ны ми на мё ка ми на
со дер жи мое вы е ден но го яй ца». В ро ма не нет
ни че го лиш не го, лишь то, что не об хо ди мо для
раз ви тия сю же та. Ха рак те ры вы леп ле ны чёт ко
и со вер ше н ству ют ся в сво ём раз ви тии. Глав -
ные ге рои – лю ди, ко то рых ува жа ешь, за них
бо лит ду ша. Чи та ешь, и пос то ян но ох ва ты ва ет
тре во га, прес ле ду ет же ла ние, что бы с ни ми
всё бы ло хо ро шо. Это ли не глав ное? Со пе ре -
жи ва ние всег да ста ви лось во гла ву уг ла все ми
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рус ски ми ве ли ки ми пи са те ля ми. Не за чем чи -
тать, ес ли ты не со чу в ству ешь пер со на жам.
Ког да чи та ешь Ива но ва�Та га нс ко го, со чу в -
ствуешь, а зна чит, стерж не вой прин цип рус -
ской ли те ра ту ры соб лю дён.

Вто рая глав ная функ ция – поз на ва тель ность.
Пло хо, ког да зак ры ва ешь кни гу и по ни ма ешь,
что не поз нал ни че го но во го. Ва ле рий Алек са нд -
ро вич всег да стре мит ся дать чи та те лю не кое
но вое, поч ти всег да не о жи дан ное зна ние. Его
текс ты пол ны ин те рес ней ших ссы лок на ми ро -
вую ис то рию, подк реп ля ют ся ци та та ми из ли те -
ра тур ных про из ве де ний дру гих ав то ров. Осо бая
те ма ка на дс ких ду хо бо ров. Это как сво е об раз -
ный  эт ни чес кий, све то не су щий выс верк в те ма -
ти ке ро ма на,  уве рен, для боль ши н ства чи та те -
лей это те ма тер ра ин ког ни то. 

Ива нов�Та га нс кий хо ро шо вла де ет ис ку с -
ством де та ли, поз во ля ю щей чёт че ви деть обс та -
нов ку, в ко то рой про ис хо дит то или иное со бы -
тие. Ка кой�ни будь осе ти нс кий или мон ре альс -
кий пи рог – ка за лось бы, ме лочь, а нас коль ко
ожив ля ет кар тин ку. Фо тог ра фии, наз ва ния улиц,
все воз мож ных за ве де ний, ма рок ав то мо би лей и
то му по доб ное – вся эта конк ре ти ка соз да ет эф -
фект при су т ствия, до бав ля ет ре а лис тич нос ти, а
ста ло быть, ве ры чи та те ля в то, о чём ему по ве -
ст ву ет пи са тель.

Ро ман «Вну ки» пест рит яр ки ми за ме ча ни я ми,
наб лю де ни я ми, афо риз ма ми. Ча ще все го в них
скво зит горь кая иро ния, ибо что нам ещё ос та -
ёт ся, кро ме горь кой иро нии, ког да мы смот рим
на то, что про ис хо дит в сов ре мен ной ми ро вой
ис то рии?

Но ещё я ве рю, что прой дут го ды, и ес ли мы не
сго рим в по жа ре ядер ной ка та ст ро фы, на ро ды
Ев ро пы вос ста нут про тив сво их влас ти те лей,
про дав ших ся не на сыт ным ян ки. Мож но ли бы ло
предс та вить чет верть ве ка на зад, что че чен цы
бу дут ува жать на ше го пре зи ден та и во е вать
вмес те с на ми про тив ми ро во го зла? Но ис то рия
столь же неп ре дс ка зу е ма, как сю же ты про из ве -
де ний Ива но ва�Та га нс ко го. И ког да�ни будь за
нас ста нут ук ра ин цы и гру зи ны, мол да ва не и ла -
ты ши, ли тов цы и эс тон цы. И да же по ля ки с фин -
на ми. Нем цы опять пой мут, что Гит лер был неп -

рав, на па дая на СССР, а фран цу зы – что На по ле -
о ну не сле до ва ло ид ти с вой ной на Рос сию.

Но по ка это толь ко в же ла е мом бу ду щем,
пред чу в ствие ко то ро го ве ли ко леп но по ка за но в
дан ной кни ге.

За кан чи вая  это пре дис ло вие, хо чу ещё до ба -
вить, что у ро ма на «Вну ки» есть од на осо бен -
ность, от су т стви ем ко то рой стра да ют мно гие
рас пи а рен ные ав то ры, да же не по доз ре ва ю щие
о не об хо ди мос ти су ще ст во ва ния этой осо бен -
нос ти как од но го из глав ных прин ци пов на пи са -
ния ро ма на как боль шой про зы – «Вну ки» вов ре -
мя на чи на ют ся и вов ре мя за кан чи ва ют ся. Ро ман
по я вил ся, ког да это бы ло не об хо ди мо, и за кон -
чил ся тог да, ког да сле ду ю щее за пос лед ним
сло вом уже лиш нее.
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