

218 ПАМЯТИ ПОЭТА

Эдуард АНАШКИН

Самарская область

**Александра
Николаевна
ПАХМУТОВА****ЧЬИ
ПЕСНИ
ТЫ
ПОЕШЬ***Эдуарду
НИКОЛАЮ ДОБРОНРАВОВУ
Константиновичу
Анашкину
на добрую память
ВЕРА МОЯ
ей авторка -
Н. Добронравов
4. II. 2003*МОСКВА
Московская городская организация
Союза писателей России
2001*Эдуарду Константиновичу
Анашкину
Александра
ПАХМУТОВА
Ты бы не упустил
ЗВЕЗДОПАД
Песни
для детей
и юношества
и совсем сердечней
Н. Добронравов
2. II. 2003*ДЛЯ ПЕВЦЕВ И ГОЛОСОВЫХ СОСТАВОВ
Репертуар: Н. Добронравов, А. Пахмутова, Ж. Жиган*Н. Добронравов
А. Пахмутова*ИЗДАТЕЛЬСТВО МУЗЫКА МОСКВА 1965
1965 - 2003 гг.**Земной компас небесных стихов**

Чуть больше года назад ушел от нас Николай Добронравов, немного не дожив до своего 95-летнего юбилея...

После развала СССР многие советские люди остались на территориях национальных республик, часть из них впоследствии была вынуждена уехать за границу, материальная нужда выгнала их с насиженных мест. И уехавшие, и оставшиеся увезли с собой по миру песни, живущие в душе, ставшие частью судьбы и личности.

Эти песни есть детища удивительного творческого и семейного союза уникальных людей – поэта Николая Добронравова и композитора Александры Пахмутовой. Эти песни всегда с нами по самым разным поводам, ведь они очень разные – лирические, ностальгические, зажигающие... даже идеологические. Но единые в том, что, слушая их, хочется жить, творить, любить, верить, надеяться. Говоря словами Николая Добронравова: «Надежда – мой компас земной!» Впрочем, я мог и не указывать авторство этой строчки-девиза, оно и без меня широко известно...

Последний раз я встречался с Николаем Добронравовым и Александрой Пахмутовой в правлении Союза писателей России в день Крещения Господня 19 января 2015 года.

Тогда аккуратно после Рождества Христова мне позвонил выдающийся кардиохирург, замечательный поэт и мой друг Виктор Петрович Поляков, имя которого после его смерти носит Самарский региональный кардиоцентр. Попутно скажу, что в возглавляе-

мом Поляковым Самарском кардиохирургическом центре еще при жизни Виктора Петровича были освоены самые современные технологии в кардиохирургии, разработаны и внедрены новые виды операций. Заслуженный врач РФ Виктор Поляков был награжден орденом Дружбы, первой национальной премией «Призвание», получил высшую награду Академии медико-технических наук – золотую медаль Чижевского... Даже уйдя из жизни, он остался целителем «сердечной недостаточности» – в своих стихах, столь целительных для сердца. И в этом они – Николай Добронравов и Виктор Поляков – столь разные по стилю поэты, едины: они врачуют наши сердца. И вот в далеком 2015 году Поляков звонит и говорит: «Мне из Москвы сообщили радостную весть, что за книгу стихов «Избранное. Стихи разных лет» мне присуждена Всероссийская литературная премия «Имперская культура» имени Эдуарда Володина. Не сможете ли вы, Эдуард Константинович, со мной поехать на это мероприятие? Дело в том, что столичные медицинские организации я знаю хорошо, а вот литературные гораздо хуже...»

И вот утром в Праздник Крещения нас встречала Москва! А первого, кого я увидел в этот благодатный день, придя в правление Союза писателей России после посещения Храма Николы в Хамовниках, был именно Николай Добронравов, поэт-целитель наших сердец от сердечной недостаточности. Он узнал меня первым и направился в мою сторону. А стоявшая неподалеку Александра Николаевна Пахмутова была окружена плотным кольцом прозаиков



и поэтов. Пока Николай Добронравов шел ко мне, я вдруг так живо вспомнил нашу встречу-знакомство, о которой расскажу позже, что мое сердце облилось теплой волной...Тогда на торжественной церемонии награждения лауреатов премии «Имперская культура» Александре Пахмутовой вручили премию в номинации музыкального искусства. После церемонии награждения Александра Николаевна потянула меня за рукав пиджака и обратилась к мужу: «Коленька, земляка приглашаю к нам в гости, поговорим и заодно поужинаем». Я обрадовался и огорчился одновременно. Радость от возможности пообщаться с этими великими людьми сменилась огорчением, что я вынужден отказаться: у нас с Виктором Поляковым уже были заранее куплены билеты на поезд до Самары в этот же вечер...

На удивление долгую, счастливую и плодотворную жизнь поэта Николая Добронравова и его супруги композитора Александры Пахмутовой порой называют тандемом. Категорически не согласен именовать этим иностранным словом уникальный творческий союз двух личностей, плодами вдохновения которых отечественная культура во многом жива и сегодня. Кто из нас не пел и не знает такие песни, как «Опустела без тебя земля...», «Команда молодости нашей», «До свиданья, Москва, до свиданья!», «Трус не играет в хоккей» и многие-многие другие. Эти песни созданы душой и для души, они будут жить долго, как и их создатели, чей брак длиною в жизнь сегодня должен быть примером счастливой семейной жизни. Его Величество Случай, творческий случай, помог встрече этих людей, встрече Поэзии и Музыки.

Делая выбор будущей профессии между педагогическим и литературным институтами, Николай Добронравов выбрал Школу-студию МХАТ, после которой успешно работал актером в Московском театре юного зрителя. Одновременно пробовал себя в кино в фильмах «Спортивная честь», «Возвращение Василия Бортникова». Но стихи, которые он любил еще со школьных лет, не отпускали его никуда и никогда! И вот его, молодого поэта, стали часто приглашать на детское радио. Там-то он в далеком 1956 году познакомился с девушкой, которой суждено было стать его единственной путеводной звездой и музой и которая для него впоследствии стала Аленькой, а он для нее – Коленькой. Дело было накануне школьных каникул, когда Добронравову предложили написать стихи к мелодии, придуманной молодой девушкой-композитором. Это и была Александра Пахмутова. Молодой поэт и молодая девушка-композитор увлеклись не только совместным творчеством, но и друг другом. Подружило их общее первое детище – песня «Лодочка моторная». Через

три месяца после знакомства девушка из статуса мечты поэта Добронравова перешла в разряд его жены. На пышную свадьбу денег не было, кредитов тогда на это действие было брать не принято...

Добронравова называют человеком-эпохой. Но если говорить по существу, он яркое явление как минимум нескольких эпох. Пусть сегодня нечасто поют замечательную песню «И Ленин такой молодой», но я знаю как минимум несколько молодых людей из своего окружения, что считают современной на все времена песню «Ты моя мелодия» и другие лирические песни, столь созвучные молодой душе. При всем мирном своем, дружеском характере Добронравов и Пахмутова всю жизнь находились на передовых позициях, потому что стране всегда нужны песни, которые вдохновляют и воодушевляют. И эти песни не знают старости, а вот чувство ностальгии по хорошему и веру в хорошее вызывают всегда.

Хочу привести отрывок из письма Николая Добронравова ко мне: «Мы несказанно Вам признательны за то, что Вы бережно храните один из самых первых наших сборников песен. С удовольствием выполняем Вашу просьбу – высылаем новый сборник стихов. Сейчас с этим гораздо труднее. Если раньше тиражи поэтических сборников (и моих тоже) исчислялись десятками, а то и сотнями тысяч, то сейчас (обратите внимание!) тираж сборника 250 экземпляров. Тем не менее я искренне благодарен за то, что Союз писателей России выпустил совершенно безвозмездно (что по нашим временам очень редко) сборник, в который я успел поместить довольно много новых стихов. Еще раз огромное Вам спасибо за любовь к стихам и песням! С наилучшими пожеланиями Вашим детям и внукам. Ваши А. Пахмутова, Н. Добронравов».

О каком сборнике речь в письме Николая Добронравова? Самое время рассказать, что, несмотря на то что я десятилетиями был и остался поклонником творчества Добронравова и Пахмутовой, но личным знакомством с ними я обязан Его Величеству Случаю и... Валентину Распутину! В конце мая далекого 2003 года, закончив дела на огороде, уехал я в Переделкино, жена называет такие мои поездки творческим отпуском и относится понимающе. Время было непростое, на поездку пришлось денег буквально наскребать по сусекам. Номер в старом Доме творчества мне достался двухместный, но жил я в нем один. Не было бы счастья, да несчастье помогло: далеко не многие писатели могли наскрести даже по сусекам денег на творческий отпуск, так что оказалось, что я из немногих везунчиков. Другим таким везунчиком был к моей радости приехавший в Переделкино буквально накануне меня Валентин Рас-

путин. Валентин Григорьевич в то время работал над новой повестью «Дочь Ивана, мать Ивана».

Пока я жил в Переделкине, позвонили мне как-то из правления Союза писателей России, что в книжную лавку поступили новые книги – Бушина, Грибанова, Станислава Куняева... Книги, которые в самарской провинции не купишь! По пути в правление я увидел недалеко от писательского правления интеллигентную старушку, она раскладывала на лавке книги, как я понял, на продажу: время было непростое и приходилось вот так заниматься «коммерцией», чтобы на хлеб деньги были. Я решил хоть как-то поддержать «бизнес» пожилой москвички, стал рассматривать книги. И – увидел сборник песен «Чьи песни ты поешь... А.Пахмутова». На обложке книги фото Александры Николаевны. Выпущена была книга в далеком 1965 году в издательстве «Музыка». Библиографический раритет! Это сегодня можно увидеть в городах совершенно новые книги на мусорках, тема эта большая для меня не только как писателя, но и как читателя. Ведь порой это книги, которые явно даже никто и не читал! А та увиденная мной книга песен Николая Добронравова и Александры Пахмутовой была сильно зачитана и изрядно потрепана, видно было, что книгой активно пользовались. Потрепанность книг меня всегда радует, говоря о востребованности книги читателями!

И вот иду я довольный, что и старушкин бизнес поддержал, и книгу уникальную обрел, а на крыльце правления Союза писателей России стоит сам Валентин Распутин! Ну, думаю, какой удачный день! Валентин Григорьевич увидел у меня в руках сборник песен. Спросил в своей немногословной манере: «Что это?» «Да вот купил сейчас у бабульки недалеко...» – пояснил я, как всегда преодолевая некоторое волнение от общения с Валентином Григорьевичем. Распутин молча взял у меня из рук сборник, неспешно пролистал и сказал, обращаясь ко мне на правах старого друга по отчеству: «Константинович, а сборник-то замечательный! Но еще лучше будет, если авторы тебе его подпишут! А так тут много песен о Сибири нашей родной, он просто веет Сибирью...» Поневоле и сейчас помню, как перехватило у меня горло от таких простых слов, потому что хоть и живу я многие десятилетия вдали от Сибири, но чем дальше, тем больше понимаю свою неразрывную связь с малой своей забайкальской родиной.

Валентин Григорьевич раскрыл портфель, достал оттуда записную книжку: «Записывай адрес. Комсомольский проспект, 45...» И назвал номер квартиры, добавив: «По этому адресу живут Пахмутова и Добронравов. Автобус ходит. Садись и езжай к ним. Поз-

накомься и возьми автограф...» Я, конечно, выразил осторожное сомнение в том, как вот я так без предварительной договоренности явлюсь в семью именитых классиков, удобно ли это будет. На что Валентин Григорьевич улыбнулся: «Это хорошие люди и дружная семья. Объяснишь им все, и, поверь, тебя примут. Удачи тебе! Вечером в Переделкине встретимся!» Переходя на правую сторону Комсомольского проспекта, я думал, до чего порой удивительна жизнь: один классик отправляет меня к двум другим классикам! Такое бывает, может, раз в жизни. Так чего я буду экономить на такси? Остановив машину, назвал адрес улицы и дома. Пожилой таксист улыбчиво спросил: «В дом Пахмутовой едете?» Не без гордости я ответил, что не только в дом Пахмутовой, но и непосредственно к ней и ее мужу-поэту. Водитель улыбнулся еще радушнее: «Знаю-знаю этот маршрут. Частенько к ним гостей вожу, поэтому даже к нужному подъезду вас подвезу!»

Нажав кнопку квартиры, я услышал нежный мелодичный голос Пахмутовой: «Кто это?» Постарался говорить спокойно, но волнение сказывалось: «Александра Николаевна, я писатель из Самарской области. Купил раритетный сборник ваших песен «Чьи песни ты поешь...», хотел бы, чтобы вы его мне подписали». Сказал так и подумал, что довольно странная просьба от незнакомца, но мне ответили: «Проходите!» Меня встретила миниатюрная женщина и великий композитор в одном лице, с улыбкой, похожей открытостью и застенчивостью на детскую. «А как вы наш адрес узнали?» – поинтересовалась Пахмутова. «Так мне Валентин Распутин его дал!» – не без гордости ответил я. «О, сам Распутин!» – вступил в разговор Николай Николаевич Добронравов. Я достал из портфеля сборник «Чьи песни ты поешь...» и подумал, какая это уникальная книга, что привела меня к своим создателям!

Между тем Добронравов ласково обратился к жене: «Аленька, ты только посмотри. А сборник-то как зачитан, видимо, до сих пор гуляет по рукам!» – «Коленька, – откликнулась Александра Николаевна, – гостя приглашай за стол!» И обратилась ко мне: «Чай? Кофе?» Все еще робея, несмотря на радушный прием, я попросил кофе. Пил кофе и ел предложенное Александрой Николаевной простое, но очень вкусное печенье, отвечал на ее вопросы о Поволжье и Самарской области, что стали мне второй родиной. Свой интерес к Самарской области, которую Александра Николаевна по старому советскому обыкновению называла Куйбышевской, она пояснила так: «Я же волжанка. У меня папа и мама из Куйбышевской области, корни мои там...»

– Как вы там живете? – задала мне вопрос Александра Николаевна.

Выпив кофе, я немного осмелел и не пойму до сих пор, почему начал читать одно из любимых моих стихов:

«Стою и книги продаю, // Облюбовав с утра скамейку. // Как будто друга продаю // За соразмерную копейку. // – Купите книгу, господа! – // И опускаю взор при этом. // – Да кто ты есть? – Ну, был поэтом! // Так это было-то когда? // Когда под знаменем труда // Ценили явленное слово... // Стоять на паперти не ново... // – Купите книгу, господа! – // Я сам пишу, сам издаю // И у скамейки еле-еле // Стою, как будто на панели, // И сам себя внаем сдаю. // – Купите книгу, господа! – // Но как знакомых вижу лица, // Готов сквозь землю провалиться // От набежавшего стыда».

Александра Николаевна смотрела на меня изумленными глазами. Николай Николаевич опустил голову: «Тяжело стало в этой жизни, и всех нас это коснулось...» «А кто автор стихотворения, Эдуард Константинович, это вы написали?» – прервала молчание Пахмутова. «Нет-нет, Александра Николаевна!» – решительно открестился я от авторства, назвал имя куйбышевского поэта Владимира Суслова, добавив, что этот поэт не так давно переехал в Челябинск. Но меня так поразила честность этого стихотворения, что я его запомнил буквально с нескольких прочтений... Разговор продолжился, пока не раздался звонок в дверь. Николай Николаевич подошел к двери, поговорил и обратился к жене: «Аленька, к

тебе гости с телевидения. Ты им назначала встречу? Они говорят, что да». – «Хорошо, Коленька», – спокойно и ласково ответила Пахмутова и несколько извиняющимся тоном обратилась ко мне: «Даже поговорить мы как следует не успели. Давайте договоримся, что завтра в 12 часов дня вы к нам приедете опять, сюда же. Вы где остановились в Москве? В Переделкине? Ну тогда уж, пожалуйста, не обедайте там. Пообедаем и поговорим здесь. Договорились?»

...К сожалению, на следующий день я приехать в Москву из Переделкина не смог, приболел и был вынужден прервать свой творческий отпуск... А вот когда вернулся домой, меня уже ждал подарок – заказная бандероль от Александры Пахмутовой с ее сборником песен для детей и юношества «Звездопад». Да еще с её же автографом! На этом подарки не закончились. Следующим подарком стала присланная книга стихотворений Николая Добронравова «Вера моя». И тоже с автографом!.. При всякой поездке в Первопрестольную я, конечно, думал о встрече с этой замечательной семьей выдающихся творцов, но не хотелось обременять их, понимал их занятость. Ну а потом серьезная болезнь сделала меня невыездным за пределы родного села... Часто, слыша по радио и телевидению песни Добронравова и Пахмутовой, я вспоминаю встречу с этими не по таланту скромными людьми.



Эдуард Константинович АНАШКИН

родился в 1946 году в городе Хилок Читинской области.

Член Союза писателей России.

Печатался в журналах: «Наш современник»,

«Роман-журнал XXI век», «Москва», «Воин России»,

«Россия молодая», «К единству», «Дон», «Подъём»,

«Север», «Родная Ладога», «Сибирь», «Сура», «Гостиный двор»,

«Русское эхо», «Енисейский литератор», «Наша улица».

Автор сборников рассказов и повестей «Вовкин поцелуй»,

«Запрыгу судьбу я в санки», «Злая мачеха – судьба»,

сборников литературоведческих очерков и статей

«Лети, мой блистательный снеже...», «Ангел с огненным мечом»,

«Попавшие в переплёт», «В созвездии Пегаса»,

«На литературных перекрёстках».

