
Чуть боль ше го да на зад ушел от нас Ни ко лай
Доб рон ра вов, нем но го не до жив до сво е го

95�лет не го юби лея…
Пос ле раз ва ла СССР мно гие со ве тс кие лю ди ос -

та лись на тер ри то ри ях на ци о наль ных рес пуб лик,
часть из них впос ле д ствии бы ла вы нуж де на уе хать
за гра ни цу, ма те ри аль ная нуж да выг на ла их с на си -
жен ных мест. И уе хав шие, и ос тав ши е ся увез ли с
со бой по ми ру пес ни, жи ву щие в ду ше, став шие
частью судь бы и лич нос ти.  

Эти пес ни  есть де ти ща уди ви тель но го твор чес -
ко го и се мей но го со ю за уни каль ных лю дей – по э та
Ни ко лая Доб рон ра во ва и ком по зи то ра  Алек са нд -
ры Пах му то вой. Эти пес ни всег да с на ми по са мым
раз ным по во дам, ведь они очень раз ные – ли ри -
чес кие, нос таль ги чес кие, за жи га ю щие… да же
иде о ло ги чес кие. Но еди ные в том, что, слу шая их,
хо чет ся жить, тво рить, лю бить, ве рить, на де ять ся.
Го во ря сло ва ми Ни ко лая Доб рон ра во ва: «На деж -
да – мой ком пас зем ной!» Впро чем, я мог и не ука -
зы вать ав то р ство этой строч ки�де ви за, оно и без
ме ня ши ро ко из ве ст но…

Пос лед ний раз я встре чал ся с Ни ко ла ем Доб -
рон ра во вым и Алек са нд рой Пах му то вой в прав -
ле нии Со ю за пи са те лей Рос сии в день Кре ще ния
Гос под ня 19 ян ва ря 2015 го да.

Тог да ак ку рат пос ле Рож де ст ва Хрис то ва мне поз -
во нил вы да ю щий ся кар ди о хи рург, за ме ча тель ный
по эт и мой друг Вик тор Пет ро вич По ля ков, имя ко то -
ро го пос ле его смер ти но сит Са ма рс кий ре ги о наль -
ный кар ди о центр. По пут но ска жу, что в возг лав ля е -

мом По ля ко вым Са ма рс ком  кар ди о хи рур ги чес ком
цент ре еще при жиз ни Вик то ра Пет ро ви ча бы ли ос -
во е ны са мые сов ре мен ные тех но ло гии в кар ди о хи -
рур гии, раз ра бо та ны и внед ре ны но вые ви ды опе -
ра ций. Зас лу жен ный врач РФ Вик тор По ля ков был
наг раж ден ор де ном Друж бы, пер вой на ци о наль ной
пре ми ей «Приз ва ние», по лу чил выс шую наг ра ду
Ака де мии ме ди ко�тех ни чес ких на ук – зо ло тую ме -
даль Чи же вс ко го... Да же уй дя из жиз ни, он ос тал ся
це ли те лем «сер деч ной не дос та точ нос ти» – в сво их
сти хах, столь це ли тель ных для серд ца. И в этом они
– Ни ко лай Доб рон ра вов и Вик тор По ля ков – столь
раз ные по сти лю по э ты, еди ны: они вра чу ют на ши
серд ца. И вот в да ле ком 2015 го ду По ля ков зво нит и
го во рит: «Мне из Моск вы со об щи ли ра до ст ную
весть, что за кни гу сти хов «Изб ран ное. Сти хи раз ных
лет» мне при суж де на Все рос сийс кая ли те ра тур ная
пре мия «Им пе рс кая куль ту ра» име ни Эду ар да Во ло -
ди на. Не смо же те ли вы, Эду ард Конс тан ти но вич, со
мной по е хать на это ме роп ри я тие? Де ло в том, что
сто лич ные ме ди ци нс кие ор га ни за ции я знаю хо ро -
шо, а вот ли те ра тур ные го раз до ху же…»

И вот ут ром в Празд ник Кре ще ния нас встре ча ла
Моск ва! А пер во го, ко го я уви дел в этот бла го дат ный
день, при дя в прав ле ние Со ю за пи са те лей Рос сии
пос ле по се ще ния Хра ма Ни ко лы в Ха мов ни ках, был
имен но Ни ко лай Доб рон ра вов, по эт�це ли тель на -
ших сер дец от сер деч ной не дос та точ нос ти. Он уз -
нал ме ня пер вым и нап ра вил ся в мою сто ро ну. А
сто яв шая не по да ле ку Алек са нд ра Ни ко ла ев на Пах -
му то ва бы ла ок ру же на плот ным коль цом про за и ков
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и по э тов. По ка Ни ко лай Доб рон ра вов шел ко мне, я
вдруг так жи во вспом нил на шу встре чу�зна ко м ство,
о ко то рой рас ска жу поз же, что мое серд це об ли лось
теп лой вол ной…Тог да на тор же ст вен ной це ре мо -
нии наг раж де ния ла у ре а тов пре мии «Им пе рс кая
куль ту ра» Алек са нд ре Пах му то вой вру чи ли пре мию
в но ми на ции му зы каль но го ис ку с ства. Пос ле це ре -
мо нии наг раж де ния Алек са нд ра Ни ко ла ев на по тя -
ну ла ме ня за ру кав пид жа ка и об ра ти лась к му жу:
«Ко лень ка, зем ля ка приг ла шаю к нам в гос ти, по го -
во рим и за од но по у жи на ем». Я об ра до вал ся и огор -
чил ся од нов ре мен но. Ра дость от воз мож нос ти по -
об щать ся с эти ми ве ли ки ми людь ми сме ни лась
огор че ни ем, что я вы нуж ден от ка зать ся: у нас с Вик -
то ром По ля ко вым уже бы ли за ра нее куп ле ны би ле -
ты на по езд до Са ма ры в этот же ве чер… 

На удив ле ние дол гую, счаст ли вую и пло дот вор -
ную жизнь по э та Ни ко лая Доб рон ра во ва и его суп -
ру ги ком по зи то ра Алек са нд ры Пах му то вой по рой
на зы ва ют тан де мом. Ка те го ри чес ки не сог ла сен
име но вать этим иност ран ным сло вом уни каль ный
твор чес кий со юз двух лич нос тей, пло да ми вдох но -
ве ния ко то рых оте че ст вен ная куль ту ра во мно гом
жи ва и се год ня. Кто из нас не пел и не зна ет та кие
пес ни, как «Опус те ла без те бя зем ля…», «Ко ман да
мо ло дос ти на шей», «До сви данья, Моск ва, до сви -
данья!», «Трус не иг ра ет в хок кей» и мно гие�мно гие
дру гие. Эти пес ни соз да ны ду шой и для ду ши, они
бу дут жить дол го, как и их соз да те ли, чей брак дли -
ною в жизнь се год ня дол жен быть при ме ром счаст -
ли вой се мей ной жиз ни. Его Ве ли че ст во Слу чай,
твор чес кий слу чай, по мог встре че этих лю дей,
встре че По э зии и Му зы ки.

Де лая вы бор бу ду щей про фес сии меж ду пе да го -
ги чес ким и ли те ра тур ным инс ти ту та ми, Ни ко лай
Доб рон ра вов выб рал Шко лу�сту дию МХАТ, пос ле
ко то рой ус пеш но ра бо тал ак те ром в Мос ко вс ком те -
ат ре юно го зри те ля. Од нов ре мен но про бо вал се бя в
ки но в филь мах «Спор тив ная честь», «Возв ра ще ние
Ва си лия Борт ни ко ва». Но сти хи, ко то рые он лю бил
еще со школь ных лет, не от пус ка ли его ни ку да и ни -
ког да! И вот его, мо ло до го по э та, ста ли час то приг -
ла шать на детс кое ра дио. Там�то он в да ле ком 1956
го ду поз на ко мил ся с де вуш кой, ко то рой суж де но
бы ло стать его един ствен ной пу те вод ной звез дой и
му зой и ко то рая для не го впос ле д ствии ста ла Алень -
кой, а он для нее – Ко лень кой. Де ло бы ло на ка ну не
школь ных ка ни кул, ког да Доб рон ра во ву пред ло жи -
ли на пи сать сти хи к ме ло дии, при ду ман ной мо ло -
день кой де вуш кой�ком по зи то ром. Это и бы ла Алек -
са нд ра Пах му то ва. Мо ло дой по эт и мо ло дая де вуш -
ка�ком по зи тор ув лек лись не толь ко сов ме ст ным
твор че ст вом, но и друг дру гом. Под ру жи ло их об щее
пер вое де ти ще – пес ня «Ло доч ка мо тор ная». Че рез

три ме ся ца пос ле зна ко м ства де вуш ка из ста ту са
меч ты по э та Доб рон ра во ва пе реш ла в раз ряд его
же ны. На пыш ную свадь бу де нег не бы ло, кре ди тов
тог да на это действо бы ло брать не при ня то…

Доб рон ра во ва на зы ва ют че ло ве ком�эпо хой. Но
ес ли го во рить по су ще ст ву, он яр кое яв ле ние как
ми ни мум нес коль ких эпох. Пусть се год ня не час то
по ют за ме ча тель ную пес ню «И Ле нин та кой мо ло -
дой», но я знаю как ми ни мум нес коль ко мо ло дых лю -
дей из сво е го ок ру же ния, что счи та ют сов ре мен ной
на все вре ме на пес ню «Ты моя ме ло дия» и дру гие
ли ри чес кие пес ни, столь соз вуч ные мо ло дой ду ше.
При всем мир ном сво ем, дру же люб ном ха рак те ре
Доб рон ра вов и Пах му то ва всю жизнь на хо ди лись на
пе ре до вых по зи ци ях, по то му что стра не всег да нуж -
ны пес ни, ко то рые вдох нов ля ют и во оду шев ля ют. И
эти пес ни не зна ют ста рос ти, а вот чувство нос таль -
гии по хо ро ше му и ве ру в хо ро шее вы зы ва ют всег да.

Хо чу при вес ти от ры вок из пись ма Ни ко лая Доб -
рон ра во ва ко мне: «Мы нес ка зан но Вам приз на -
тель ны за то, что Вы бе реж но хра ни те один из са -
мых пер вых на ших сбор ни ков пе сен. С удо воль -
стви ем вы пол ня ем Ва шу прось бу – вы сы ла ем но -
вый сбор ник сти хов. Сей час с этим го раз до труд -
нее. Ес ли рань ше ти ра жи по э ти чес ких сбор ни ков (и
мо их то же) ис чис ля лись де сят ка ми, а то и сот ня ми
ты сяч, то сей час (об ра ти те вни ма ние!) ти раж сбор -
ни ка 250 эк земпляров. Тем не ме нее я иск рен не
бла го да рен за то, что Со юз пи са те лей Рос сии вы -
пус тил со вер шен но без воз ме зд но (что по на шим
вре ме нам очень ред ко) сбор ник, в ко то рый я ус пел
по мес тить до воль но мно го но вых сти хов. Еще раз
ог ром ное Вам спа си бо за лю бовь к сти хам и пес -
ням! С на и луч ши ми по же ла ни я ми Ва шим де тям и
вну кам. Ва ши А. Пах му то ва, Н. Доб рон ра вов».

О ка ком сбор ни ке речь в пись ме Ни ко лая Доб -
рон ра во ва? Са мое вре мя рас ска зать, что, нес мот -
ря на то что я де ся ти ле ти я ми был и ос тал ся пок -
лон ни ком твор че ст ва Доб рон ра во ва и Пах му то -
вой, но лич ным зна ко м ством с ни ми я обя зан Его
Ве ли че ст ву Слу чаю и… Ва лен ти ну Рас пу ти ну! В
кон це мая да ле ко го 2003 го да, за кон чив де ла на
ого ро де, уе хал я в Пе ре дел ки но, же на на зы ва ет
та кие мои по езд ки твор чес ким от пус ком и от но -
сит ся по ни ма ю ще. Вре мя бы ло неп рос тое, на по -
езд ку приш лось де нег бук валь но наск ре бать по
су се кам. Но мер в ста ром До ме твор че ст ва мне
дос тал ся двух ме ст ный, но жил я в нем один. Не
бы ло бы счастья, да нес частье по мог ло: да ле ко не
мно гие пи са те ли мог ли наск рес ти да же по су се -
кам де нег на твор чес кий от пуск, так что ока за лось,
что я из нем но гих ве зун чи ков. Дру гим та ким ве -
зун чи ком был к мо ей ра дос ти при е хав ший в Пе ре -
дел ки но бук валь но на ка ну не ме ня Ва лен тин Рас -
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пу тин. Ва лен тин Гри горь е вич в то вре мя ра бо тал
над но вой по вестью «Дочь Ива на, мать Ива на».

По ка я жил в Пе ре дел ки не, поз во ни ли мне
как�то из прав ле ния Со ю за пи са те лей Рос сии, что
в книж ную лав ку пос ту пи ли но вые кни ги – Бу ши на,
Гри ба но ва, Ста нис ла ва Ку ня е ва... Кни ги, ко то рые
в са ма рс кой про вин ции не ку пишь! По пу ти в
прав ле ние я уви дел не да ле ко от пи са тельс ко го
прав ле ния ин тел ли ге нт ную ста руш ку, она раск ла -
ды ва ла на лав ке кни ги, как я по нял, на про да жу:
вре мя бы ло неп рос тое и при хо ди лось вот так за -
ни мать ся «ком мер ци ей», что бы на хлеб день ги
бы ли. Я ре шил хоть как�то под дер жать «биз нес»
по жи лой моск вич ки, стал рас смат ри вать кни ги. И
– уви дел сбор ник пе сен «Чьи пес ни ты по ешь...
А.Пах му то ва». На об лож ке кни ги фо то Алек са нд -
ры Ни ко ла ев ны. Вы пу ще на бы ла кни га в да ле ком
1965 го ду в из да тель стве «Му зы ка». Биб ли ог ра -
фи чес кий ра ри тет! Это се год ня мож но уви деть в
го ро дах со вер шен но но вые кни ги на му сор ках, те -
ма эта боль ная для ме ня не толь ко как пи са те ля,
но и как чи та те ля. Ведь по рой это кни ги, ко то рые
яв но да же ник то и не чи тал! А та уви ден ная мной
кни га пе сен Ни ко лая Доб рон ра во ва и Алек са нд ры
Пах му то вой бы ла силь но за чи та на и из ряд но пот -
ре па на, вид но бы ло, что кни гой ак тив но поль зо ва -
лись. Пот ре пан ность книг ме ня всег да ра ду ет, го -
во ря о вост ре бо ван нос ти кни ги чи та те ля ми!

И вот иду я до воль ный, что и ста руш кин биз нес
под дер жал, и кни гу уни каль ную об рел, а на крыль -
це прав ле ния Со ю за пи са те лей Рос сии сто ит сам
Ва лен тин Рас пу тин! Ну, ду маю, ка кой удач ный
день! Ва лен тин Гри горь е вич уви дел у ме ня в ру ках
сбор ник пе сен. Спро сил в сво ей нем но гос лов ной
ма не ре: «Что это?» «Да вот ку пил сей час у ба буль -
ки не да ле ко…» – по яс нил я, как всег да пре о до ле -
вая не ко то рое вол не ние от об ще ния с Ва лен ти -
ном  Гри горь е ви чем. Рас пу тин мол ча взял у ме ня
из рук сбор ник, нес пеш но про лис тал и ска зал, об -
ра ща ясь ко мне на пра вах ста ро го дру га по от че -
ст ву: «Конс тан ти но вич, а сбор ник�то за ме ча тель -
ный! Но еще луч ше бу дет, ес ли ав то ры те бе его
под пи шут! А так тут мно го пе сен о Си би ри на шей
род ной, он прос то ве ет Си бирью…» По не во ле и
сей час пом ню, как пе рех ва ти ло у ме ня гор ло от
та ких прос тых слов, по то му что хоть и жи ву я мно -
гие де ся ти ле тия вда ли от Си би ри, но чем даль ше,
тем боль ше по ни маю свою не раз рыв ную связь с
ма лой сво ей за бай кальс кой ро ди ной.

Ва лен тин Гри горь е вич раск рыл порт фель, дос тал
от ту да за пис ную книж ку: «За пи сы вай ад рес. Ком со -
мольс кий прос пект, 45…» И наз вал но мер квар ти ры,
до ба вив: «По это му ад ре су жи вут Пах му то ва и Доб -
рон ра вов. Ав то бус хо дит. Са дись и ез жай к ним. Поз -

на комь ся и возь ми ав тог раф…» Я, ко неч но, вы ра зил
ос то рож ное сом не ние в том, как вот я так без пред -
ва ри тель ной до го во рен нос ти яв люсь в семью име -
ни тых клас си ков, удоб но ли это бу дет. На что Ва лен -
тин Гри горь е вич улыб нул ся: «Это хо ро шие лю ди и
друж ная семья. Объ яс нишь им все, и, по верь, те бя
при мут. Уда чи те бе! Ве че ром в Пе ре дел ки не встре -
тим ся!» Пе ре хо дя на пра вую сто ро ну Ком со мольс ко -
го прос пек та, я ду мал, до че го по рой уди ви тель на
жизнь: один клас сик отп рав ля ет ме ня к двум дру гим
клас си кам! Та кое бы ва ет, мо жет, раз в жиз ни. Так че -
го я бу ду эко но мить на так си? Ос та но вив ма ши ну,
наз вал ад рес ули цы и до ма. По жи лой так сист улыб -
чи во спро сил: «В дом Пах му то вой еде те?» Не без
гор дос ти я от ве тил, что не толь ко в дом Пах му то вой,
но и не пос ре д ствен но к ней и ее му жу�по э ту. Во ди -
тель улыб нул ся еще ра душ нее: «Знаю�знаю этот
марш рут. Час тень ко к ним гос тей во жу, по э то му да -
же к нуж но му подъ ез ду вас под ве зу!»

На жав кноп ку квар ти ры, я ус лы шал неж ный ме ло -
дич ный го лос Пах му то вой: «Кто это?» Пос та рал ся
го во рить спо кой но, но вол не ние ска зы ва лось:
«Алек са нд ра Ни ко ла ев на, я пи са тель из Са ма рс кой
об лас ти. Ку пил ра ри тет ный сбор ник ва ших пе сен
«Чьи пес ни ты по ешь…», хо тел бы, что бы вы его мне
под пи са ли». Ска зал так и по ду мал, что до воль но
стран ная прось ба от нез на ком ца, но мне от ве ти ли:
«Про хо ди те!» Ме ня встре ти ла ми ни а тюр ная жен щи -
на и ве ли кий ком по зи тор в од ном ли це, с улыб кой,
по хо жей отк ры тостью и зас тен чи востью на детс кую.
«А как вы наш ад рес уз на ли?» – по ин те ре со ва лась
Пах му то ва. «Так мне Ва лен тин Рас пу тин его дал!» –
не без гор дос ти от ве тил я. «О, сам Рас пу тин!» – всту -
пил в раз го вор Ни ко лай Ни ко ла е вич Доб рон ра вов. Я
дос тал из порт фе ля сбор ник «Чьи пес ни ты по -
ешь…» и по ду мал, ка кая это уни каль ная кни га, что
при ве ла ме ня к сво им соз да те лям!

Меж ду тем Доб рон ра вов лас ко во об ра тил ся к же -
не: «Алень ка, ты толь ко пос мот ри. А сбор ник�то как
за чи тан, ви ди мо, до сих пор гу ля ет по ру кам!» – «Ко -
лень ка, – отк лик ну лась Алек са нд ра Ни ко ла ев на, –
гос тя приг ла шай за стол!» И об ра ти лась ко мне:
«Чай? Ко фе?» Все еще ро бея, нес мот ря на ра душ -
ный при ем, я поп ро сил ко фе. Пил ко фе и ел пред ло -
жен ное Алек са нд рой Ни ко ла ев ной прос тое, но
очень вкус ное пе ченье, от ве чал на ее воп ро сы о По -
волжье и Са ма рс кой об лас ти, что ста ли мне вто рой
ро ди ной. Свой ин те рес к Са ма рс кой об лас ти, ко то -
рую Алек са нд ра Ни ко ла ев на  по ста ро му со ве тс ко му
обык но ве нию на зы ва ла Куй бы ше вс кой, она по яс ни -
ла так: «Я же вол жан ка. У ме ня па па и ма ма из Куй -
бы ше вс кой об лас ти, кор ни мои там…»

– Как вы там жи ве те? – за да ла мне воп рос
Алек са нд ра Ни ко ла ев на.
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Вы пив ко фе, я нем но го ос ме лел и не пой му до
сих пор, по че му на чал чи тать од но из лю би мых
мо их сти хов:

«Стою и кни ги про даю, // Об лю бо вав с ут ра
ска мей ку. // Как буд то дру га про даю // За со раз -
мер ную ко пей ку. // – Ку пи те кни гу, гос по да! – // И
опус каю взор при этом. // – Да кто ты есть?  – Ну,
был по э том! // Так это бы ло�то ког да? // Ког да
под зна ме нем тру да // Це ни ли яв лен ное сло во…
// Сто ять на па пер ти не но во… // – Ку пи те кни гу,
гос по да! – // Я сам пи шу, сам из даю // И у ска -
мей ки еле�еле // Стою, как буд то на па не ли, // И
сам се бя вна ем сдаю. // – Ку пи те кни гу, гос по да!
– // Но как зна ко мых ви жу ли ца, // Го тов сквозь
зем лю про ва лить ся // От на бе жав ше го сты да». 

Алек са нд ра Ни ко ла ев на смот ре ла на ме ня
изум лен ны ми гла за ми. Ни ко лай Ни ко ла е вич
опус тил го ло ву: «Тя же ло ста ло в этой жиз ни, и
всех нас это кос ну лось…» «А кто ав тор сти хот во -
ре ния, Эду ард Конс тан ти но вич, это вы на пи са -
ли?» – прер ва ла мол ча ние Пах му то ва. «Нет�нет,
Алек са нд ра Ни ко ла ев на!» – ре ши тель но отк рес -
тил ся я от ав то р ства, наз вал имя куй бы ше вс ко го
по э та Вла ди ми ра Сус ло ва, до ба вив, что этот по -
эт не так дав но пе ре ехал в Че ля бинск. Но ме ня
так по ра зи ла чест ность это го сти хот во ре ния, что
я его за пом нил бук валь но с нес коль ких проч те -
ний... Раз го вор про дол жил ся, по ка не раз дал ся
зво нок в дверь. Ни ко лай Ни ко ла е вич по до шел к
две ри, по го во рил и об ра тил ся к же не: «Алень ка, к

те бе гос ти с те ле ви де ния. Ты им наз на ча ла
встре чу? Они го во рят, что да». – «Хо ро шо, Ко -
лень ка», – спо кой но и лас ко во от ве ти ла Пах му то -
ва и нес коль ко из ви ня ю щим ся то ном об ра ти лась
ко мне: «Да же по го во рить мы как сле ду ет не ус -
пе ли. Да вай те до го во рим ся, что завт ра в 12 ча -
сов дня вы к нам при е де те опять, сю да же. Вы где
ос та но ви лись в Моск ве? В Пе ре дел ки не? Ну тог -
да уж, по жа луйс та, не обе дай те там. По обе да ем
и по го во рим здесь. До го во ри лись?»

…К со жа ле нию, на сле ду ю щий день я при е хать в
Моск ву из Пе ре дел ки на не смог, при бо лел и был
вы нуж ден прер вать свой твор чес кий от пуск… А вот
ког да вер нул ся до мой, ме ня уже ждал по да рок –
за каз ная бан де роль от Алек са нд ры Пах му то вой с
ее сбор ни ком пе сен для де тей и юно ше ст ва «Звез -
до пад». Да еще с её же ав тог ра фом! На этом по -
дар ки не за кон чи лись. Сле ду ю щим по дар ком ста -
ла прис лан ная кни га сти хот во ре ний Ни ко лая Доб -
рон ра во ва «Ве ра моя». И то же с ав тог ра фом!.. При
вся кой по езд ке в Пер воп рес толь ную я, ко неч но,
ду мал о встре че с этой за ме ча тель ной семь ей вы -
да ю щих ся твор цов, но не хо те лось об ре ме нять их,
по ни мал их за ня тость. Ну а по том серь ез ная бо -
лезнь сде ла ла ме ня не вы е зд ным за пре де лы род -
но го се ла… Час то, слы ша по ра дио и те ле ви де нию
пес ни Доб рон ра во ва и Пах му то вой, я вспо ми наю
встре чу с эти ми не по та лан ту скром ны ми людь ми.
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