
Вэтом го ду ис пол ня ет ся 125 лет со дня рож -
де ния и 50 лет со дня смер ти это го не ве ро -

ят но го че ло ве ка…
Его на зы ва ли со ве тс ким Ност ра да му сом, од -

на ко сам Вольф Гри горь е вич вся чес ки от ри цал
свои про вид чес кие та лан ты, на зы вая се бя мус -
ку лис том, чи та ю щим мыс ли че ло ве ка по дви же -
ни ям ми ми чес ких мышц. По жа луй, слож но най -
ти бо лее за га доч ную фи гу ру со ве тс кой эпо хи.

Этот че ло век мог ви деть бу ду щее, но не мог
из ме нить его, чи тал чу жие мыс ли и вну шал
свои, всю жизнь ста рал ся по мочь лю дям, не
ожи дая ни от ко го бла го дар нос ти. При ро да его
те ле па ти чес ких спо соб нос тей так и не под да -
лась изу че нию. Хо дят раз го во ры, но нет до ку -
мен таль ных подт ве рж де ний, фо тог ра фий или
вос по ми на ний оче вид цев о его встре чах с Аль -
бер том Эйнштей ном, Зиг мун дом Фрей дом, Ма -
хат мой Ган ди и дру ги ми ис то ри чес ки ми лич -
нос тя ми, од на ко длин ным шлей фом тя нет ся
мно же ст во ис то рий и да же ле генд. Свои предс -
тав ле ния Вольф Гри горь е вич (Герш ко вич) Мес -

синг на зы вал «пси хо ло ги чес ки ми опы та ми», до -
бав ляя при этом: «Ни ког да в жиз ни я не го во рил
неп рав ды. Всё, что я де лаю на сце не и в за ле,
отк ры то со всех сто рон». Спо ры о нём не прек -
ра ща ют ся по сей день, че ре дой сни ма ют ся до -
ку мен таль ные и ху до же ст вен ные филь мы. Ещё
жи вы зри те ли и не пос ре д ствен ные участ ни ки
его выс туп ле ний в Рос сии, рес пуб ли ках Со -
ветского Со ю за и не толь ко, сох ра ни лись за пи -
сан ные вос по ми на ния, не ко то рые из ко то рых,
свя зан ные не пос ре д ствен но с Ка занью, и лег ли
в ос но ву этой статьи.

На од ном из сво их выс туп ле ний в Вар ша ве в
1937 го ду Вольф Герш ко вич Мес синг пе ред
пуб ли кой предс ка зал ги бель Адоль фа Гит ле ра
в слу чае, ес ли он дви нет ся на вос ток. Польс кие
га зе ты тут же раст ру би ли это предс ка за ние.
Фю рер не мец кой на ции объ я вил польс ко го ев -
рея Мес син га сво им лич ным вра гом и наз на чил
наг ра ду в двес ти ты сяч рейхсма рок (ог ром ная
по тем вре ме нам сум ма) за его по им ку. А уж
ког да нем цы вторг лись в Поль шу, ког да в Вар -
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ша вс ком гет то по гиб ли отец и брат, мо ло до му
Воль фу приш лось бе жать из стра ны. Поч ти
сра зу по при бы тии в СССР Вольф Мес синг по -
пал под прис таль ное вни ма ние сна ча ла НКВД,
а по том и ру ко во д ства стра ны. По том его да же
на зы ва ли лич ным ма гом Ста ли на. Есть ле ген -
да, по ко то рой при пер вом же по се ще нии
Крем ля Ста лин пред ло жил ар тис ту вый ти из
зда ния, ос та но вить ся у де ре ва под ок на ми ка -
би не та, а по том вер нуть ся, и всё это че рез
мно го чис лен ные пос ты ох ра ны без со от ве т -
ству ю ще го про пус ка. И Мес синг уди вил вож дя,
вы пол нив пред ло жен ное без ма лей ших зат руд -
не ний, при чём, как по том вы яс ни лось, бди -
тель ные сот руд ни ки ох ра ны на пос тах ему ещё
и честь от да ва ли. По ин те ре со вав ше му ся при
их сле ду ю щей встре че Ста ли ну Вольф Гри горь -
е вич от ве тил, что вну шал ох ран ни кам, что он
ге не рал, ни мно го  ни ма ло.

Сог лас но дру гой ле ген де, пер вый сек ре тарь
ЦК КПСС Ни ки та Сер ге евич Хру щёв нег лас но
зап ре тил Мес син гу выс ту пать в круп ных го ро -
дах СССР.

Свя за но это с от ка зом ар тис та оз ву чить на
всю стра ну свой яко бы сон, в ко то ром ему
явил ся Ле нин и про сил вы нес ти те ло Ста ли на
из Мав зо лея. Впос ле д ствии это столь удоб ное
но во му хо зя и ну Крем ля ви де ние оз ву чи ла де -
ле гат XXII съ ез да КПСС До ра Ла зур ки на, выс ту -
пая в пос лед ний день с три бу ны: «Вче ра я со ве -
то ва лась с Иль и чом, буд то бы он пе ре до мной
как жи вой сто ял. Он ска зал: «Мне неп ри ят но
быть со Ста ли ным, ко то рый столь ко бед при -
нес пар тии».

Ле том 1962 го да Мес синг выс ту пал в цир ке
ша пи то, ко то рый раз бил свой ша тёр у бе рё зо -
вой ро щи в Зе ле но дольс ке. Бу ду щий из ве ст ный
ка за нс кий кра е вед Ге ор гий Мюл лер, тог да ещё
под рос ток, отп ра вил ся на предс тав ле ние со
сво им де дом. Уди ви ла не ко то рая бес це ре мон -
ность гип но ти зё ра. Во вре мя выс туп ле ния он
пуб лич но прис ты дил дво их участ ни ков пси хо ло -
ги чес ко го опы та. Муж чи не ска зал: «Ты не го дяй
и под лец! Что ты сей час по ду мал? Те бе долж но
быть стыд но, уй ди с мо их глаз и боль ше не по -
ка зы вай ся». Муж чи на пок рас нел, быст ро встал
и ушёл. Жен щи не то же дос та лось. «У вас гряз -
ный язык и мерз кие мыс ли», – бе за пел ля ци он но
вык рик нул Мес синг. Та схва ти лась за го ло ву и
вы бе жа ла из за ла. Уди ви тель но, как со ве тс кий
ар тист мог се бе поз во лить та кие реп ли ки? В
ос таль ном же: «Во вре мя предс тав ле ния бы ли,
мож но ска зать, стан да рт ные фо ку сы: по иск

спря тан ных пред ме тов и уга ды ва ние мыс лей, –
вспо ми на ет ка за нс кий кра е вед. – Так, один
муж чи на за су нул ключ от квар ти ры в но сок, ар -
тист поп ро сил его зад рать шта ни ну – и на шёл
«про па жу».

Ког да он от га ды вал мыс ли, это ка за лось нас -
то я щим чу дом. Вольф Мес синг рас ска зы вал и
за ни ма тель ные ис то рии из сво ей жиз ни. Нап -
ри мер, по ве дал, как в 1951 го ду при е хал с гаст -
ро ля ми в Ка зань и пер вым де лом по шёл в па -
рик ма хе рс кую пост ричь ся. Сел в крес ло, к не му
по дош ла по жи лая гру бая па рик ма хер ша, ста ла
во вре мя стриж ки вер теть впра во и вле во его
го ло ву. Вна ча ле приш лось тер петь, а по том
выс ка зать пре тен зию: «Ну нель зя же так с че ло -
ве ком об ра щать ся». Па рик ма хер ша от ве ти ла:
«Я раз ве гру бо об хо жусь с ва ми?» – «Нет, вы
обо мне пло хо ду ма е те». – «От ку да вы зна е те,
что я мыс лю?» – спро си ла жен щи на. На что
Мес синг от ве тил: «А вот что: ста рый обор мот,
при шёл стричь ся, баш ка вся в буг рах, то го и
гля ди по ре жу». Ког да он это ска зал, жен щи на
бро си ла брит ву и за во пи ла: «Убе ри те его от ме -
ня, не бу ду я его стричь!» Зри те лей этот рас сказ
из ряд но раз ве се лил.

Ещё один за мет ный эпи зод из то го же ви зи та
Мес син га в Ка зань в 1951 го ду опи сан в кни ге
Тать я ны Лун ги ной «Вольф Мес синг – че ло -
век�за гад ка». За ме чу, что в ос но ву кни ги лег ли
толь ко опыт лич но го об ще ния и бо лее трид ца ти
лет друж бы с Воль фом Гри горь е ви чем, вплоть
до его смер ти в 1974 го ду. Прин цип, ко то ро му
она пы та лась стро го сле до вать в сво ей ра бо те
над кни гой, – пре дель ное соб лю де ние дос то -
вер нос ти за пи сан ных вос по ми на ний Мес син га.

Итак.
«Вот слу чай, ког да я по мог уже пря мо в су де,

хо тя ник то и не знал об этом. Да же сек ре тар ша,
к ко то рой я об ра тил ся с не о быч ной прось бой,
ду маю, не до га ды ва лась ни о чем».

В са мом на ча ле пя ти де ся тых го дов Ка зань
пол го да бур ли ла слу ха ми о та ин ствен ном
убий стве де вуш ки, сбро шен ной ночью с мос та
и уто нув шей. Клас си чес кий при мер прес туп ле -
ния без сле дов. Де вуш ка бы ла хруп ко го те -
лосложения, и пе ре ки нуть её за пе ри ла мос та
бы ло нес лож но. В ито ге мно го ме ся цев спус тя
без ви ди мых ос но ва ний был арес то ван её быв -
ший ка ва лер. Мно го сви де те лей по ка за ли в су -
де, что пос лед ние два го да они не встре ча лись.
Но наш лись и та кие, кто ещё в по ру их от но ше -
ний мно го раз ви де ли его на мос ту с по гиб шей
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де вуш кой. На этом и пост ро и ли всё об ви не ние,
а па рень был слом лен, воз мож но, от го ря ут ра -
ты, воз мож но, след ствие гру бо по дав ля ло его
пси хи чес ки, и он ни че го вра зу ми тель но го в
своё оп рав да ние не го во рил, лишь пов то рял:
«Это не я…»

В дни про цес са Мес синг как раз да вал выс -
туп ле ния в Ка за ни и уз нал о гром ком су де от
гор нич ной гос ти ни цы. Из лю бо пы т ства Вольф
Гри горь е вич отп ра вил ся на оче ред ное слу ша -
ние и уже на ут рен нем за се да нии по нял, что
под су ди мый действи тель но неви но вен. В то же
вре мя Мес синг пе рех ва тил чьи�то нерв ные им -
пуль сы�вос по ми на ния, свя зан ные с пос лед ним
ми гом, пе ред тем как де вуш ку бро си ли в во ду.
Возв ра ща ясь пеш ком в гос ти ни цу, мен та лист
су мел сос ре до то чить ся и в сос то я нии лёг ко го
тран са по пы тать ся ух ва тить кон чик раз гад ки.
Мес синг пред по ло жил, что в за ле су деб но го за -
се да ния он пе рех ва тил мыс ли под лин но го
убий цы, на хо див ше го ся там, где сно ва и сно ва
прок ру чи ва ют ся «кад ры» его де я ния. Те перь за -
да ча зак лю ча лась в том, что бы на завт раш нем
за се да нии ви зу аль но оп ре де лить «ав то ра». А в
том, что он бу дет по яв лять ся на всех за се да ни -
ях, сом не ний не бы ло. На дру гой день мен та -
лист отп ра вил ся в ка за нс кий суд за го дя, что бы
вой ти в зал в чис ле пер вых, ис под воль рас смот -
реть всех вхо дя щих по оди ноч ке. Увы, зри тель но
ни ка ко го отк ры тия сде лать не уда лось, ибо пси -
хо ло ги чес ки ник то ещё не вхо дил в по ло су эмо -
ци о наль ных вос по ми на ний. Но ког да на чал ся
оче ред ной доп рос под су ди мо го, Мес синг вновь
«ус лы шал го лос» – ещё бо лее ли хо ра доч ный.
Те перь нуж но «за пе лен го вать» ис точ ник. Хва ти -
ло де ся ти ми нут тран са – сле ва на край нем
мес те пя то го ря да. Муж чи на лет 24�27 с жур на -
лом «Ого нёк» в ру ке. Сом не ний у Мес син га не
бы ло: это и есть тот, от ко го ис хо ди ли нерв ные
им пуль сы. И Вольф Гри горь е вич на чал по сы -
лать ему сиг на лы�при ка за ния: «Встать! Ска жи,
что ты убий ца!»

Муж чи на стал еле за мет но ёр зать на сту ле, то
дос та вал пач ку си га рет, то сно ва пря тал её,
при ни мал ся с де лан ным ин те ре сом рас смат -
ри вать кар тин ки в жур на ле и тут же вновь скру -
чи вал его в тру боч ку. Но на боль шее не ре шал -
ся. Од на ко Мес син гу бы ло дос та точ но то го, что
объ ект оп ре де лён точ но, что это че ло век нерв -
ный и рас ка чать его мож но. Но как? Мес синг
ре шил, что тут ну жен ка кой�то тол чок изв не.
Объ я ви ли пер вый пе ре рыв. Муж чи на, расп ра -
вив жур нал, по ло жил его на си де нье в знак то -

го, что мес то за ня то. А Вольф Гри горь е вич нап -
ра вил ся в кан це ля рию су да, где, предс та вив -
шись но вым зав хо зом, поп ро сил у сек ре тар ши
лист бе лой бу ма ги и крас ный ка ран даш. И
что�де ему нуж но прик ре пить над пись на две ри
ком на ты для ку ре ния, так как по се ти те ли пу та -
ют её с вы хо дом. И тут же на сто ле сек ре тар ши
вы вел на лис те бу ма ги круп ны ми бук ва ми: «Вы -
хо да нет…» Как ви ди те, к таб лич ке, схо жей с
те ми, что ви сят во всех уч реж де ни ях, он до ба -
вил на ме ка ю щее мно го то чие. Ког да за се да ние
су да во зоб но ви лось, Мес синг прек ра тил вни -
кать в ре чи участ ни ков про цес са, а стал
беспрерывно «бом бар ди ро вать» сво е го «по до -
печ но го» мыс лен ным при ка за ни ем: «Встать!
Ска жи, что ты убий ца». На вто ром пе ре ры ве
Мес синг не то ро пил ся к вы хо ду, а дож дал ся,
по ка ос тал ся в за ле один, по до шел к сту лу мо -
ло до го че ло ве ка и под ло жил под ос тав лен ный
им жур нал свою за пис ку�на мёк… А уж по том
спо кой но отп ра вил ся на пе ре кур. В зал он
боль ше не вер нул ся, что бы не ви деть тя го ст но -
го зре ли ща, но ос тал ся у при о тк ры той две ри:
убе дить ся, что схе ма сра бо та ла. Дол го ждать
не приш лось, зал пот ряс ду ше раз ди ра ю щий
крик: «Это я, я убил её!!!» Даль ней шие со бы тия
его не ин те ре со ва ли, удов лет во рен ный тем,
что с его по мощью спра вед ли вость вос ста нов -
ле на, Мес синг вы шел на ули цу…

К со жа ле нию, не уда лось най ти до ку мен таль -
но го подт ве рж де ния это го со бы тия. Из ве ст но,
что нес коль ко лет на зад пред се да те лю Вер хов -
но го су да и про ку ро ру Рес пуб ли ки Та та рс тан
бы ли нап рав ле ны пись ма с прось бой оп ро сить
ве те ра нов, ра бо тав ших в на ча ле 50�х го дов в
су де и про ку ра ту ре, для оп ре де ле ния дос то -
вер нос ти это го эпи зо да. Пред се да тель Вер хов -
но го су да РТ Г. М. Ба ра нов от ве тил: «Со об щаю,
что ка ких�ли бо дан ных, сви де тель ству ю щих о
том, что в на ча ле 50�х го дов при рас смот ре нии
уго лов но го де ла об убий стве де вуш ки в Вер хов -
ном су де ТАССР при ни мал учас тие Вольф Мес -
синг и с его по мощью был ра зоб ла чен убий ца, в
ар хи ве су да не об на ру же но. Ве те ра ны Вер хов -
но го су да та ко го слу чая не пом нят». Про ку рор
рес пуб ли ки К. Ф. Ами ров со об щил: «…Нам уда -
лось пе ре го во рить с ве те ра на ми след ствия, ра -
бо тав ши ми в 1950–1952 гг. в г. Ка за ни, и ве те -
ра на ми су деб но�пси хи ат ри чес кой экс пер ти зы,
ко то рые мог ли бы пом нить на шу мев шее уго -
лов ное де ло...»

Воз мож но, воп рос был не вер но пос тав лен,
ведь Мес син га не мог ли офи ци аль но прив лечь
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к раск ры тию это го де ла. Да и как бы ло на пи са -
но в кни ге Лун ги ной, ник то не знал, что он по -
се щал этот су деб ный про цесс. Ес ли бы уда -
лось най ти в ар хи вах факт спон тан но го доб ро -
воль но го не мо ти ви ро ван но го приз на ния нас -
то я ще го убий цы пря мо в за ле су да, это мог ло
бы стать на дёж ным подт ве рж де ни ем опи сан -
но го в кни ге слу чая.

В се ре ди не 60�х ми нув ше го ве ка Вольф Мес -
синг сно ва по се тил Ка зань. На од ном из выс -
туп ле ний, ко то рое сос то я лось в До ме куль ту -
ры име ни 10�ле тия ТАССР, в пси хо ло ги чес ком
опы те по пы тал ся при нять учас тие Лев Ли по -
вец кий. Вот его впе чат ле ния тех да лё ких дней:
«Зри те лей, ко неч но, ин те ре со ва ло, как гип но -
ти зёр на хо дит раз лич ные пред ме ты: рас чёс ку,
руч ку, ключ, ко ше лёк? Он от ве тил на этот воп -
рос: «Ко неч но, вы мо же те по пы тать ся это пов -
то рить, сей час я объ яс ню, как это де лаю. Ког -
да ме ня дер жит за за пястье зри тель и ве дёт по
за лу, я улав ли ваю тон кие мы шеч ные ре ак ции.
В тот мо мент, ког да нуж но по вер нуть к мес ту,
на ко то ром си дит че ло век со спря тан ным
пред ме том, ру ка ве ду ще го ме ня че ло ве ка на -
чи на ет «дёр гать ся», и я это ощу щаю, а вы, ес -
ли он бу дет дер жать вас за ру ку, ни че го не по -
чу в ству е те». От вет, ко то рый по ро дил ещё
боль ше воп ро сов…

В ка кой�то мо мент Вольф Гри горь е вич поп ро -
сил зри те лей: «Под ни ми те ва ши ру ки над го ло -
вой и сце пи те паль цы, я сос чи таю до трёх, кто не
смо жет разъ е ди нить ру ки, вы хо ди те на сце ну и
сядь те на эту ска мей ку. Мне нуж но отоб рать нес -
коль ко че ло век для сле ду ю ще го опы та». Хо тя у
ме ня паль цы и не сце пи лись, я вы шел на сце ну
вмес те со все ми. Од на ко Мес синг, под хо дя к
каж до му, дёр гал за ру ки: действи тель но ли
участ ни ки его се ан са не мо гут их разъ е ди нить? У
ко го�то, в том чис ле и у ме ня, они разъ е ди ня -
лись, и мы отп ра ви лись на свои мес та в за ле.
Дру гие же бы ли под вер же ны его вол ше б ству.
«Во да, во да нас за ли ва ет, спа сай тесь!» – кри чал
он. И лю ди вска ки ва ли на ска мей ку, под би ра ли
под се бя но ги… Как это объ яс нить? Как он мог
дать ус та нов ку де вуш ке, ко то рая хо ро шо ис пол -
ня ет ин дийс кий та нец, стан це вать его в об рат -
ном по ряд ке на чи ная с пок ло на? До сих пор не -
раз га дан ное чу до».

Пос лед ний при езд Мес син га в наш го род в
де каб ре 1973 го да, поч ти за год до его смер ти,
хо ро шо за пом нил ся мно гим ка зан цам. Нес мот -
ря на воз раст, тог да ему бы ло 74 го да, и сос то -
я ние здо ровья, сос то я лось нес коль ко выс туп -

ле ний на раз ных пло щад ках го ро да. Вот как
вспо ми на ли об этом те, кто сво и ми гла за ми ви -
дел, что мог де лать Мес синг и о чем он рас ска -
зы вал на тех выс туп ле ни ях. Ка зан цу Бо ри су
Рус су, в то вре мя пер во ку рс ни ку физ фа ка КГУ,
уда лось по у ча ст во вать в од ном из опы тов Мес -
син га и по лу чить его ав тог раф. Вот как он вспо -
ми на ет выс туп ле ние те ле па та в Тан ко вом учи -
ли ще 22 де каб ря 1973 го да: «В за ле бы ли в ос -
нов ном во ен ные, на сце не – стол, за ко то рым
си де ли выб ран ные в жю ри зри те ли, конт ро ли -
ру ю щие, как чёт ко и пос ле до ва тель но вы пол ня -
ет эст рад ный ар тист за да ния, пра виль ность вы -
пол не ния за да ний, сос то я щих из оп ре де лён но -
го действия или ря да действий. Я от дал свой
блок нот и ещё нес коль ко ве щей че ло ве ку, ко то -
рый си дел ря дом со мной, и поп ро сил спря тать
их у се бя. На пи сал за пис ку и пе ре дал её жю ри,
но по том вдруг со об ра зил, что за был ука зать
ряд и мес то. То ро пясь, я на пи сал ещё од ну за -
пис ку и так же пе ре дал её. На зы ва ют мой ряд и
мес то. Я вы шел на сце ну, ко мне по до шёл
Вольф Гри горь е вич и спро сил: «За да ние хо ро -
шо пом нишь?» Я от ве тил: «Да». Тут он об ра ща -
ет ся к чле нам жю ри со сло ва ми: «Во вто рой за -
пис ке три за чёр ки ва ния». И я вспом нил, что так
и бы ло, а ведь в тот мо мент о за чёр ки ва ни ях я и
ду мать за был! За тем он взял ме ня за ру ку и по -
вёл к че ло ве ку, у ко то ро го бы ли спря та ны мои
ве щи. В мо ей за пис ке бы ло на пи са но так: най ти
спря тан ные пред ме ты, отк рыть в блок но те
стра ни цу с бук вой «м» и рас пи сать ся. Мес синг
это блес тя ще вы пол нил, до пол ни тель но пос та -
вив чис ло, ме сяц и год, тем са мым ос та вив па -
мять об этой встре че на дол гие го ды».

Ко неч но, за да ния Воль фу Гри горь е ви чу да ва -
ли и нам но го слож нее, чем то, о ко то ром рас -
ска зал Бо рис Русс. Нап ри мер, во вре мя выс туп -
ле ния в ак то вом за ле Ка за нс ко го ме ди ци нс ко го
инс ти ту та он с за вя зан ны ми гла за ми по мыс -
лен но му при ка зу од но го из при су т ству ю щих
вы пол нил сле ду ю щее: сна ча ла по до шёл к ок ну
в ог ром ном ак то вом за ле и на шёл на глад ком
мра мо ре по до кон ни ка ма лю сень кую игол ку. «С
отк ры ты ми гла за ми мне б её ни за что не най ти,
– по шу тил Мес синг, – зре ние уже не то». За тем
он под нял ся по лест ни це в ам фи те атр, вы вел
от ту да на сце ну пар ня в се ром кос тю ме, поп ро -
сил раз ре ше ния дос тать у не го из внут рен не го
кар ма на пид жа ка пух лый бу маж ник, сре ди мно -
же ст ва за пи сок, до ку мен тов и бу маг, хра нив -
ших ся в нём, ра зыс кал ма лень кий лис ток с рас -
пи са ни ем лек ций и най ден ной игол кой про ко -
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лол в сло ве «би о ло гия» вто рое «о». Текст за да -
ния был пе ре дан за ра нее в жю ри. Мес синг, ес -
те ст вен но, его не ви дел и не знал, тем не ме нее
вы пол нил всё точ но и бе зо ши боч но. Труд но
предс та вить се бе, ка кой зат ра ты нерв ной энер -
гии, ка ко го ог ром но го нап ря же ния, соб ран нос -
ти тре бу ет каж дое та кое за да ние.

Ка за нс кий кра е вед Ге ор гий Цып цын так же по -
бы вал на предс тав ле нии Мес син га: «Слу чи лось
это в кон це 1973 го да в зри тель ном за ле «Ма я -
ков ки» (До ма куль ту ры име ни Ма я ко вс ко го).
Это за ве де ние куль ту ры в те со ве тс кие вре ме на
от но си лось к неп ро из во д ствен ным под раз де -
ле ни ям род но го мне за во да «Элект роп ри бор».
Лев Иль ич Сла ву тин, бу ду чи тог да ди рек то ром
«Ма я ков ки», умел за по лу чить ин те рес ных гаст -
ро лё ров, по се щав ших наш го род. Ну а мне, мо -
ло до му ин же не ру конструк то рс ко го бю ро, сре -
ди са мой лю боз на тель ной и на чи тан ной час ти
за во дс ких тру же ни ков и по се ща ю щих ме роп ри -
я тия, про хо див шие в на шем До ме куль ту ры, не -
муд ре но бы ло под дать ся об ще му же ла нию по -
лю бо пы т ство вать на уди ви тель ные, по слу хам,
«чу де са» Воль фа Мес син га. Вос пи тан ный иде о -
ло ги ей то го вре ме ни в не ве рии как в бо га, так и
во всё сверхъ ес те ст вен ное, я с ехид ством и
скеп ти циз мом усел ся в крес ло зри тель но го за -
ла в чис ле нес коль ких сво их сос лу жив цев по
конструк то рс ко му бю ро. «Маг и вол шеб ник» вы -
шел с ас сис те нт кой сред них лет и пред ло жил
зри те лям по у ча ст во вать в его, как он ска зал,
«пси хо ло ги чес ких опы тах». Я рва нул с внут рен -
ним убеж де ни ем до ка зать ему, что ни че го у не -
го со мной не по лу чит ся. Же ла ю щих вмес те со
мной выш ло, на вер ное, че ло век 40�50. За ку ли -
са ми сто я ло мно же ст во стуль ев, ко то рые мы
бра ли и са ди лись в лю бом мес те на сце не. Ког -
да мы рас се лись, он ве лел всем зак рыть гла за и
стал вну шать нам, что на ше соз на ние ос во бож -
да ет ся от проб лем и за бот и мы ле тим по не бу,
пог ру жа ясь в слад кий сон. Я си дел с зак ры ты ми
гла за ми, ду мая про се бя: «Не дож дешь ся, не
зас ну». Вдруг я по чу в ство вал лёг кий удар ла -
дош кой по лбу и шё пот ас сис те нт ки: «Вста вай -
те, иди те на мес то». Уже из за ла я наб лю дал,
как умень ша ет ся чис ло «ар тис тов». В ре зуль та -
те от се ва на сце не ос та лось 10�12 че ло век. Да -
лее Мес синг раз де лил их на две или три груп пы,
и они смеш но для зри те лей вы пол ня ли его ко -
ман ды. По рой они с зак ры ты ми гла за ми под ни -
ма лись со стуль ев и с по мощью ас сис те нт ки пе -
ре ме ща лись по сце не. Мне за пом ни лись нес -
коль ко сце нок.

Го лос Мес син га: «Вы на при цеп ном ва го не ста -
ро го трам вая еде те на ра бо ту. Трам вай раз го ня -
ет ся, его на чи на ет бол тать». В этот мо мент те ла
си дя щих и сто я щих «ар тис тов» на чи на ют тряс -
тись, по ка чи вать ся и подп ры ги вать. При том сто я -
щие как буд то дер жат ся за по руч ни или верх ние
штан ги. Зал по ка ты ва ет ся от хо хо та. Мес синг:
«Трам вай приб ли жа ет ся к ос та нов ке». Дви же ния
тел «ар тис тов» плав но прек ра ща ют ся.

Очень яр ко мне за пом ни лась та кая кар тин ка:
«Гип но ти зёр под во дит юно шу к си дя щей де вуш -
ке: «Вы объ яс ня е тесь в люб ви и де ла е те пред ло -
же ние сво ей воз люб лен ной». И юно ша с зак ры -
ты ми гла за ми вста ет на ко ле ни и очень вы ра зи -
тель но про сит её ру ки и серд ца. При этом де вуш -
ка со счаст ли вым ли цом и улыб кой про тя ги ва ет
ему ру ки. Мес синг, по дой дя к ним, лег ко уда ря ет
каж до го ла донью по лбу, го во ря: «Про сы пай тесь,
отк рой те гла за и иди те в зал». Отк рыв гла за, нез -
на ко мые мо ло дые лю ди с удив ле ни ем смот рят
друг на дру га и рас хо дят ся, спус ка ясь в зал по
сту пе ням с раз ных сто рон сце ны.

Са мой мас со вой бы ла сцен ка, ког да Мес -
синг под нял всех «ар тис тов», пос та вив це поч -
кой друг за дру гом, и они без му зы ки, под
хлоп ки в ла до ши тан це ва ли по пу ляр ный в те
го ды та нец «Лет ка�Ен ка». Па мять сох ра ни ла
толь ко эти фраг мен ты предс тав ле ния Воль фа
Мес син га. Я вы хо дил из за ла с дво я ким
чувством. Как мне, не ве ру ю ще му в чу де са,
пе ре ва рить всё уви ден ное? И я се бе вну шал:
«Да неп рав да всё это, об ман, и эти яко бы за -
гип но ти зи ро ван ные на са мом де ле ар тис ты,
при е хав шие с Месс ин гом».

Сле ду ю щий ра бо чий день на чал ся с шум но го
об суж де ния уви ден но го. И сос лу жи ви ца Ве ра
За бел ки на взах леб рас ска зы ва ла, что в чис ле
за гип но ти зи ро ван ных был её 17�лет ний сын,
ко то рый не пом нил ни че го из то го, что про ис хо -
ди ло с ним на сце не».

Од но де ло – лю ди из за ла, ко то рые участ во -
ва ли в пси хо ло ги чес ких опы тах, и сов сем дру -
гое – те, кто был не пос ре д ствен ным наб лю да -
те лем в жю ри. Во вре мя предс тав ле ния в До ме
офи це ров Марк Ру бин был изб ран пред се да те -
лем жю ри, ко то рое от би ра ло за пис ки с ин те -
рес ны ми за да ни я ми на выс туп ле нии Воль фа
Мес син га. «Ко неч но, ар тист Мес синг был прос -
то не ве ро ят ный, – счи та ет Ру бин. – Он, не сом -
нен но, вре мя от вре ме ни ис поль зо вал гип ноз,
но это не ос нов ной ме тод. Со сце ны бы ло вид -
но, как зал ему по дыг ры ва ет, не за ме чая то го.
Наш лось нес коль ко ис те ри чес ких особ, ко то -
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рые неп ро из воль но бо ле ли вслух во вре мя вы -
пол не ния за да ния по по ис ку спря тан но го в за ле
пред ме та. Бы ло смеш но смот реть на до род ную
да му, ко то рая, чуть не вы ва ли ва ясь из ло жи,
гром ко кри ча ла: «Не там!!! Не там!!!» Мо гу ска -
зать од ноз нач но, ес ли из за ла мно гие ви де ли
не объ яс ни мое чу до, то в ка че ст ве пред се да те -
ля жю ри мне бы ла вид на преж де все го от лич ная
ра бо та ар тис та. Слу ча лись лиш ние, от су т ство -
вав шие в за да нии действия. Ска жем, в од ном
из за да ний на до бы ло дос тать из ко роб ка спич -
ку, Мес синг вы нул её и объ я вил вслух: «За жи -
гаю ус лов но». Но в за да нии вов се не го во ри -
лось о том, что её нуж но за жечь».

Жи тель ни це Ка за ни Ра ши де Бол цун уда лось
вмес те со зна ко мы ми по об щать ся с ар тис том в
его гос ти нич ном но ме ре: «Лю ди, с ко то ры ми я
приш ла, хо ро шо зна ли Мес син га. Я си де ла,
слу ша ла их бе се ду и не мог ла по ве рить, что я
ви жу так близ ко са мо го Мес син га! Он с азар том
рас ска зы вал раз ные слу чаи из сво ей жиз ни. Я
тог да впер вые ус лы ша ла ис то рию из его юнос -
ти. Он ехал в по ез де без би ле та и, ког да к не му
по до шёл кон дук тор, предъ я вил ему об ры вок га -
зе ты. Про ве ря ю щий как ни в чём не бы ва ло про -
бил его ком пос те ром и вер нул «би лет». Так
Мес синг отк рыл в се бе си лу вну ше ния, дар гип -
но ти зё ра. Бе се дуя, он спро сил: «По че му эта де -
вуш ка мол чит и ни о чём не спра ши ва ет?» По до -
шёл ко мне, взял за за пястье – я по чу в ство ва ла
по ка лы ва ние, как от сла бо го то ка – и очень вни -
ма тель но пос мот рел мне в гла за. «Эта де воч ка
– ве ли ко леп ный при ём ник, у неё очень силь ная
ин ту и ция. Она на рас сто я нии чувству ет лю дей».

Близ ко по об щать ся с Мес син гом до ве лось и
жур на ли ст ке Тать я не Сто я но вой (в то вре мя она
ра бо та ла в га зе те «Ком со мо лец Та та рии»). Они
с фо то ко ром Ю. Де ни со вым приш ли в гос ти ни -
цу «Та та рс тан».

«Нас при вет ли во встре тил не вы со кий, ху до ща -
вый по жи лой че ло век с доб ры ми, но ус та лы ми
гла за ми и пыш ной се дой ше ве лю рой, – вспо ми -
на ет она. – Он был одет прос то, по�до маш не му».
По ка Юрий де лал сним ки, жур на ли ст ка спро си -
ла, как прош ли его выс туп ле ния в Ка за ни. Ар тист
от ве тил, что ему всег да ра бо та ет ся лег ко, ес ли
ощу ща ет ся доб ро же ла тель ность зри те лей, их
до ве рие и иск рен ность. Сле ду ю щий воп рос ка -
сал ся яс но ви де ния на при ме ре буд ди с тско го
мо на ха из кни ги аме ри ка нс ко го вра ча Рай та.
Воз мож но ли та кое в жиз ни? Он дос лов но от ве -
тил так: «Ра зу ме ет ся, в столь та ин ствен ных ис то -
ри ях час то мно го вы мыс ла и фан та зии. Но в

прин ци пе, речь идёт о свер хо бо ст рён ной ин ту и -
ции, ко то рой в той или иной сте пе ни вла де ем все
мы. На вер ное, каж дая мать мо жет вспом нить,
как она вне зап но про сы па лась в пол ной ти ши не,
«шес тым чувством» ощу щая, что сей час зап ла чет
ре бе нок... Мо гу рас ска зать слу чай из сво е го
детства. Од наж ды я ска зал от цу, что че рез три
дня ум рёт на ша ко ро ва. Отец по бил ме ня за та -
кое «предс ка за ние», но ров но на чет вёр тый день
оно сбы лось... Ко неч но, это вов се не зна чит, что
кто�то мо жет бе зо ши боч но предс ка зы вать бу ду -
щее – чу дес на све те не бы ва ет. Хо тя я час то по -
лу чаю и та кие пись ма: «От веть те мне, по жа луйс -
та, на ка кой но мер и се рию ло те рей но го би ле та я
мо гу вы иг рать ав то мо биль?» Я в та ких слу ча ях
от ве чаю: «Ми лень кий мой, ес ли б я это знал...» Я
ста ра юсь по мочь лю дям. Об од ном слу чае мне
хо чет ся рас ска зать. Во вре мя выс туп ле ния во
Ль во ве я по лу чил за пис ку: «До ро гой Вольф Мес -
синг! Во вре мя вой ны ма те ри приш ло из вес тие о
мо ей смер ти. Оно так по дей ство ва ло на неё, что
она не хо те ла боль ше жить. Но вы ска за ли ей, что
про и зош ла ошиб ка, я жив, толь ко тя же ло ра нен и
ле жу в гос пи та ле. Ког да я вер нул ся до мой, мать
взя ла с ме ня сло во, что я обя за тель но най ду вас
и пе ре дам её безг ра нич ную бла го дар ность». Я
про чи тал за пис ку вслух и поп ро сил это го че ло -
ве ка встать. В се ре ди не за ла под нял ся вы со кий
муж чи на с силь но изу ро до ван ным ли цом. Я ска -
зал, что счаст лив ви деть его жи вым».

Учё ные си ли лись объ яс нить пси хо ло ги чес кие
опы ты Мес син га ма те ри а лис ти чес ки ми за ко на -
ми, да же изу ча ли его мозг пос ле смер ти в 1974
го ду. Ин те рес к моз гу Мес син га про яв лял ся с
точ ки зре ния сле дов воз дей ствия на не го пси -
хи чес кой сущ нос ти те ле па та. Од на ко хоть его и
наш ли в до воль но скле ро ти чес ком сос то я нии,
но без оче вид ных па то ло гий, да же вес ока зал ся
стан да рт ным. Кста ти, по ещё од ной ле ген де,
аме ри кан цы пред ла га ли бо лее мил ли о на дол -
ла ров за об раз цы моз го вой тка ни Мес син га, но
им от ка за ли.

«Мозг Воль фа Мес син га хра нит ся в мос ко вс -
ком Инс ти ту те моз га, – рас ска зал ру ко во ди тель
от де ла ис сле до ва ний моз га Цент ра нев ро ло гии
РАМН Сер гей Ил ла ри ош кин, – он был обс ле до -
ван, и сре зы его бы ли ос тав ле ны в инс ти ту те
как экс по на ты. Боль ше ни ка ких изу че ний моз га
Мес син га не про во ди лось».

Мно гое, что ис хо ди ло от это го че ло ве ка, нес -
ло на се бе пе чать тай ны. Мо жет, ко му�то и хо те -
лось бы её раз ру шить, но на до ли?
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* * *

МОЙ ДЯ ДЯ ВОЛЬФ МЕС СИНГ

(от ры вок из ин тервью)
Ли дия Ан на Мес синг вспо ми на ет свой при езд

в СССР к Воль фу Мес син гу ле том 1965 го да.

– Вы при хо ди тесь пле мян ни цей зна ме ни то му
те ле па ту Воль фу Мес син гу, яв ля е тесь до черью
его род но го бра та. Рас ска жи те, по жа луйс та, о
ва шем от це, счи та лось, что все родствен ни ки
Воль фа Гри горь е ви ча по гиб ли в Поль ше в го ды
вой ны. 

– Мой отец Бенд жа мин ро дил ся 1 ян ва ря 1908
го да, он был млад шим у Мес син гов, а Вольф –
стар шим, бы ло ещё две сест ры Лия (1903) и
Рив ка (1905). Ког да приш ли нем цы, от цу уда -
лось бе жать из Вар ша вс ко го гет то, он был бой -
цом в пар ти за нс ком от ря де брать ев Бельс ких.
Об от ря де брать ев Бельс ких на пи са ны кни ги,
сня то нес коль ко филь мов.

– Как уда лось ва шей семье свя зать ся с Воль -
фом Гри горь е ви чем, ра зыс кать его?

– Он сам ра зыс кал нас. Од наж ды в на шей
квар ти ре раз дал ся те ле фон ный зво нок. Отец
обыч но не брал те ле фон ную труб ку, пос ле гет то
у не го ос та лась пси хо ло ги чес кая трав ма, он бо -
ял ся яр ко го све та, длин ных пла щей и т. п. Но в
тот раз по че му�то взял труб ку. Это зво нил
Вольф. Как вы яс ни лось, ког да я при е ха ла в
Моск ву, это он подстро ил, что бы труб ку взял
мой отец. В даль ней шем связь осу ще с твля лась
так же. Ког да Воль фа Гри горь е ви ча вы зы ва ли в
КГБ при су т ство вать на доп ро сах, от ту да он и
зво нил мо е му от цу.

– Рас ска жи те о ва шей встре че с Воль фом,
сколь ко вре ме ни вы гос ти ли у не го, ка кой это
был год, ме сяц?

– Вольф Гри горь е вич за хо тел встре тить ся со
мной, по то му что у ме ня бы ло та кое же имя, как
у его ма те ри, Ли дия Ан на, хо тел вы яс нить, не
об ла даю ли я та ки ми же спо соб нос тя ми, как он,
очень это го опа сал ся, счи тал, что это тя же лый
дар, по э то му не хо тел иметь де тей. Мой отец

рас ска зы вал, что в детстве Вольф гип но ти зи ро -
вал ко ров, что бы они не до и лись, и кур, что бы
не нес лись, не хо тел учить ся, был озор ным
маль чи ком. Я при е ха ла в Моск ву при со дей -
ствии по соль ства ле том 1965 го да, мне бы ло 12
лет, жен щи на соп ро вож да ла ме ня до Бер ли нс -
ко го мос та и пе ре да ла с рук на ру ки. Пом ню,
мне да же по вя за ли два бан та, что бы я бы ла
боль ше по хо жа на со ве тс кую де воч ку.

Вольф Гри горь е вич встре тил ме ня на ма ши не с
во ди те лем, мы дол го еха ли. Я про го ло да лась,
очень хо те лось съ есть стейк с са ла том, ведь я
жи ла в Ар ген ти не, где едят чип сы, са ла ты, мя со.
Отец ме ня пре дуп ре дил, что в Моск ве все го это -
го нет и что бы я не про си ла у Воль фа. Но Мес синг
про чи тал мои мыс ли и на идиш ска зал: «Бу дет те -
бе стейк и са лат». Я бы ла в шо ке, от ку да он уз нал,
о чем я ду маю. Вна ча ле мне бы ло страш но, я опа -
са лась его, но Вольф был лас ков со мной, об ни -
мал, гла дил по го ло ве, го во рил, не бой ся, я твоя
семья, я твой дя дя. Од наж ды нак ры ли боль шой
стол, приш ли гос ти, он по ка зал мне, как нуж но
есть чер ную ик ру, да вал поп ро бо вать ви но, хо тя
мне бы ло 12 лет. Каж дое ут ро он де лал за ряд ку,
на у чил ме ня нес коль ким уп раж не ни ям, я их де -
лаю до сих пор. Мое при су т ствие в Моск ве дер -
жа лось в тай не, об этом зна ли толь ко его ас сис -
те нт ка Ва лен ти на Ива но вс кая и шо фер Воль фа. Я
хо ро шо зна ла ис па нс кий язык, Вольф Гри горь е -
вич приг ла сил пре по да ва те ля�ку бин ца, ко то рый
за ни мал ся со мной все это вре мя, что бы я не отс -
та ла в шко ле. По э то му, возв ра тив шись до мой в
Ар ген ти ну, я сда ла эк за ме ны и пе реш ла в сле ду -
ю щий класс. Од наж ды мы за ни ма лись с ку бин -
цем, он го во рил на ис па нс ком, а у ме ня не ока за -
лось ка ран да ша. Вдруг Вольф мне го во рит: «Сей -
час бу дет ка ран даш», и я уви де ла его ви ся щем в
воз ду хе, про тя ну ла ру ку, что бы его взять, но у ме -
ня не по лу чи лось. Вольф зас ме ял ся и го во рит:
«Сей час я раз ре шу те бя взять ка ран даш!» И мне
уда лось вы дер нуть его из воз ду ха.

– Что за пом ни лось боль ше все го в об ще нии с
Воль фом Гри горь е ви чем, ку да хо ди ли, с кем
встре ча лись?

– Од наж ды мы пош ли в Боль шой те атр, я лю би -
ла ба лет, а пе ред этим спро си ла: «На вер но это
до ро го?» Ког да мы заш ли в кас су, Вольф Гри -
горь е вич взял га зе ту, пор вал ее на мел кие ку соч -
ки, про тя нул мне эти об рыв ки и ска зал, что бы я
от да ла их кас си ру и поп ро си ла два би ле та. А сам
пос мот рел кас сир ше в гла за, на вер но за гип но -
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ти зи ро вал, по то му что она, про дол жая смот реть
на Воль фа, про тя ну ла мне би ле ты в пер вый ряд и
день ги. Ду маю, ме ня она да же не за ме ти ла. Я от -
да ла би ле ты и день ги Воль фу Гри горь е ви чу и
спро си ла, мо гу ли взять сда чу се бе. Он ска зал:
«Ко неч но, это на ши день ги, ведь ты зап ла ти ла за
би ле ты». У нас с ним сло жи лись до ве ри тель ные
от но ше ния, од наж ды Вольф спро сил: «Кем ты
хо чешь быть, ког да вы рас тешь?» Я ска за ла, что
хо те ла бы за ни мать ся биз не сом. На что он от ве -
тил: «Нет, ты бу дешь вра чом, вы у чишь ся на вра -
ча, но ра бо тать дол го в ме ди ци не не бу дешь». На
сле ду ю щий день он опять мне ска зал: «Ты не бу -
дешь за ни мать ся биз не сом, да вай я те бе уст рою
про вер ку!» И спро сил: «Сколь ко бу дет один и
один?» Я ска за ла – два, тут он ме ня ле гонь ко
шлеп нул и ска зал, что от вет неп ра виль ный. Я
спро си ла: «По че му?» И ус лы ша ла: «Один и один
это один над цать. Вот ког да ты это пой мёшь, тог -
да и бу дешь биз нес ву мен». Про жи ла у дя ди год и
две не де ли, хо тя ви за бы ла на пол то ра го да, но
ро ди те ли поп ро си ли ме ня отп ра вить по рань ше
до мой. Ког да я по ки да ла СССР, мне уже ис пол -
ни лось 13 лет.

– Об ща лись ли вы по том с Воль фом Гри горь -
е ви чем, пос ле отъ ез да?

– За не де лю до сво ей смер ти Вольф поз во нил
мо е му от цу, поп ро щал ся и ска зал, в ка кой день
и час он ум рет. Как он мог это знать за ра нее, мы
бы ли в шо ке.

* * *

Он уга ды вал слож ные за да ния, впа дал в ка та -
леп сию, в об щем – изум лял пуб ли ку. Пы та лись
объ яс нить его спо соб нос ти гип но зом, иде о мо -
то ри кой, но про ис хо дя щее у всех на гла зах все
рав но не ук ла ды ва лось в схе мы. Жизнь Мес син -
га не бы ла отк ры той. Его би ог ра фию пи са ли с
его же слов. Дру гих ис точ ни ков не бы ло, при хо -
ди лось ве рить на сло во. И спо ры о дос то вер -
нос ти со бы тий, ко то рые опи сы вал Мес синг,
про дол жа ют ся. 
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Вла ди мир УРЕЦ КИЙ 

ро дил ся в1966 году.

Окон чил Ка за нс кий ави а ци он ный инс ти тут им. А.Ту по ле ва,

член Со ю за жур на лис тов РТ, 

действи тель ный член Им пе ра то рс ко го пра вос лав но го 

па лес ти нс ко го об ще ст ва (ИП ПО), 

ис сле до ва тель рус ской куль ту ры в Та та рс та не, 

об ще ст вен ный де я тель. 

В журнале «Се ве р» пуб ли ку ет ся впер вые.
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