
1.  НЕ СОС ТО ЯВ ША Я СЯ ВСТРЕ ЧА

Трез во соз на вая, что ос мыс ле ние жиз ни и твор че -
ст ва Ва лен ти на Рас пу ти на нам но го пре вос хо дит

мои сла бые си лы, я всё же, в том чис ле и под дав -
шись на уго во ры, взял ся за эту рис ко ван ную ра бо ту.
По че му? – от вет от час ти мо жет со дер жать ся в чет -
ве рос ти шии из ве ст но го по э та�фрон то ви ка:

И хо чет ся, как ча ру к ча ре,
К его пле чу по дать пле чо
И от родства, и от пе ча ли,
Бог зна ет от че го ещё.

В мо ём слу чае, на вер ное, от ду хов но го
родства, от на ше го нес мет но го рус ско го бо га т -
ства, но и от обез до лен нос ти то же. И ни че го, что
Ва лен ти на Гри горь е ви ча нет с на ми уже во семь
зем ных лет, ду хов ное об ще ние и бе се ды – гла за
в гла за – про дол жа ют ся, ведь, как из ве ст но, «у
Бо га нет мёрт вых, у Бо га все жи вы»…

Мо е му по ко ле нию, бла го го ве ю ще му пе ред
«жи вы ми» пи са те ля ми и ро ня ю ще му пот со лба
при встре че с ни ми, как ког да�то Есе нин пе ред

Бло ком, свой ствен но бы ло ви деть в них ед ва ли
не бо гов во пло ти; сей час та ко го нет, мо жет, по -
то му, как мно гие счи та ют, и боль шой ли те ра ту -
ры, к то му же всё идёт так, как поч ти двес ти лет
то му на зад пред ви дел Ев ге ний Бо ра ты нс кий в
сти хот во ре нии «Пос лед ний по эт»:

Век шест ву ет пу тём сво им же лез ным;
В серд цах ко рысть и об щая меч та
Час от ча су на сущ ным и по лез ным
От чёт ли вей, бес стыд ней за ня та.

У ме ня бы ло поч ти  две встре чи с Ва лен ти ном Рас -
пу ти ным, рас ска жу о пер вой.

В то вре мя я ли те ра ту ру проч но заб ро сил, счи тая,
что есть за ня тия бо лее важ ные, но про ис хо дя щим в
ли те ра тур ном ми ре ин те ре со вал ся. Ко неч но, ни о
ка кой встре че с Рас пу ти ным тог да я не по мыш лял.

И вот од наж ды, бли же к зи ме (пом ню снег гус -
той, поч ти ме тель) где�то, на вер ное, в на ча ле де -
ся тых, взду ма лось мне от лу чить ся со служ бы,
мо жет, за вод кой, а это бы ло чре ва то. И вот я в
сво ём ста ром буш ла те (до на ши ваю до дыр и лох -
моть ев ста рые ве щи), оги бая сте ны Да ни ло вс ко -
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го мо нас ты ря, нап ра вил ся к бли жай шей «точ ке».
Не ус пел пе рей ти трам вай ные ли нии, как у на ча -
ла мо нас ты рс ких стен уви дел… Рас пу ти на. Я так
по нял, что он спра ши вал у слу чай ных про хо жих,
как ему най ти гос ти ни цу Да ни ло вс ко го мо нас ты -
ря. «Вот он, шанс, – по ду мал я, – сей час его в гос -
ти ни цу от ве ду, а по до ро ге и по бе се дую».

Но не тут�то бы ло! Жи во го клас си ка у ме ня из�под
но са по хи ти ли ка кие�то уз нав шие его рас то роп ные
бо го мол ки. Ко неч но, я был огор чён, но уте шил се бя
тем, что Бог зна ет, ко му, ког да, что и сколь ко да вать.

Бы ла у ме ня с ним и вто рая встре ча в мар те 2015
го да, но эта встре ча бы ла уже сов сем пе чаль ная.

2. ПЕ ЧАЛЬ НИК ЗЕМ ЛИ РУС СКОЙ

…И внял я не ба сод ро ганье
И гор ний ан ге лов по лёт…

И доль ней ло зы про зя банье…
А. Пуш кин

ВБиб лии рас ска зы ва ет ся о том, как Гос подь
явил ся про ро ку Илии – не в зем лет ря се нии, не

в гро ме и мол нии, не в ура га не, а в ве я нии ти хо го
вет ра. К че му это я? – к то му, что че ло век соз дан по
об ра зу и по до бию Бо жию и не сёт в се бе, ес ли их
сам не от тор га ет, все свет лые бо же ст вен ные свой -
ства Твор ца. Так и ти шай ший Ва лен тин Рас пу тин,
си дя щий в са мом даль нем угол ке на пи са тельс ких
сек ре та ри а тах, ус ту па ю щий до ро гу в ко ри до рах
всем, иду щим ему навстре чу, за бот ли во опе ка ю -
щий сво их млад ших ли те ра тур ных соб рать ев
(здесь умест но вспом нить че ло ве ка неп рос той
судь бы быв ше го дет до мов ца Эду ар да Анаш ки на,
его прон зи тель но дос то вер ную кни гу «В.Г. Рас пу -
тин. До ку мен таль ная по весть о на шей друж бе»),
мог явить и про ти во по лож ное мяг кос ти и ти хос ти
ка че ст во – бес ко мп ро ми с сную твёр дость.

В 1990 го ду он под пи сал «Пись мо пи са те лей Рос -
сии», в ию ле 1991�го «Сло во к на ро ду», в 2001�м
«Ос та но вить ре фор мы смер ти». А мы ведь хо ро шо
пом ним эти вре ме на, пом ним, с ка кой ужа са ю щей
час то той, не по нят но как, из окон пра ви тель ствен -
ных зда ний один за од ним вы ле та ли от ве т ствен ные
ра бот ни ки ЦК. Ду маю, Рас пу тин впол не осоз на вал
свою та кую воз мож ную перс пек ти ву, но это его не
ос та нав ли ва ло, и, на вер ное, всё же хра нил Гос подь
изб ран ных сво их. Бо лее то го, с три бу ны съ ез да он
за я вил: «Се год ня мы жи вём в ок ку пи ро ван ной стра -
не, в этом не мо жет быть ни ка ко го сом не ния. То, че -
го вра гам на ше го Оте че ст ва не уда лось до бить ся на
по лях сра же ний, пре да тельс ки со вер ши лось под
ви дом де мок ра ти чес ких ре форм… Чу жие го ло са в
сред ствах мас со вой ин фор ма ции, чу жая лю бовь и

чу жая ар хи тек ту ра го ро дов и по сёл ков – всё поч ти
чу жое, и ес ли что поз во ля ет ся своё, то в скуд ных
нор мах ок ку па ци он но го ре жи ма…»

Вдум чи вый и серь ёз ный ис сле до ва тель фе но ме -
на уже со ве тс кой кресть я нс кой Рос сии, а зна чит, и
её вид ней ше го предс та ви те ля пи са те ля Ва лен ти на
Рас пу ти на, Ни ко лай До ро шен ко в сво ей статье
«Рас пу тин: рус ская ду ша и рус ский ха рак тер» пи -
шет: «В сво ём инс ти нк те воз рож де ния по ру шен ная
ре во лю ци ей и дву мя ми ро вы ми вой на ми Рос сия
отк ры ла ми ру свои уже са мые пос лед ние, свои са -
мые по та ён ные, ты ся чу лет не ви ди мые и нес лыш -
ные че ло ве чес кие хра ни ли ща – кресть я нс кие».
Действи тель но так, но су ще ст ву ет и нас то я тель но
тре бу ет от ве та воп рос по Есе ни ну: «ку да не сёт нас
рок со бы тий»? Од ну, пре дель но пе чаль ную, а мо -
жет, и без вы ход ную перс пек ти ву ри су ет нам не -
вин но уби ен ный та ла нт ли вый по эт Ни ко лай Мель -
ни ков в пе ре во ра чи ва ю щем ду шу сти хот во ре нии
«Пос тавь те па мят ник де рев не»:

Пос тавь те па мят ник де рев не,
Чтоб по ка зать хо тя бы раз
То, как по кор но, как безг нев но
Де рев ня ждёт свой смерт ный час…

Ло ма ли кос ти, рва ли жи лы,
Но ни про тес тов, ни борь бы,
Од но лишь «Гос по ди по ми луй!»
И ве ра в пра вед ность судь бы.

Слож но, очень слож но пи сать о твор че ст ве Ва лен -
ти на Рас пу ти на, гла за раз бе га ют ся, гля дя на всё это
ли те ра тур ное ве ли ко ле пие, и труд но ос та но вить
свой взгляд на чём�то од ном. Но, по жа луй, нач ну с
эта пов его твор чес ко го пу ти. Пер вая кни га Ва лен ти -
на Рас пу ти на «Край воз ле са мо го не ба» (уже
чувству ет ся, мо жет, ещё не впол не яв лен ная, ду хов -
ная нап рав лен ность пи са тельс ко го взгля да, не
прав да ли?) выш ла в Ир ку тс ке в 1966 го ду.

В 1967 го ду в Крас но я рс ке бы ла из да на кни га «Че -
ло век с это го све та». В том же 1967 го ду по весть
«День ги для Ма рии» бы ла опуб ли ко ва на в ир ку тс ком
аль ма на хе «Ан га ра», а в сле ду ю щем го ду выш ла от -
дель ной кни гой в мос ко вс ком из да тель стве «Мо ло -
дая гвар дия». Да лее у Рас пу ти на пош ли ве щи, ко то -
рые мож но сме ло наз вать ли те ра тур ной клас си кой:
«Пос лед ний срок» (1970), «Жи ви и пом ни» (1974),
«Про ща ние с Ма тё рой» (1976), «По жар» (1985),
«Дочь Ива на, мать Ива на» (2003). В этот спи сок я бы
бе зо го во роч но внёс и на пе ча тан ный в «Ро ман�жур -
на ле 21 век» №2 за 2005 год очерк? эс се? Ва лен ти -
на Рас пу ти на «На Афо не»; ду маю, что эта мо на шес -
кая хрис ти а нс кая свя ты ня, та ив ша я ся в его гру ди, и
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есть яв лен ная ми ру вер ши на его твор че ст ва…
Ва лен тин Рас пу тин с пер вых сво их ве щей за ре -

ко мен до вал се бя не толь ко как бе зу ко риз нен ный
сти лист, но и как тон чай ший пси хо лог, от взгля да
ко то ро го не мо жет ук рыть ся ни ма лей шее ду шев -
ное дви же ние его ге ро ев. Так, в сво ём ко рот ком
рас ска зе «Что пе ре дать во ро не?» он с толс то вс кой
дос то вер ностью опи сы ва ет тон кий и хруп кий внут -
рен ний мир сво ей пя ти лет ней доч ки: «Я за бе жал на
ис хо де дня в детс кий сад за до черью. Дочь мне
очень об ра до ва лась. Она опус ти лась по лест ни це
и, уви дев ме ня, вся встре пе ну лась, об мер ла, вце -
пив шись ру чон кой в по ру чень, но то бы ла моя дочь:
она не рва ну лась ко мне, не за то ро пи лась, а быст -
ро ов ла дев со бой, с на ро чи той сдер жан ностью и
не то роп ли востью по дош ла и не хо тя да ла се бя об -
нять. В ней вы ка зы вал ся ха рак тер, но я�то ви дел
сквозь этот врож дён ный, но не зат вер дев ший ещё
ха рак тер, ка ких уси лий ей сто ит сдер жи вать ся и не
ки нуть ся мне на шею»…

Из ве ст ный кри тик Вла ди мир Бон да рен ко так
ска зал об этом рас ска зе: «Я вспо ми наю изу ми -
тель ный ге ни аль ный рас сказ Ва лен ти на Рас пу ти -
на 1981 го да «Что пе ре дать во ро не?». Об их вза и -
мо от но ше ни ях с доч кой. Это рас сказ о са мых
неж ных, отк ро вен ных и чрез вы чай но хруп ких че -
ло ве чес ких свя зях меж ду лю би мы ми людь ми. О
безг ра нич ном до ве рии пя ти лет ней до чур ки к от -
цу, до ве рии, ко то рое ни за что нель зя на ру шать.
Ина че не че го бу дет пе ре дать во ро не»…

«Всё жи вое осо бой ме той
От ме ча ет ся с ран них пор», –

пи сал наш ве ли кий на ци о наль ный ли рик Сер гей
Есе нин.

От ме ча ет ся, за час тую ос тав ляя пос ле се бя на
серд це глу бо кие шра мы и руб цы, до бав лю я уже от
се бя. О чём и о ком это я? Я – об «Уро ках фран цу зс -
ко го». Так же и о блес тя щей ра бо те ре жис сё ра Ев ге -
ния Таш ко ва, о по ра зи тель ной прон зи тель ной иг ре
ак тё ра�дет до мов ца Ми ха и ла Его ро ва, иг рав ше го
один над ца ти лет не го Во ло дю, в ко то ром уга ды ва ет -
ся сам юный мно го ст ра даль ный Ва лен тин Рас пу тин.
Свой ство пи са тельс ко го та лан та Рас пу ти на та ко во,
что ему луч ше все го уда ют ся ге рои, сто я щие на про -
ти во по лож ных воз ра ст ных по лю сах: де ти и ста ри ки,
ска жем так: юная доч ка пи са те ля и ста ру ха Дарья.
Мы уже го во ри ли о пря мом и неп рос том ха рак те ре
его пя ти лет ней ге ро и ни (ох, и набь ёт та кая се бе ши -
шек в жиз ни!), те перь по го во рим о Во ло де, ге рое
«Уро ков фран цу зс ко го». Да, Рос сия, по сло ву Н. До -
ро шен ко, отк ры ла свои са мые по та ён ные хра ни ли -
ща – кресть я нс кие, но от ку да в ми ре прос то на родья

ока за лось столь ко зла, столь ко бра то не на ви де ния!
Во ло дю�то, по�хо ро ше му, на до бы ло вся чес ки опе -
кать и под дер жи вать, как это де ла ют со сво и ми на -
ши стар шие «братья», а его од но год ки чуть ли не
сжи ва ют со све та. Хо ро шо, ря дом доб рая учи тель -
ни ца ока за лась. Кста ти, они встре ти лись, ког да Рас -
пу тин стал уже из ве ст ным пи са те лем, и их друж ба
про дол жа лась до са мой кон чи ны его учи тель ни цы
Ли дии Ми хай лов ны.

Од наж ды Ва лен ти на Рас пу ти на в ин тервью спро -
си ли: «В «Уро ках фран цу зс ко го» есть фра за, ко то -
рую нель зя не за пом нить: «От ку да мне бы ло знать,
что ни ког да и ни ко му не про ща лось, ес ли он в сво ём
де ле вы ры ва ет ся впе рёд? Не жди тог да по ща ды, не
ищи зас туп ни че ст ва, для дру гих он выс коч ка, и
боль ше все го не на ви дит его тот, кто идёт за ним
сле дом». Вы и сей час так счи та е те? Рас пу тин от ве -
тил: ко неч но, это за висть. Она всег да бы ла и есть…
За ви ст ни ков и не доб ро же ла те лей у Рас пу ти на хва -
та ло с из быт ком, но по де лать с ве ли ким пи са те лем
они ни че го не мог ли: солн це ла дош кой не зак ро ешь.

На воп рос, есть ли у не го сре ди его про из ве де ний
лю би мые, пи са тель от ве тил, что есть: это «Уро ки
фран цу зс ко го» и «Про ща ние с Ма тё рой»…

3. НА АФО НЕ

Ве ли кий наш про рок и ду хо ви дец Фё дор Ми хай -
ло вич Дос то е вс кий как�то ска зал, что рус ский

че ло век без пра вос ла вия – дрянь, а не че ло век. Пра -
вос ла вие, ко неч но, но ша тя жё лая и, по зем но му рас -
суж де нию, неп ри быль ная: на до от да вать и жерт во -
вать, ни че го не тре буя вза мен. Но и это не всё: на до
ду хов но со вер ше н ство вать ся, нель зя сто ять на мес -
те, не об хо ди мо грес ти про тив те че ния, ибо встреч -
ный по ток да ле ко отб ро сит те бя на зад. Эту ис ти ну
как ник то дру гой по ни мал наш че ло ве ко лю би вый
по эт�фи ло соф Ни ко лай За бо лоц кий:

Ду ша обя за на тру дить ся
И день и ночь, и день и ночь…

Глу бо кие во ды не бур ли вы, те че ние их спо кой но,
но глу би на их об ман чи вой гла ди та ко ва, что и опыт -
но му ны ряль щи ку с тру дом дос тать дна.

Та кой ти хой рус ской ре кой, пог ру жён ной в са му
се бя, а мо жет да же, тай ным мо на хом в ми ру, мне
всег да предс тав лял ся Ва лен тин Рас пу тин, ког да я
ви дел его на эк ра не те ле ви зо ра.

Вер но ведь ска за но его мно го лет ним дру гом Эду -
ар дом Анаш ки ным, что внеш не Рас пу тин был замк -
нут и нем но гос ло вен, а ста но вил ся са мим со бой
лишь за пись мен ным сто лом, в уе ди не нии.

И, ду маю, его влек ло зре ю щее и тре бу ю щее ис -
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пол не ния подс пуд ное ду хов ное же ла ние, не ког да
вла дев шее Пуш ки ным:

МО НАС ТЫРЬ НА КАЗ БЕ КЕ

Вы со ко над семь ёю гор,
Каз бек, твой царствен ный ша тёр
Си я ет веч ны ми лу ча ми.
Твой мо нас тырь за об ла ка ми,
Как в не бе ре ю щий ков чег,
Па рит, чуть вид ный над го ра ми.

Да лё кий, вож де лен ный брег!
Ту да б, ска зав прос ти ущелью,
Под нять ся к воль ной вы ши не!
Ту да б, в за об лач ную келью,
В со се д ство Бо га скрыть ся мне!..

В от ли чие от «не вы е зд но го» Пуш ки на, вы езд но му
Рас пу ти ну уда лось по бы вать в сво ём «Мо нас ты ре на
Каз бе ке» – на свя том Афо не.

Ва лен тин Рас пу тин пи шет, что мно гие из рус ских
пи са те лей – Го голь, Тур ге нев, Лес ков, Дос то е вс кий
– в сво ём твор че ст ве об ра ща лись к это му все ле нс -
ко му – пра вос лав но му све тиль ни ку, а Бо рис Зай цев,
при е хав ший ту да из Фран ции в 1927 го ду, на пи сал
об Афо не блес тя щий очерк; пи са тель�изг нан ник как
бы за но во здесь об рёл свою по те рян ную Ро ди ну.

По че му я счи таю «На Афо не» Рас пу ти на вы да ю -
щим ся ху до же ст вен ным яв ле ни ем? По то му что в
нём, в див ной глу би не и прос то те из са мо го серд -
ца, ис тос ко вав ше го ся по нас то я щей, су ро вой и
спа си тель ной бла го да ти, выр ва лись в клас си чес -
кой сдер жан нос ти и стро гос ти сло ва бла го да ре -
ния Твор цу за то, что «спо до бил уви деть отб леск
рая», как ска зал в сво ём сти хот во ре нии пре по доб -
ный Вар со но фий Оп ти нс кий.

«Толь ко Бог и ис чез но ве ние в Бо ге – так из дав -
на обоз на че но здеш нее слу же ние; на жизнь
смот реть сквозь смерть – та ко ва за по ведь ас ке -
тиз ма. Пол ное са мо от ре че ние, не у сып ная мо лит -
ва, осо бый «за мок» в се бе, не дос туп ный для ис -
ку ше ний…» – так ви дит пи са тель смысл и со дер -
жа ние жиз ни афонс ких под виж ни ков… «На жизнь
смот реть сквозь смерть», сквозь зем ную, я бы
ска зал, брен ность, – раз ве не об этом глав ная
по та ён ная суть его твор че ст ва.

Вспо ми на ет Рас пу тин сре ди дру гих под ви за ю -
щих ся и год про жив ше го сре ди афонс кой бра тии
зна ме ни то го фи ло со фа Конс тан ти на Ле онть е ва,
но так и не пост ри жен но го в мо на хи. Но ко му ве -
до мы пу ти Гос под ни? – Конс тан тин Ле онть ев с
мо на шес ким име нем Кли мент был пост ри жен в
Сер ги е вом По са де, где вско ре пос ле сво е го ду -

хов но го нас тав ни ка Амв ро сия Оп ти нс ко го в 1891
го ду и скон чал ся.

Ва лен тин Рас пу тин – не от то го ли, что всё это род -
ное – мяг ки ми крас ка ми, слов но бы впол го ло са пе -
ре да ёт ат мос фе ру хра ма, где идёт служ ба:

«Храм в по луть ме ку рит ся све ча ми, туск ло блес тит
зо ло то икон, ед ва слыш но про би ра ют ся к ста си ди -
ям при по зд нив ши е ся, ше лест об ще го дви же ния,
ког да сос ту па ют со ста си дий и сно ва за ни ма ют свои
мес та. Слу ча ют ся дрем лю щие мо на хи, из мож дён -
ные не до сы па ни ем. Грех не ве лик, тя же ло мо на шес -
кое тяг ло, да ещё в Ве ли кий пост».

Пи са тель ви дит и слы шит всё, про ис хо дя щее в
хра ме, ви дит, как мо на хи сос каль зы ва ли со ста -
си дий и расп лас ты ва лись на по лу. И се бя ви дит
он слов но со сто ро ны: «Я пов то рял их дви же ния
сле по и не лов ко, опаз ды вая, гром ко сту ча ко лен -
ка ми. Но это про дол жа лось не дол го, служ ба как
бы отыс ка ла ме ня, подх ва ти ла, по мо гая уз на вать
и по ни мать все её дви же ния, ста ло лег ко и ра до -
ст но, нах лы нул вос торг, что на ко нец�то я здесь,
ку да нель зя бы ло не при е хать».

Глав ная свя ты ня Афо на – Иверс кая ико на
Божь ей Ма те ри, и Ва лен тин Рас пу тин о встре че с
ней обя за тель но рас ска жет, а по ка пос лу ша ем
его рас сказ об «уголь ном» об ра зе Спа са: «В со -
бо ре Пок ро ва Бо го ро ди цы по ка за ли нам со вер -
шен но по тем нев ший «уголь ный» об раз Спа са. Он
по чер нел в не де лю в ию ле 1918 го да, ког да в Ека -
те рин бур ге бы ла зверс ки унич то же на царс кая
семья. Из вес тие об этом зло де я нии дош ло до
Афо на поз же, а тог да, ни че го не по ни мая и пу га -
ясь, пы та лись очис тить, про я вить не ру кот вор ный
об раз Спа си те ля на ико не – нет, в бе зыс ход ной
скор би он так и ос тал ся нав сег да тём ным».

Да же, ка за лось бы, бес чу в ствен ное де ре во по -
чер не ло, а что серд ца че ло ве чес кие, соз дан ные
сост ра дать?

Ва лен тин Рас пу тин де лит ся сво и ми ны неш ни ми
мо нас ты рс ки ми впе чат ле ни я ми и раз думь я ми: «В
ко ри до ре ни зву ка. Не у же ли там, от ку да мы при е -
ха ли, в боль ших го ро дах ог ром ной нес ча ст ной
стра ны, в го ро дах, прев ра тив ших ся в ско пи ще
зла, про дол жа ют сей час виз жать и кри чать пе ред
эк ра на ми, изощ рять ся в пош лос ти и бес сты д стве,
лезть гряз ны ми ру ка ми и сло ва ми в ду шу, за зы -
вать в бес ко неч ные иг ры и вик то ри ны с при за ми…
Нет�нет, ни че го боль ше нет и не бу дет. Так хо ро -
шо!» Так нес пеш но, хо тя и бы ло у них все го три
дня, на ши ге рои, – а кро ме Ва лен ти на Рас пу ти на в
груп пе ещё бы ли ис ку с ство вед и рес тав ра тор
Сав ва Ям щи ков и опе ра тор Ана то лий Пан те ле ев,
– предс та ли пред чу дотворной ико ной Иверс кой
Божь ей Ма те ри, на пи сан ной, по пре да нию, еван -
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ге лис том Лу кой. Да лее да дим сло во Рас пу ти ну,
он не о бык но вен но крас но ре чив:

«В хра ме ти ши на, сум рак, кро ме нас ни ко го. Мо -
нах, соп ро во див ший нас и по ка зав ший ран ку на об -
ра зе, след от уда ра копь ём, вы шел, что бы не ме -
шать нам от да вать ся чувствам. Это да же и не
чувства, а до жу ти слад кое и вос тор жен ное про ник -
но ве ние (по пыт ка про ник но ве ния) в глубь тай ны тех
вре мён, ког да мир чу дес но ос вя тил ся но вы ми зна -
ме на ми и с ра достью шёл во имя их на лю бые стра -
да ния. И как не пол ча са ли не на хо ди ли мы сил, что -
бы отор вать ся от об ра за, од но ли коз ре ние ко то ро -
го, од но при кос но ве ние к не му мож но счи тать за чу -
до. О, Ма терь Бо жия, игу менья Афонс кая, не ос та ви
нас, сту пив ших в Твой Пре дел, сво ею ми лостью».

Всем из ве ст на ис то рия об ре те ния чу дот вор но го
об ра за; страх прес туп но го, уда рив ше го копь ём
ико ну вар ва ра, кровь, выс ту пив шая на ико не пос ле
уда ра, мно же ст во спа си тель ных чу дес, ко им нет
чис ла. Сле ду ет ска зать, что при ца ре Алек сее Ми -
хай ло ви че был сде лан и дос тав лен на Русь «спи -
сок» Иверс кой, по ме щён ный в Но вос па с ский мо -
нас тырь и то же прос лав лен ный мно ги ми чу де са ми.
Божья Ма терь во вре ме на ис пы та ний и ту рец ких
на ше ст вий на свя той Афон го во ри ла па да ю щим
ду хом: «По ка моя ико на бу дет на хо дит ься в Иверс -
ком мо нас ты ре, ни че го не бой тесь… А ког да изы ду
из Иверс ко го мо нас ты ря, тог да каж дый да бе рёт
свою тор бу и гря дет ку да зна ет».

Ва лен тин Рас пу тин при во дит при мер то го, как
Божья Ма терь уст ра ши ла ту рок, тре бо вав ших у ос -
тав шей ся бра тии дра го цен нос ти с её ико ны.

«Бе ри те са ми, – от ве ча ли мо на хи, – бе ри те са -
ми, ес ли не бо и тесь. Вон сколь ко на на шей Ма -
туш ке�Игу менье бо га т ства: и зо ло та, и се реб ра,
и дра го цен ных кам ней! Ес ли вам угод но – сни -
май те». Но тур ки топ та лись в две рях церк ви и не
сме ли: «Мы не мо жем к ней подс ту пить ся: вон как
она на нас сер ди то смот рит!»

…Свой не о бык но вен ной ду хов ной глу би ны
очерк, на пи сан ный в мар те 2004 го да (а это всег да
вре мя Ве ли ко го пос та), Ва лен тин Рас пу тин за вер -
ша ет сло ва ми: «…А на Афо не по кой и мир; ес ли да -
же за ня лась там тре во га, она не вид на. Подх ва ты -
ва ясь из хра ма в храм, не зем ны ми го ло са ми зву чат
пес но пе ния, ко им вни ма ет не бо; гру бых слов и
неп рав ды нет и в по ми не, усер дие не име ет ино го
наз на че ния, кро ме бла го го; свя той дух рас сти ла ет -
ся по ле сам и тра вам…» Та ков он наш «де ре ве нс -
кий» пи са тель Ва лен тин Рас пу тин, пи са тель кос ми -
чес ки�все ле нс кий, чьё твор че ст во фи ми а мом вос -
хо дит к под но жию прес то ла Бо жия.

4. МНО ГИ МИ СКОР БЯ МИ…
ПОС ЛЕД НЯЯ ВСТРЕ ЧА

Свя ти тель Иг на тий Брян ча ни нов так объ яс ня ет
при чи ну скор бей и бо лез ней, на хо дя щих на че -

ло ве ка: «Гос подь по сы ла ет ве ру ю щим в Не го мно -
гие ис пы та ния, что бы си ми ис пы та ни я ми они бо лее
ут ве рж да лись в ве ре и в том, как бли зок Гос подь ко
всем при зы ва ю щим его». «Лег ко те бе го во рить, нас -
лаж да ясь здо ровь ем, – ска жут мне кри ти ки, – а ты
вот сам возь ми и пост ра дай». «Не та ким уж и здо -
ровь ем, – от ве чу я им, – а по том я го во рю не от се бя,
а от апос тольс ких «Де я ний»: мно ги ми скор бя ми над -
ле жит нам вой ти в Царство Бо жие (14, 22)». К то му
же в на шем цер ков ном на ро де су ще ст ву ет твёр дая
убеж дён ность, что не на ло жит Гос подь на че ло ве ка
крес та, пре вос хо дя ще го его си лы. Ка кое от но ше ние
име ет вы шес ка зан ное к Ва лен ти ну Рас пу ти ну? – са -
мое пря мое, ибо пос лед ние го ды его жиз ни бы ли су -
щим му че ни че ст вом. Эду ард Анаш кин в сво ей уже
упо ми нав шей ся кни ге о друж бе с Рас пу ти ным,
подс ту пая к опи са нию не да лё ких уже бедствий, гря -
ду щих на его ве ли ко го дру га, при во дит та кие сло ва
Вик то ра Ас тафь е ва, ска зан ные ещё в 2001 го ду:
«Ему как�то труд но всег да да ва лась и да ёт ся жизнь,
а вот ста рость на ка ты ва ет с та ки ми бе да ми». Бе ды,
дра мы, тра ге дии, жи тейс кая и че ло ве чес кая не уст -
ро ен ность – не у же ли нет дру го го жиз нен но го пу ти
для рус ско го пи са те ля? Пуш кин, Лер мон тов, Го голь,
Дос то е вс кий, да же дос тиг ший воз рас та пат ри ар ха
Лев Толс той – кто из них счаст лив был впол не в зем -
ной жиз ни? Не ра ди же крас но го слов ца зна ю щий
це ну сло ва Пуш кин в сос то я нии, близ ком к от ча я -
нию, на пи сал:

«Дар нап рас ный, дар слу чай ный,
Жизнь, за чем ты мне да на!» 
Или дру гое:
«И с отв ра ще ни ем чи тая жизнь мою,
Я тре пе щу и прок ли наю».

Же лез ную ру ку судь бы или про ви де ния в пол ной
ме ре ис пы тал и Ва лен тин Рас пу тин. Так, вто рой сын
Рас пу ти ных – Ро ман в детстве умер от пнев мо нии,
на до ли опи сы вать всю глу би ну го ря мо ло дых ро ди -
те лей! Сам Ва лен тин Гри горь е вич, толь ко на чав ший
вы хо дить на боль шую ли те ра тур ную ор би ту, был так
зверс ки из бит на ули це ка ки ми�то по дон ка ми (про -
би та го ло ва), что дол го и бо лез нен но по том вос ста -
нав ли вал ся. И, ко неч но, вер ши ной или глу би ной от -
цо вс ко го го ря бы ла смерть в ави а ци он ной ка та ст ро -
фе в аэ ро пор ту Ир ку тс ка его лю би мой до че ри ор га -
ни ст ки Ма рии, ко то рую по е ха ли встре чать же на и
стар ший сын… В мор ге Ма рию её мать Свет ла на
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Ива нов на опоз на ла лишь по це поч ке, ког да�то по да -
рен ной от цом и оп лав лен но му крес ти ку. Сре ди мно -
же ст ва те лег рамм и пи сем со бо лез но ва ния бы ло и
от Алек сия Вто ро го, Пат ри ар ха Мос ко вс ко го и всея
Ру си: «До ро гие Ва лен тин Гри горь е вич и Свет ла на
Ива нов на! С чувством глу бо кой скор би уз нал о тра -
ги чес кой ги бе ли ва шей до че ри Ма рии Ва лен ти нов -
ны! При ми те иск рен ние со бо лез но ва ния. Пра вос -
лав ная Моск ва зна ла Ма рию как усерд ную при хо -
жан ку, пев чую на род но го хо ра Сре те нс ко го мо нас -
ты ря и сот руд ни цу его из да тель ства. Моск ва му зы -
каль ная пом нит её как та ла нт ли во го ор га нис та,
вдох но вен но го ис сле до ва те ля, вни ма тель но го пе -
да го га. Крот кий и свет лый об лик Ма рии ос та нет ся в
па мя ти всех, ко му пос ча ст ли ви лось с ней об щать ся.
Бла го да рю Бо га, что пе ред сво им отъ ез дом, в
празд ник ико ны Вла ди ми рс кой Божь ей Ма те ри, Ма -
рия ис по ве до ва лась и при ча ща лась Свя тых Хрис то -
вых Та ин, а на ка ну не пе ла на Бо же ст вен ной Ли тур -
гии. Всё это все ля ет в нас твёр дую на деж ду на ми -
лость Божью. Гос подь, Сво им не из ре чен ным Про -
мыс лом приз вав ший Ма рию в веч ные оби те ли, да
ус по ко ит её в се ле ни ях пра вед ных. Вам – си лы пе -
ре жить го ре, пос тиг шее Ва шу семью. С ува же ни ем,
– Алек сий, Пат ри арх Мос ко вс кий и всея Ру си»…

19 ав гус та в ор ган ном за ле Ир ку тс кой фи лар мо -
нии сос то ял ся кон церт, пос вя щён ный па мя ти Ма -
рии, так как на этот день приш лись её со ро ко ви ны.
Об этом со бы тии ир ку тс кий по эт Вла ди мир Скиф,
знав ший мно гие го ды Ма рию лич но, на пи сал пол ное
люб ви и го ре чи прон зи тель ное сти хот во ре ние, ко -
то рое даю в сок ра ще нии (Н.К.):

Сы рой Ир кутск. Кос тёл ста рин ный.
Со ро ко ви ны. Дождь идёт.
Ор ган ный зал. Он ждёт Ма рию.
Он каж дый год Ма рию ждёт…
А в не бо ра но, слиш ком ра но
Звез да Ма ри ина взош ла.
Бо лит, скор бит ду ша ор га на
О той, что ря дом с ним бы ла…
И вот по лёт – к ор га ну или
К иным – Гос под ним бе ре гам…
Чтоб мы Ма рию не за бы ли,
Зву чит как Рек ви ем ор ган…

А ста рость всё на ка ты ва ла и на ка ты ва ла сво и ми
раз ру ши тель ны ми на бе га ми на сла бе ю ще го, но не
сда ю ще го ся во и на Хрис то ва. Уже и ра бо тать Ва лен -
тин Гри горь е вич мог толь ко до зи ро ван но: один час
на всё про всё – или час чте ния, или час пись ма. Чу -
до вищ но бо ле ла го ло ва, сла бе ла па мять. По дол гу
не вы хо дил из боль ни цы. Но в пи са тельс кой и об ще -
ст вен ной жиз ни Рас пу тин про дол жал по ме ре сил

участ во вать, и ав то ри тет его в пат ри о ти чес кой сре -
де был не ос по рим. Вот уж, действи тель но, где ве ли -
чие Божье про яв ля лось и в ду но ве нии сла бо го ве -
тер ка… По том, как гром с не бес, приш ло со об ще -
ние по всем те ле ви зи он ным ка на лам, что 14 мар та
(не до жил од но го дня до дня рож де ния) лю би мо го
пи са те ля, зас туп ни ка и уте ши те ля не ста ло. В боль -
шой пе ча ли и с тя жё лым серд цем по шёл я на на шу
вто рую встре чу, она же бы ла и про ща ни ем. Не ска -
жу, что на ро ду в хра ме Хрис та Спа си те ля бы ли тол -
пы, но точ но мо гу ска зать, что слу чай ных и чу жих там
не бы ло. У вхо да сто я ла груп па пи са те лей, о чём�то
ве ли раз го вор; сре ди них уз нал Вла ди ми ра Кру пи на
и Юрия Ло щи ца. Ку пил све чу, пос та вил на ка нун,
стал вгля ды вать ся в явствен но прос ту пив шие си -
бирские чер ты до ро го го стра даль ца. И вдруг ощу -
тил ка кой�то жес то кий ко мок в гор ле, ко то рый ни как
не мог прог ло тить… Я вы шел из хра ма… Вско ре,
рас смат ри вая в ин тер не те фо тог ра фии Ва лен ти на
Рас пу ти на, на шёл его фо то с ма лень кой тог да ещё
внуч кой Ан то ни ной, что яви лось не о жи дан ным и для
се бя са мо го толч ком к на пи са нию со не та «Со нет Ва -
лен ти ну Рас пу ти ну», впер вые на пе ча тан ный на сай -
те «Рус ская На род ная Ли ния».

СО НЕТ ВА ЛЕН ТИ НУ РАС ПУ ТИ НУ

Ко рабль рос сийс кий вновь раз бит
В ще пу – из ме ной и без воль ем.
Всё кон че но... И он гля дит
В гря ду щее с зас тыв шей болью.

А мо жет, не отс туп но зрит
За об на жив шей ся юдолью
Не выс ка зан ность, что хра нит
В се бе си би рс кое раз долье...

И кто он – рус ский че ло век
И мир его – под страш ный век
По пав ший – как под гор ный ка мень, –
Ка ких�то двад цать лет спус тя
Уви дит ма лое ди тя,
Ли цо зак рыв шее ру ка ми.

2015, март

«Ди тя, ли цо зак рыв шее ру ка ми» – речь идёт об из -
ве ст ном фо то, на ко то ром Ва лен тин Рас пу тин на ко -
ле нях дер жит внуч ку, зак рыв шую ру ка ми ли цо…

Мес том упо ко е ния пи са те ля стал Зна ме нс кий мо -
нас тырь в Ир ку тс ке. Про во дить в пос лед ний путь
Рас пу ти на приш ли пят над цать ты сяч его зем ля ков.
От пе ва ние по кой но го со вер шил сам Ки рилл, Пат ри -
арх Мос ко вс кий и ВСЕЯ РУ СИ.
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Собствен но, моё зна ко м ство, как и встре чи
с Ва лен ти ном Рас пу ти ным объ е ди ня ла 

од на пло щад ка – 
прав ле ние Со ю за пи са те лей Рос сии.

Не ко то рые со ве ты это го не за у ряд но го 
че ло ве ка и изу ми тель но го пи са те ля 
во мно гом оп ре де ли ли мою судь бу.

Нес коль ко бла го дар ных ис то рий 
о В.Г. РАС ПУ ТИ НЕ

ЛЁГ КАЯ РУ КА

CВа лен ти ном Рас пу ти ным я поз на ко ми лась на
тре тий день ра бо ты в Со ю зе. Я заш ла в при ем -

ную к Плуж ни ко вой Люд ми ле Тро фи мов не, мно го -
лет не му сек ре та рю Сер гея Ми хал ко ва и Юрия
Бон да ре ва, на до бы ло ос та вить на под пись ка -
кие�то бу ма ги. Там за круг лым сто лом, оби тым зе -
лё ным сук ном, тол пи лись пи са те ли. Рас смат ри ва -
ли но вые жур на лы, пи ли чай. Ме ня, но вень кую сот -
руд ни цу, приг ла си ли к сто лу, и я не от ка за лась.
Ведь Плуж ни ко ва с пер во го дня взя ла шефство на -
до мной, уз нав мои неп рос тые се мей ные обс то я -
тель ства и бо лезнь сы ниш ки. Я ей приз на лась, что
приш ла вре мен но, по ка ищу ра бо ту по спе ци аль -
нос ти, в га зе те ли бо жур на ле, и что пи са те лей лич -
но ни ко го не знаю, раз ве что по книж кам, толь ко на
три бу нах их и ви де ла. И да же нем но го их по ба и ва -
юсь. Вот она, поз на ко мив ме ня с Ва лен ти ном Гри -
горь е ви чем, с улыб кой рас ска за ла про эти мои
стра хи. Рас пу тин рас сме ял ся:

– Раз ве я страш ный? Я вот не злой, и ру ка у ме -
ня лёг кая.

– А вы прав да пи са тель? – по шу ти ла я.
Все при су т ство вав шие на ча е пи тии рас сме я -

лись, и я по ня ла, что шут ка пон ра ви лась.
– Пи са тель, толь ко не раск ру чен ный. А вы кто?
– А я жур на лист, вы пу ск ни ца МГУ, толь ко без

ра бо ты. Сын бо лел, на до бы ло спа сать его, а пе -
ре рыв в 10 ме ся цев при тор мо зил мое пос ту па -
тель ное карь ер ное дви же ние. Но у ме ня то же ру -
ка лёг кая. Вот ес ли я про вас, – улыб ну лась я Рас -
пу ти ну, – на пи шу, то сра зу ста не те из ве ст ным.

Де ли кат но пе рег ля нув шись, пи са те ли улыб ну -
лись мо ей са мо на де ян нос ти. Го раз до поз же я
по ня ла, что мо ло дос ти и иск рен нос ти мно гое
про ща ет ся…

– Я то же жур на лист. Мы кол ле ги. Так что вы по -
па ли ку да на до. Ви ват! Со вре ме нем из жур на -
лис тов не ко то рые в пи са те ли при хо дят. Вот как я,
нап ри мер. А вы сра зу, мо ло дая – и в Со ю зе пи са -
те лей ра бо та е те… Это – судь ба. До верь тесь ей,
не бой тесь.

Я не зна ла, что от ве тить, и жут ко пок рас не ла.
– Один�один, ничья! Это пи са тельс кие дис кус -

сии. При вы кай, не сму щай ся, – под ве ла итог
Плуж ни ко ва и отп ра ви ла ме ня мыть чаш ки.

Вер нув шись с чис той по су дой к сто лу, я уви де -
ла ог ром ный па кет с кон фе та ми для сы на. Мои
«со ча ёв ни ки», бу ду щие ла у ре а ты го су да р ствен -
ных пре мий – пи са те ли Шур та ков Се мён Ива но -
вич, По та нин Вик тор Фё до ро вич, Ва лен тин Гри -
горь е вич Рас пу тин под ве ли шут ли вый итог:

– Де вуш ка вы не кап риз ная, скром ная, об ра зо -
ван ная. Не пон ра вит ся с на ми ра бо тать, по мо жем
в га зе ту уст ро ить ся…

Спус тя нес коль ко ме ся цев пос ле той зна ко вой
встре чи, ус лы шав в но вос тях по ТВ, что за ро ман
«Про ща ние с Ма тё рой» Ва лен тин Рас пу тин удос -
то ен Го су да р ствен ной пре мии СССР, я об ра до -
ва лась, как буд то с мо ей лёг кой ру ки ла у ре а т ство
Рас пу ти ну «дос та лось».

Вся стра на в те дни ис ка ла и чи та ла кни ги Ва -
лен ти на Рас пу ти на. Та лант по бе дил! И без мо ей
лёг кой ру ки обош лось…

«ЛИШЬ БЫ НЕ ЗАБ РОН ЗО ВЕЛ…»

– Лишь бы не «заб рон зо вел», – та кой та -
лантливый, но скром ный, с дос то и н -

ством… – за дум чи во про ком мен ти ро ва ла Люд -
ми ла Тро фи мов на из вес тие о ла у ре а т стве Ва лен -
ти на Рас пу ти на. Тот, бы вая в прав ле нии, всег да
ува жи тель но заг ля ды вал к Люд ми ле Тро фи мов -
не, рас ска зы вал но вос ти и да рил кни ги. Плуж ни -
ко ва гор ди лась этой друж бой. Да и мне бы ло
лест но, ког да на за се да ни ях сек ре та ри а та, пле -
ну мах и прос то в прав лен чес ких ко ри до рах Ва -
лен тин Рас пу тин, уви дев ме ня, здо ро ва ясь, всег -
да очень серь ёз но спра ши вал:

– Ну что, Лёг кая ру ка, прис мат ри ва ешь ся к пи -
са те лям или, быть мо жет, са ма про бу ешь
писать?!

Как в во ду гля дел… Я на ча ла ра бо тать в при ём -
ной ко мис сии и, про дол жая ка кое�то вре мя сот -
руд ни чать с жур на ла ми, по ти хонь ку взя лась и за
детс кие рас ска зы. Дер жа ла ка кое�то вре мя это в
тай не, ведь быст ро по ня ла, как неп рос то из дать
кни гу, всту пить в СП. Иног да Рас пу тин за хо дил в
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при ем ную на чай. Но не ко мне, а к Се мё ну Шур -
та ко ву и Вик то ру По та ни ну, ког да те при ез жа -
ли�при хо ди ли на за се да ния при ем ной ко мис сии.
Они дру жи ли! По па да ла иног да под эти лу чи
друж бы и я. Но боль ше в этих бе се дах по мал ки -
ва ла. К то му же в при ём ной все зна ли, что я на ча -
ла пе ча тать ся в «Мур зил ке», но по мо ей прось бе
этот факт со «взрос лы ми» пи са те ля ми вре мен но
не об суж дал ся. В один из та ких ви зи тов Ва лен тин
Гри горь е вич при шёл с дву мя вну ши тель ны ми ко -
роб ка ми. В од ной – вир ту оз но упа ко ван ные эк ле -
ры, в дру гой – «Птичье мо ло ко», очень мод ный на
тот мо мент торт.

– Это – моя бла го дар ность «Лёг кой ру ке». Уз -
нал, что кон суль тант при ем ной ко мис сии всту па -
ю щих ир ку тс ких ли те ра то ров ча ем и пи рож ны ми
щед ро уго ща ла…

При этих сло вах Ва лен тин Гри горь е вич сдер -
жан но, од ной го ло вой изоб ра зил шут ли вый по лу -
пок лон в мою сто ро ну.

– Как? Что?! – на ши ахи и охи под ак ком па не -
мент бо ка лов… К то му же вы яс ни лось, что не ко -
то рое вре мя на зад был при нят в Со юз пи са те лей
родствен ник Рас пу ти на – по эт Скиф Вла ди мир
Пет ро вич.

Рас пу тин и Скиф же на ты на род ных сёст рах,
Свет ла не Ива нов не и Ев ге нии Ива нов не! Вот уж,
во ис ти ну, мир те сен… Ну хоть бы полс ло веч ка
ска за ли, на мек ну ли. Ни один, ни вто рой….

И хоть бы ту ет мне ние, что скром ность в твор -
чес кой сре де не в мо де, но я сви де тель ствую, что
по край ней ме ре двух аб со лют но скром ных ли те -
ра то ров я в сво ей жиз ни встре ти ла.

ДРУЖ БА НЕ ЗНА ЕТ СЧЕ ТА

«Друж ба не зна ет сче та, как и лю бовь» – эта
сен тен ция хо ро шо из ве ст на фи ло со фам и

муд ре цам. А вот в жиз ни бы ва ет по�раз но му. Хо -
тя мне вот жа ло вать ся греш но. Моя школь ная
под ру га Лю бовь Ан то нов на Хо ва нс кая, ар хи тек -
тор и прос то та ла нт ли вый че ло век во всём и всег -
да, про тя ну ла мне ру ку по мо щи, ког да в борь бе
за жизнь сы на мы по бе ди ли и приш ла по ра возв -
ра щать ся в со ци ум.

Де ло в том, что его ве ли че ст во Слу чай по мог:
фрон то вик, про за ик, ли те ра тур ный кон суль тант
прав ле ния СП Ду ги нец Анд рей Конс тан ти но вич
гос тил в семье мо ей под ру ги и, уз нав о мо ей ис то -
рии, ре шил вме шать ся, по мочь мне, до че ри фрон -
то ви ка. При том, что по ре ко мен до вал он ме ня за оч -
но: уви дел пер вый раз уже в прав ле нии. За ду мы ва -

лась ра бо та для ме ня как вре мен ная. А выш ло так,
что поч ти всю жизнь и про ра бо та ла в при ём ной ко -
мис сии. Но это дру гая ис то рия. А в на шей речь пой -
дёт о друж бе Эду ар да Анаш ки на и Ва лен ти на Рас -
пу ти на. Дли на их друж бы – то же вся жизнь.

Они пер вый раз встре ти лись на из ве ст ном Чи -
тинском се ми на ре мо ло дых пи са те лей. Ва лен тин
Рас пу тин был офи ци аль ным участ ни ком, Анаш кин
– гос тем. Но так  же, как и все, Эду ард Конс тан ти -
но вич си дел на се ми на рах, зна ко мил ся, участ во -
вал в об суж де ни ях, по том пе ре пи сы вал ся дол гие
го ды с не ко то ры ми се ми на рис та ми. Пуб ли ка ции
серь ёз ные толь ко на ме ча лись. На этом се ми на ре
Рас пу тин по обе щал Эду ар ду Анаш ки ну по да рить
свою пер вую кни гу. Пе ре езд Анаш ки на из Чи ты в
Са ма ру, в глу бин ку, жиз нен ные обс то я тель ства
раз ве ли се ми на рис тов на дол гие го ды… И вот
Слу чай. Эду ард Анаш кин всту па ет в Со юз пи са те -
лей, на чи на ет бы вать в прав ле нии. Ме ня и его
«сдру жи ва ют» по езд ки к ико не «Все ца ри ца» в Ста -
ро�Алек се евс кий мо нас тырь, сов ме ст ные ча е пи -
тия (мы оба ко фе ма ны). К то му же мой по кой ный
муж был в ту по ру ре дак то ром жур на ла «Рос сия
мо ло дая» и час тень ко пе ча тал ода рен но го Анаш -
ки на. Так вот, уз нав, что я вре мя от вре ме ни по
при ём ным де лам об ща юсь с уже став шим очень
из ве ст ным (а по то му и ма ло дос туп ным) Рас пу ти -
ным, Эду ард Конс тан ти но вич поп ро сил те ле фон
сво е го дав ниш не го то ва ри ща. По мо е му мо биль -
но му те ле фо ну они сра зу и до го во ри лись встре -
тить ся у мет ро «Кро пот ки нс кая». Анаш кин, прав да,
по�дру жес ки мне приз нал ся, что бо ит ся, вдруг из -
ме ни лись оба (он и Рас пу тин) и не уз на ют друг
дру га. Я по обе ща ла про во дить его на встре чу. Са -
мое тро га тель ное, что Ва лен тин Рас пу тин с та кой
же прось бой об ра тил ся ко мне. Прос то я не ста ла
Анаш ки ну об этом рас ска зы вать. У ме ня по сей
день сто ит эта кар ти на пе ред гла за ми – прис ло -
нив ший ся к ка кой�то афи ше за дум чи вый Ва лен тин
Рас пу тин… Я под то лк ну ла Анаш ки на к Ва лен ти ну
Гри горь е ви чу и уви де ла, что два се ми на рис та
мгно вен но уз на ли друг дру га. Об ня лись. На ча ли
что�то за пи сы вать, ме нять ся ад ре са ми. А я ста ла
спус кать ся в мет ро, и пос лед нее, что уви де ла, как
они ози ра ют ся, ищут ме ня, а по том идут к хра му.

ЗА ЩИ ТА НА СЕК РЕ ТА РИ А ТЕ

Те перь уже за чай ным сто ли ком в 14�й ком на те
(тог даш нее рас по ло же ние при ём ной ко мис -

сии) Ва лен тин Рас пу тин час тень ко вёл бе се ды с
Эду ар дом Анаш ки ным. Он опе кал сво е го то ва ри -
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ща по на ча лу, на пи сал Эду ар ду Конс тан ти но ви чу
пре дис ло вие к кни ге «Зап ря гу судь бу я в сан ки».
Стал приг ла шать на ир ку тс кий празд ник рус ской
ду хов нос ти и куль ту ры «Си я ние Рос сии». Но и
гор дил ся тем, что в го ру по шел ли те ра ту ро вед -
чес кий та лант его дру га из се ми на рс кой юнос ти.
Всем рас ска зы вал о биб ли о те ке, ко то рую Эду ард
Анаш кин соз дал на об ще ст вен ных на ча лах в се ле
Майс кое для од но сель чан. Да рил в нее са мые
луч шие свои кни ги. Рас пу тин ввёл Эду ар да Конс -
тан ти но ви ча в свой круг еди но мыш лен ни ков –
поз на ко мил�под ру жил с Вла ди ми ром Кру пи ным,
Ста нис ла вом Ку ня е вым, Ни ко ла ем Ива но вым,
Се мё ном Шур та ко вым…

Рас пу тин с Анаш ки ным поч ти каж дый день пе -
рез ва ни ва лись, на ве рс ты вая упу щен ное для об -
ще ния вре мя. Ког да Ва лен ти на Гри горь е ви ча
бес та кт но хва ли ли за по мощь зем ля ку�си би ря ку,
тот спо кой но и с дос то и н ством от ве чал:

– Один мой зна ко мый детс кий пи са тель лю бит
дек ла ми ро вать: «Друж ба не зна ет счё та…»

Мне бы ло лест но, что ме ня ци ти ро вал боль шой
пи са тель, но я ни в ка ком страш ном сне не мог ла
се бе предс та вить, что и мне уго то ва но ис пы та -
ние, став сви де те лем ко то ро го, Рас пу тин не про -
мол чит, зас ту пит ся. А де ло бы ло так…

На од ном из сек ре та ри а тов мне по ру чи ли вес ти
про то кол, так как за ве ду ю щая про то коль ным от -
де лом отп ро си лась к вра чу. Сек ре та ри ат был рас -
ши рен ным, мно го из ве ст ных пи са те лей на нем
при су т ство ва ло, в том чис ле и из дру гих го ро дов.
Пла ни ро ва ли, в част нос ти, и не ко то рые спор ные
при ём ные де ла рас смот реть. Но вдруг сра зу пос -
ле отк ры тия сло во взя ла тог даш ний пресс�сек ре -
тарь Л., че ло век сколь ода рён ный, столь и, ска жу
мяг ко, на по рис тый. Про та ких го во рят: «по го ло -
вам идёт» к це ли. Она и по ли ти кой ак тив но за ни -
ма лась (и ус пеш но за ни ма ет ся!). Л. тор же ст вен но
из рек ла, что соз да ет ся то ли ко ми тет, то ли от дел
пат ри о ти чес кой нап рав лен нос ти и ну жен тол ко -
вый тех ни чес кий ис пол ни тель – на ме сяц, в край -
нем слу чае на два под её ру ко во д ство. Я эти сен -
тен ции доб ро со ве ст но за пи сы ва ла до тех пор, по -
ка не проз ву ча ла моя фа ми лия. Л. пред ло жи ла
Ва ле рию Га ни че ву ко ман ди ро вать ме ня на ме сяц
под её ру ко во д ство! Это тем бо лее уди ви тель но,
что с женс кой частью кол лек ти ва Л. в ос нов ном не
здо ро ва лась, а об ща лась, ис поль зуя иск лю чи -
тель но креп кие вы ра же ния!

– А что, при ём ная ко мис сия зак ры ва ет ся? –
соб рав всё му же ст во, воп ро си ла я.

Не бу ду пов то рять ушат воп лей, вы ли тых на
мою уже не де вичью го ло ву в от вет на впол не ре -

зон ный воп рос. Но это толь ко ук ре пи ло ме ня в
сво ем ре ше нии отс та и вать своё пра во на вы бор.

– Да вай те рас су дим! Со ю зу это на до? – ос то -
рож но из рёк дип ло мат Га ни чев.

Ва ле рий Ро гов, сек ре тарь прав ле ния, за ме ча -
тель ный про за ик и член при ём ной ко мис сии,
встал и го ло сом опыт но го жур на лис та�меж ду на -
род ни ка за ме тил:

– А по че му в та ком то не пред ла га ет ся пе ре да -
вать сот руд ни ка в дру гое уч реж де ние, да же не
по го во рив с ним пред ва ри тель но?! У нас что,
кре по ст ное пра во?

Свою до лю ярос ти от разъ я рен ной да мы Л. по -
лу чил и Ро гов. Ста ло ти хо, мне по ка за лось, что
всем бы ло не лов ко. О сво их эмо ци ях умол чу. Не о
них сей час речь. И вот тут встал Ва лен тин Рас пу -
тин. А он уже был не тем мо ло дым жур на лис -
том�пи са те лем, с ко то рым я поз на ко ми лась на
за ре сво ей «карь е ры». Он и в Об ще ст вен ном со -
ве те при пре зи ден те по ра бо тал, и, об ла дая не -
сом нен ным ав то ри те том у пи са те лей, стал ини -
ци а то ром вне о че ред но го съ ез да, на ко то ром и
был изб ран пред се да те лем Га ни чев, а сам он
соп ред се да те лем. Ва лен тин Гри горь е вич и ме ня,
ког да�то на чи на ю щую чи нов ни цу, со вре ме нем
всту пив шую в Со юз на со ве ща нии мо ло дых пи са -
те лей, стал ве ли чать по име ни�от че ст ву, да,
собствен но, я и ви де ла в те го ды Рас пу ти на очень
ред ко, так как его уро вень стал не до ся га е мым
для мно гих, а уж тем бо лее для ме ня.

– А по че му та кой сыр�бор на ров ном мес те?
При ём ная ко мис сия ра бо та ет сла жен но. А что за
но вый под ко ми тет, так это сна ча ла на до ра зоб -
рать ся, преж де чем дро ва ло мать, а тем бо лее
кад ро вы ми сот руд ни ка ми рас ки ды вать ся, – спо -
кой но, мед лен но вы го ва ри вая каж дое сло во, Ва -
лен тин Рас пу тин по ту шил так и не на чав шу ю ся
дис кус сию.

Воз му щён ная (и, на вер ное, рас стро ен ная)
Л. выс ко чи ла из ка би не та, вы ти рая злые слё зы. Я не
мог ла выс ко чить и ус по ко ить ся за дверью, так как
пи са ла про то кол, но пом ню ко мок в гор ле до сих
пор… В этой су е те я да же не со об ра зи ла, как по дой -
ти к Рас пу ти ну и вы ра зить свою бла го дар ность за
за щи ту, ведь пос ле сек ре та ри а та он был ок ру жён
друзь я ми, кол ле га ми, сек ре та ря ми. А по том вспом -
ни ла, как он ци ти ро вал – «друж ба не зна ет счё та…»
и ус по ко и лась. Ну, ду маю, бу дет ещё вре мя.

…Но ес ли о чём я се год ня жа лею, так это о том
доб ром, бла го дар ном, не выс ка зан ном – друзь ям
и сов ре мен ни кам, по во ле Спа си те ля ока зав -
шим ся со мною ря дом в труд ные ми ну ты.
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МА МИН ОБ РА ЗОК

Ма ма умер ла вслед за па пой, но пе ред
смертью бы ла не ко то рое вре мя при ко ва на к

пос те ли. Поч ти пе ред са мой смертью она раз де -
ли ла биб ли о те ку, ко то рую со би ра ла всю жизнь,
меж ду на ми, сво и ми деть ми, а мне вру чи ла об ра -
зок Иверс кой ико ны Бо жи ей Ма те ри с на пу т стви -
ем ни ког да с ним не рас ста вать ся. Не ко то рое
вре мя я этот об ра зок с по мощью дру зей и мас те -
ров рес тав ри ро ва ла. Чи ни ла се реб ря ный ок лад,
за ме ня ла бар хат ный подк лад, всё это тя ну лось
до воль но дол го, а по том, вспом нив на каз по кой -
ной ма мы, ста ла но сить об ра зок с со бой в су моч -
ке. Иног да я в труд ные ми ну ты дос та ва ла об ра -
зок, це ло ва ла его и про си ла о по мо щи. По том
вкла ды ва ла его в бар хат ный кро хот ный фут ляр и,
за жав в ру ку, бра ла на от ве т ствен ные ме роп ри я -
тия. Это бы ла моя тай на�тай на. В один из дней
мы в прав лен чес ком ко ри до ре пе ре сек лись с Ва -
лен ти ном Рас пу ти ным. Он выг ля дел огор чён ным,
пос ле на па де ния не лю дей и серь ёз ной трав мы у
не го слу ча лись силь ные го лов ные бо ли. Я не зна -
ла, как по мочь, и до воль но глу по по шу ти ла: – На -
до с кас те том по тём ным ули цам хо дить.

– Да уж…– вздох нул Рас пу тин, – вот еду се год -
ня на кон суль та цию к све ти лу. Как всё прой дёт?!
– И из веж ли вос ти до ба вил:

– Лёг кая ру ка, а у те бя не кас тет ли сей час за -
жат в ла дош ке?

Я раск ры ла ла донь и по ка за ла ма мин об ра зок. И
в по ры ве сост ра да ния пред ло жи ла Ва лен ти ну Гри -
горь е ви чу взять его с со бой на кон суль та цию, для
под де рж ки. Рас пу тин вы нул об ра зок ико ны Иверс -
кой Бо жи ей Ма те ри из мяг ко го бар хат но го фут ля -
ра, бла го го вей но при ло жил ся к не му и поп ро сил
раз ре ше ния по дер жать его в ру ках до отъ ез да. Я
раз ре ши ла и за ве ри ла, что всё те перь точ но уст ро -
ит ся. Че рез ми нут пят над цать, уез жая к «све ти лу»,
за ве рил ме ня, что го ло ва ста ла бо леть мень ше, и
на ка зал мне ма ми но сок ро ви ще из рук не вы пус -
кать и обя за тель но о нём на пи сать, а так же обо
всех чу дес ных слу ча ях, с ним свя зан ных. Я по обе -
ща ла, да так и не на пи са ла…

Поль зу ясь слу ча ем «па мят ных рас ска зов» о Ва -
лен ти не Гри горь е ви че, я на ча ла это де лать
сегодня…

Свет лая и веч ная па мять во и ну Хрис то ву Ва -
лен ти ну Рас пу ти ну!

НАГ РА ДЫ ВА ЛЕН ТИ НА РАС ПУ ТИ НА

Го су да р ствен ные наг ра ды:

Ге рой Со ци а лис ти чес ко го Тру да (Указ Пре зи -
ди у ма Вер хов но го Со ве та СССР от 14 мар та
1987 г.), ор ден Ле ни на и зо ло тая ме даль «Серп и
Мо лот» – за боль шие зас лу ги в раз ви тии со ве тс -
кой ли те ра ту ры, пло дот вор ную об ще ст вен ную
де я тель ность и в свя зи с пя ти де ся ти ле ти ем со
дня рож де ния

Ор ден «За зас лу ги пе ред Оте че ст вом» III сте пе -
ни (8 мар та 2008 го да) – за боль шие зас лу ги в
раз ви тии оте че ст вен ной ли те ра ту ры и мно го лет -
нюю твор чес кую де я тель ность

Ор ден «За зас лу ги пе ред Оте че ст вом» IV сте пе -
ни (28 ок тяб ря 2002 го да) – за боль шой вклад в
раз ви тие оте че ст вен ной ли те ра ту ры

Ор ден Алек са нд ра Невс ко го (1 сен тяб ря 2011
го да) – за осо бые лич ные зас лу ги пе ред Оте че ст -
вом в раз ви тии куль ту ры и мно го лет нюю твор -
чес кую де я тель ность

Ор ден Ле ни на (16 но яб ря 1984 го да) – за зас лу -
ги в раз ви тии со ве тс кой ли те ра ту ры и в свя зи с
50�ле ти ем об ра зо ва ния Со ю за пи са те лей СССР

Ор ден Тру до во го Крас но го Зна ме ни (1981)

Ор ден «Знак По че та» (1971)

Пре мии:

Ла у ре ат Го су да р ствен ной пре мии Рос сийс кой
Фе де ра ции за вы да ю щи е ся дос ти же ния в об лас -
ти гу ма ни тар ной де я тель нос ти 2012 го да (2013)

Ла у ре ат пре мии Пре зи ден та Рос сийс кой Фе -
де ра ции в об лас ти ли те ра ту ры и ис ку с ства (2003)

Ла у ре ат пре мии Пра ви тель ства Рос сии за вы -
да ю щи е ся зас лу ги в об лас ти куль ту ры (2010)

Ла у ре ат Го су да р ствен ной пре мии СССР (1977,
1987)

Ла у ре ат Ли те ра тур ной пре мии им. Ф. М. Дос -
то е вс ко го (2001) и мно гих дру гих.

239Вселенная Валентина Распутина

230-239Rasputin_230-239Rasputin.qxd  20.08.2024  14:09  Страница 239


