
Мой отец – мое отчество!

Ве ли кая Оте че ст вен ная вой на поз на ко ми ла мо -
их ро ди те лей. Моя ма ма, Ека те ри на Раз бив -

ная, ро ди лась в 1927 го ду в За о нежье, в Ки жах, в
де рев не Маль ко во. В но яб ре 1941 го да со ве тс кие
войс ка ос та ви ли За о нежье, отс ту пив на Пу до жс -
кий бе рег Онежс ко го озе ра. На ча лась финс кая
ок ку па ция. Ос нов ная мас са жи те лей За о нежья
бы ли рус ски ми. Из 15 ты сяч толь ко 500 че ло век
ка рел. Жерт ва ми ок ку па ции ста ли рус ские – ка ре -
лы и веп сы ос та лись в сво их до мах, их де ти про -
дол жа ли учить ся в шко ле. Семья мо ей ма мы, ба -
буш ка Ан на Афа нась ев на, сест ра Клав дия и брат
Юрий, ока за лись пле нен ны ми. Фин ны в дом
приш ли ночью, ве ли се бя ти хо, обош ли весь дом,
се ли на ло ша дей и уе ха ли. Поз же ско ман до ва ли,
что бы все со би ра лись, ни че го, кро ме ве щей пер -
вой не об хо ди мос ти, не бра ли. Ба буш ка схва ти ла
но вое шел ко вое оде я ло, по да рен ное му жем, не
тро ну тое еще, но за тем вер ну лась, что бы ос та -
вить оде я ло: сох ран нее бу дет. Не зна ла, что ни -
ког да боль ше не бу дет жить в этом до ме и ни ког -
да не ук ро ет ся шел ко вым оде я лом. Не зна ла, что

оде я ло бы ло бы очень кста ти. На до за ме тить, что
ес ли бы ба буш ка ска за ла ок ку пан там, что ее му -
жа, пред се да те ля Кижс ко го сельс ко го со ве та,
рас стре ля ла как шпи о на со ве тс кая власть, семью
бы ос та ви ли в де рев не, так как фин ны бы ли уве -
ре ны, что оби жен ные властью лю ди не бу дут под -
дер жи вать пар ти зан, ко то рых они очень бо я лись.
Но ба буш ка не вос поль зо ва лась та кой воз мож -
ностью, как и все де ре ве нс кие жен щи ны, де ти и
ста ри ки, се ла в гру зо вик. Вез ли по Онежс ко му
озе ру в Пет ро за водск, лёд был креп кий. Ко лон ну
соп ро вож да ли пат ру ли с со ба ка ми.

В 1942–1944 гг. За о нежье бы ло опу та но
шестью ря да ми ко лю чей про во ло ки с под вес ны -
ми ми на ми.

В де рев не Вер ти ло во Кижс ко го по гос та жи ли
даль ние родствен ни ки ба буш ки – Петр За ха ро -
вич Сю ка лин и его же на. Петр За ха ро вич был наз -
на чен фин на ми ста рос той де рев ни. Нем но го чис -
лен ные мест ные жи те ли счи та ли его по соб ни ком
вра га, не на ви де ли. На са мом де ле, как на пи са но
в кни ге Ба це ра «По зыв ные из но чи», Петр Сю ка -
лин был связ ным, по мо гал пар ти за нам раз ве ды -
ва тель ны ми дан ны ми, едой, от дал свою лод ку
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(в Ки жах пе ред ви га лись на лод ках, час то под па -
ру сом), пря тал пар ти зан в сво ем до ме. Финс кие
пат ру ли час то на ве ды ва лись в де рев ню Вер ти ло -
во, по доз ре ва ли ста рос ту. В кон це кон цов, арес -
то ва ли и Пет ра, и его же ну. Увез ли в Пет ро за -
водск и рас стре ля ли. Че рез мно го лет внуч ка
Пет ра Сю ка ли на Ва лен ти на выш ла за муж за мо е -
го бра та Алек са нд ра и ро ди ла двух прек рас ных
сы но вей – Алек сея и Ар те ма.

Глав но ко ман ду ю щий во ору жен ны ми си ла ми
Фин лян дии мар шал Гус тав Ман нер гейм от дал
при каз с при зы вом к финс ким сол да там: «Ос во -
бо дить зем ли ка ре лов». В этом при ка зе он на -
пом нил о сво ем обе ща нии, ко то рое дал еще в
1918 го ду: «Не вло жу меч в нож ны до тех пор, по -
ка Фин лян дия и вос точ ная Ка ре лия не ста нут сво -
бод ны ми». Ка ре лия пе ре жи ла 3 го да финс ко�фа -
ши с тско го гос по д ства.

И опять Фин лян дия выс ту па ет на сто ро не на цис -
тов. В 2022 го ду де ла ет за яв ле ние о вступ ле нии в
НА ТО, пре ры ва ет все от но ше ния с Рос си ей, пре -
ум но жа ет си лы обе зу мев ше му ми ру. Очень жаль.
Я вспо ми наю, как сра зу пос ле вой ны лю ди го во ри -
ли: «Фин ны всег да за па зу хой нож дер жат».

Финс кие ок ку пан ты ор га ни зо ва ли в Пет ро за -
водске 6 кон це нт ра ци он ных ла ге рей, зак лю чи ли
за ко лю чую про во ло ку 25 ты сяч че ло век, треть по -
гиб ла в этих ла ге рях. Семью мо ей ма мы раз мес -
ти ли в ба ра ке № 1 на Кук ков ке (район Пет ро за во -
дс ка). В не ко то рых ком на тах не бы ло ни окон, ни
печ ки, спа ли на по лу. Фин ны сле ди ли за чис то той,
ре гу ляр но уст ра и ва ли де зин фек цию, бро сая все
ве щи в спе ци аль ный ба ра бан. В ба ню за пус ка ли
всех вмес те: де тей, муж чин, жен щин. Да ва ли
один ку со чек мы ла, один таз во ды, го ло вы об ра -
ба ты ва ли ке ро си ном, жа ра бы ла та кая, что ды -
шать бы ло труд но. Де ву шек бри ли во всех мес тах,
не ко то рые убе га ли и са ми пы та лись подстричь
во ло сы нож ни ца ми, что бы не под вер гать се бя
уни же нию пе ред над зи ра те лем. За лю бую про -
вин ность жес то ко из би ва ли трос точ ка ми или ре -
зи но вой плет кой. Осо бен но дос та ва лось ма лень -
ко му Юре, бра ту мо ей ма мы, за по бе ги, ко то рые
он со вер шал в го род в по ис ках еды, про ле зая под
ко лю чей про во ло кой. Бы ло и та кое: пят над ца ти -
лет няя Кла воч ка за дер жа лась на нес коль ко ми -
нут, ког да хо ди ла за во дой на Онежс кое озе ро.
Над зи ра тель по ло жил на пле чо де воч ки боль шое
длин ное брев но и зас та вил ее но сить это брев но
по тер ри то рии ла ге ря, за хо дя в ка лит ку и возв ра -
ща ясь че рез ка лит ку об рат но. Де воч ка за ды ха -
лась от слёз, бо ли и тя жес ти. Еда в ла ге ре бы ла
скуд ной, семья мо ей ма мы по лу ча ла ежедневно

ста кан му ки, по сто ло вой лож ке на че ло ве ка (их
бы ло чет ве ро), один ку сок са ха ра и ку со чек ко ни -
ны, ес ли уби ва ли ло шадь. Од наж ды моя ба буш ка
за бо ле ла, у нее отк ры лось кро во те че ние. По ли -
нии Крас но го Крес та к ней при шел финс кий врач,
дал таб лет ки, и ба буш ка выз до ро ве ла. Ежед нев но
в ла ге ре уми ра ли 20�25 уз ни ков.

Ма ме в ту по ру бы ло 15�17 лет. Каж дое ут ро ее
за би ра ли на ра бо ту в офи це рс кую сто ло вую, ко -
то рая рас по ла га лась в де ре вян ном до ме на ули -
це Ле ни на, где поз же бы ло рас по ло же но Ми нис -
те р ство об ра зо ва ния Рес пуб ли ки Ка ре лия и где я
ра бо та ла ми ни ст ром. Де вуш ки из конц ла ге ря вы -
пол ня ли под соб ные ра бо ты. Иног да финс кие
жен щи ны�по ва ра раз ре ша ли взять кар то фель -
ные очист ки. Кро ме то го, ба буш ка и ма ма вя за ли
кру жев ные ска тер ти, пок ры ва ла, га зет ни цы, фин -
ны снаб жа ли нит ка ми. Во все вре ме на фин ны лю -
би ли руч ную ра бо ту, ма ма по лу ча ла за кра си вое
тон кое из де лие не ко то рые про дук ты. Ок ку па ция
дли лась 1000 дней.

Ут ром 28 ию ня 1944 го да тор пед ные ка те ра
Онежс кой фло ти лии по дош ли к при ча лу Пет ро за -
во дс ка. С Онежс кой фло ти ли ей вза и мо дей ство -
ва ла 368�я стрел ко вая ди ви зия седь мой ар мии, в
ней и слу жил мой отец – Ана то лий Анд ру сов. В
го ро де на ча лись по жа ры, взры вы, го ре ли мос ты,
при чал пор та, в Со ло мен ном был боль шой по -
жар. На бе ре гу ни че го не бы ло вид но. Спус тя не -
ко то рое вре мя на при ча ле по я ви лись лю ди, вско -
ре сот ни лю дей. Это бы ли зак лю чен ные конц ла -
ге рей, ко то рых ос во бо ди ли су хо пут ные войс ка.
Со сле за ми на гла зах они встре ча ли со ве тс ких
мо ря ков. В 12 ча сов на чал ся ми тинг, ко ман ду ю -
щий Ас та хов позд ра вил всех с ос во бож де ни ем
го ро да. В 12:40 «Мар со вый» про из вел ар тил ле -
рийс кий са лют в 21 выст рел.

Де ти и под ро ст ки бе га ли по го ро ду, за хо ди ли в
до ма сбе жав ших фин нов и ка рел. Ма ма рас ска -
зы ва ла, что они в од ном из до мов наш ли сто ло -
вый нож. Всю вой ну у них не бы ло но жа. Пом ча -
лись в офи це рс кую сто ло вую. Де тям по вез ло:
наб ра ли еды, да же сли воч ное мас ло, за тем бро -
си лись бе жать на скла ды, вер ну лись с меш ка ми
кар тош ки. Хва та ли боч ки из�под по вид ла, сос -
каб ли вая слад кие края.

Че рез 60 лет пос ле вой ны ма ма по лу чи ла па -
мят ный наг руд ный знак «Уз ник фа шиз ма» ре ше -
ни ем бе ло ру с ско го рес пуб ли ка нс ко го фон да вза -
и мо по мо щи и при ми ре ния. Фин лян дия всем уз -
ни кам сде ла ла де неж ные вып ла ты в финс ких
мар ках, дваж ды.

Я счаст ли ва и гор да, что мой род ной отец Ана -
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то лий Анд ру сов ос во бож дал наш го род. Он был
сер жан том техс луж бы. В наг рад ных до ку мен тах
ме да ли «За бо е вые зас лу ги» от ме че но, что он
от лич но вы пол нял за да чи по ре мон ту во ен ной
тех ни ки, на 200�300% пре вы шая нор му. Ана то -
лий Анд ру сов про шел три вой ны: финс кую, Ве -
ли кую Оте че ст вен ную, японс кую. Во е вал под
Моск вой, Ле ни нг ра дом, в За по лярье. Наг раж -
ден ме да ля ми «За По бе ду над Гер ма ни ей» и «За
По бе ду над Япо ни ей». Всю жизнь ра бо тал на же -
лез ной до ро ге.

Пос ле ос во бож де ния Пет ро за во дс ка лю дям, в
том чис ле и за о неж цам, не раз ре ши ли возв ра -
щать ся в свои де рев ни. На до бы ло вос ста нав ли -
вать раз ру шен ный го род. Ба буш ка уст ро и лась
из воз чи ком, пе ре во зи ла на ло ша ди стро и тель -
ные ма те ри а лы, са ма гру зи ла и разг ру жа ла. Ей в
ту по ру бы ло 38 лет. По том ра бо та ла ко че га ром,
до пен сии – убор щи цей в Инс ти ту те ге о ло гии фи -
ли а ла Ака де мии на ук (до вой ны в Ки жах она ра бо -
та ла жи вот но во дом). Жи ла семья в ба ра ке сна ча -
ла на ули це Фаб рич ной, за тем на ули це Лес ной.
Ба буш ка так и умер ла в 72 го да в ба ра ке, с печ -
кой, с по мой ным вед ром, с ту а ле том на ули це.

Ма му сра зу пос ле ос во бож де ния в ее 17 лет
нап ра ви ли на ле со сп лав в Со ло мен ное. Хо ди ли
де вуш ки пеш ком с Кук ков ки. Ее сест ра Клав дия
уст ро и лась в гос пи таль, ко то рый рас по ла гал ся в
зда нии вось мой сред ней шко лы на За ре ке.
Как�то дер жа ла инстру мен ты во вре мя опе ра ции,
но, уви дев кровь, грох ну лась, по те ря ла соз на ние,
и ей пред ло жи ли ра бо ту по рас чи ст ке кир пи чей
раз ру шен ной гос ти ни цы «Се вер ная». Нор ма бы -
ла 200 штук в день, ру ки в кровь, сил не хва та ло.
Пра ви ла бы ли стро гие: за опоз да ние вы чи та ли
25% от зарп ла ты, за от су т ствие на ра бо те, да же
по ува жи тель ной при чи не, 50%. Ей с боль шим
тру дом уда лось уст ро ить ся уче ни цей в швей ную
мас те рс кую. Порт ни хой�брюч ни цей она ра бо та -
ла до пен сии, бы ла удар ни ком ком му нис ти чес ко -
го тру да. Юру, ма ми но го бра та, как сы на «вра га
на ро да» не бра ли в ре мес лен ное учи ли ще, но
моя ма ма бы ла бо е вой и нас той чи вой – до би лась
спра вед ли вос ти. Юра по лу чил про фес сию ав -
тослесаря и всю жизнь от ра бо тал в ав то бус ном
пар ке. Це лый день сто ял в яме и ре мон ти ро вал
ав то бу сы. В мо ло дые го ды слу жил на фло те, где
по те рял глаз. Как го во ри ли в семье, у не го один
глаз был стек лян ным. Пом ню, как ма ма по сы ла ла
Юре в ар мию по сыл ки с до маш ним пе чень ем.

Пос ле ле со по ва ла ма ма уст ро и лась на ра бо ту
воль но на ем ной в во инс кую часть. Ра бо та ла прач -
кой, сти ра ла на сти раль ной дос ке в ще ло ке ок ро -

вав лен ное сол да тс кое белье, пар сто ял ко ро мыс -
лом. Имен но в этой во инс кой час ти слу жил мой
отец Ана то лий. Ему бы ло 25 лет, ма ме 17. Вспых -
ну ла пер вая, яр кая лю бовь. На чал ся во ен но�по -
ле вой ро ман. Ма ма бы ла сим па тич ная, ве се лая,
звон ко го ло сая пе вунья. Пос ле нес коль ких лет,
про ве ден ных в конц ла ге ре, выг ля де ла взрос лой.
Отец, су дя по фо тог ра фии, был сим па тич ный: с
яр ки ми гла за ми и смуг лой ко жей. Я очень по хо жа
на от ца с фо тог ра фии.

Во инс кая часть уш ла из Пет ро за во дс ка, ос та -
но ви лась в го ро де Буе Кост ро мс кой об лас ти.
День По бе ды зас тал влюб лен ных в этом го ро де.
На ра дос тях мои ро ди те ли за ча ли ме ня. Я ро ди -
лась 17 ян ва ря 1946 го да уже в Пет ро за во дс ке,
8�ме сяч ной и шес ти па лой. Ма ме бы ло 18 лет.
Отец ушел на японс кую вой ну. Го во рят, он возв -
ра щал ся в Пет ро за водск, что бы заб рать лю би -
мых де во чек. Но моя ба буш ка Ан на Афа нась ев на
не хо те ла от пус кать мо ло дую дочь с ре бен ком в
чу жие края, спря та ла нас, го во рят, увез ла в Ки жи.
Я ни ког да не ви де ла сво е го от ца.

Ма ма бы ла наг раж де на ме далью «За По бе ду
над Гер ма ни ей».

Ни о чем не жа лею, мне бы ло хо ро шо в семье
Раз бив ных. Семь лет я у ма мы бы ла од на, а вок -
руг пятеро взрос лых. Род ная фа ми лия Анд ру со ва
не ста ла мо ей, за то от че ст во, на мое счастье, со
мной. Мое от че ст во – мое оте че ст во.

Все школь ные ка ни ку лы я и мои братья про во -
ди ли на Бо яр щи не, в де рев не Кижс ко го по гос та, у
дя ди Ва си и те ти Нас ти Да вы до вых, дру зей мо е го
де да. Бо яр щи на – ис то ри чес кая де рев ня Кижс кой
во лос ти, ро ди на зна ме ни то го ска зи те ля Щег лён -
ка. Бо яр щи на – па мять о вре ме нах бо ярс ко го вла -
ды че ст ва XIII�XV ве ков. Дя дя Ва ся ра бо тал пред -
се да те лем кол хо за, бри га ди ром, вет фельд ше -
ром. Те тя Нас тя ра бо та ла на мо лоч ной фер ме, мы
с ней каж дое ут ро на ло доч ке во зи ли мо ло ко в
боль ших би до нах на мас ло бой ню в де рев ню
Волкостров. Те тя Нас тя пек ла пот ря са ю щие ка -
лит ки, на ли туш ки, рыб ни ки, боль шие пи ро ги с
брус ни кой, чер ни кой, ма ли ной, ват руш ки с тво ро -
гом. А мы, го ро дс кая ре бят ня, жда ли па ро хо да из
Пет ро за во дс ка и по сыл ку от ма мы: бул ки�сай ки,
ба ран ки, пе туш ки. Два ра за в не де лю со всех де -
ре вень сте ка лись на по гост ло доч ки, встре ча ли
па ро хо ды «Уриц кий» или «Во ло да рс кий». Ве селье
бы ло на прис та ни, как боль шой празд ник. Встре -
ча ли не толь ко по сыл ки, но и гос тей.

В 1960 го ду Да вы до вы пе ре еха ли в де рев ню
Ве го рук са – са мая древ няя де рев ня Ве ли ко гу бс -
кой во лос ти. В цент ре де рев ни – цер ковь Ни ко -
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лая Чу дот вор ца с мощ ной вы ра зи тель ной звон -
ни цей, пост ро ен ной в XV ве ке. Имен но тог да де -
рев ня при над ле жа ла бо га то му нов го ро дс ко му
бо я ри ну Глу хо ву.

Хо ро шо пом ню эту за ме ча тель ную де рев ню,
отк ры тую всем вет рам. Те тя Нас тя и дя дя Ва ся
жи ли на пер вом эта же боль шо го до ма, на вто ром
был кро шеч ный де ре ве нс кий детс кий сад. Дя дя
Ва ся ра бо тал бри га ди ром сельс ко хо зяй ствен ной
бри га ды. На чаль ство на хо ди лось в де рев не Ве -
ли кая Гу ба. В 6 ут ра ме ня и мо их ма лень ких
брать ев бу ди ло гром кое воск ли ца ние: сна ча ла
гре ме ла руч ка те ле фо на, а за тем го лос дя ди Ва -
си: «Ве ли кая!», и так бес ко неч но. «Ве ли кая» ча ще
все го мол ча ла. За тем дя дя Ва ся про во дил ут рен -
нюю раз на ряд ку пря мо в боль шой кух не до ма, в
ко то ром жил. Ну а даль ше – завт рак: в рус ской
печ ке сол неч ные оладьи с жел ты ми ри сун ка ми и
топ ле ное мо ло ко с оран же вой пен кой, в мис ке
жир ный и очень зе ле ный лук с солью и кре мо вой
сме та ной. По том я шла на ра бо ту в детс кий сад,
мне это очень нра ви лось. Я учи лась в 10 клас се,
ра бо та ла и прач кой, и убор щи цей (кста ти, в
9 клас се я ра бо та ла убор щи цей в шко ле). Жить в
Ве го рук се бы ло боль шим удо воль стви ем. У дя ди
Ва си бы ла со ба ка по клич ке Вол га. Он был не
толь ко бри га ди ром, но и вы пол нял дру гие ро ли,
нап ри мер, за ни мал ся спи са ни ем прос ро чен ных
про дук тов в ма га зи не. Од наж ды это бы ла це лая
ко роб ка кон фет «гриль яж». Спи сан ные кон фе ты
ела Вол га и вся го ро дс кая ре бят ня, ко то рая от ды -
ха ла у сво их ба бу шек и де ду шек.

К со жа ле нию, мо е го де да 19 ян ва ря 1938 го да
арес то ва ли. Заш ли в дом ночью, все разб ро са ли:
«Оде вай ся, по е дем». В де рев не уже про ис хо ди ли
арес ты. Дя дя Фе дя, брат ба буш ки, ус по ка и вал:
«Не рас стра и вай ся, сест ра, раз бе рут ся и вер нет -
ся». Ба буш ка ез ди ла в Пет ро за водск, сто я ла у
тюрь мы, хо те ла уз нать, за что арес то ва ли му жа,
но ей ска за ли: «Уез жай, а то и те бя возь мут». Ее
взя ли, увез ли на ле со за го тов ки от трех ма ло лет -
них де тей как же ну вра га на ро да на це лых пол го -
да. Ко ро ву то же заб ра ли в об щий са рай. Мо ей
ма ме бы ло 10 лет, ее сест ре Клав дии – 9, а бра ту
Юре – 7. Де ре ве нс кие жи те ли жа ле ли де тей как
мог ли, по мо га ли, тай ком пе ре да ли де тям но во -
рож ден но го по ро сен ка. Де ти са ми пек ли хлеб в
рус ской пе чи, ме си ли тес то, ук ла ды ва ли мя куш ку
на ух ват и ос то рож но, в 4 ру ки, про пи хи ва ли в
печь ря дом с гор кой уг лей. Прав да, в до ме всег -
да сни ма ла ком на ту учи тель ни ца, она по мо га ла
де тям. Ма ма час то вспо ми на ла учи тель ни цу и
пра ви ло по рус ско му язы ку: гла гол – это та часть

ре чи, ко то рая па да ет с пе чи, уда ря ет ся об пол,
на зы ва ет ся гла гол.

Де ду бы ло 35 лет, ком му нист. Его осу ди ла
трой ка НКВД КАССР. Он был об ви нен по статье
58.08.05. ВТСВО – за ан ти со ве тс кую аги та цию,
про па ган ду, контр ре во лю ци он ную де я тель ность.
Рас стре лян 8 фев ра ля 1938 го да в ок ре ст нос тях
Пет ро за во дс ка, ве ро ят но, по хо ро нен на За рец -
ком клад би ще. Ре а би ли ти ро ван в 1958 го ду – че -
рез 20 лет, ре ше ни ем Во ен но го три бу на ла Се -
вер но го ок ру га. Ба буш ка в свя зи с ре а би ли та ци -
ей по лу чи ла ма те ри аль ную по мощь – де нег хва -
ти ло, что бы ку пить два от ре за креп де ши на на
платья до че рям и ве ло си пед сы ну. Толь ко 7 ок -
тяб ря 2002 го да, че рез 64 го да, приш ла справ ка о
ре а би ли та ции мо ей ма мы, ее сест ры Клав дии и
бра та Юры. Справ ка о том, что Бо гус лав це ва Ека -
те ри на Гри горь ев на по зак лю че нию про ку ра ту ры
Рес пуб ли ки  Ка ре лия от 23.02.1995 го да, на ос но -
ва нии статьи 2�1 За ко на РФ о ре а би ли та ции
жертв по ли ти чес ких реп рес сий приз на на пост ра -
дав шей от по ли ти чес ких реп рес сий, и, в со от ве т -
ствии со стать ей 1�1 ука зан но го за ко на, бы ла
приз на на под ве рг нув шей ся по ли ти чес ким реп -
рес си ям и ре а би ли ти ро ва на. Тут го су да р ство по -
бес по ко и лось и вы да ло всем де тям вой ны бес -
сроч ное сви де тель ство о ре а би ли та ции жертв
по ли ти чес ких реп рес сий. Был и дру гой до ку мент
– в 1958 го ду семья по лу чи ла справ ку из Бю ро за -
пи сей ак тов граж да нс ко го сос то я ния о том, что
мой дед, ко то ро го рас стре ля ли в 1938 го ду, ока -
зы ва ет ся, умер 17 фев ра ля 1941 го да от гной но -
го плев ри та. Вот та кая вот ис то рия!

До 10 лет я жи ла в друж ной семье Раз бив ных и
всег да бы ла Раз бив ной. Пер вые го ды мо ей жиз -
ни прош ли в ба ра ках. Ря дом, в со сед нем ба ра ке,
рас по ла гал ся мой детс кий сад, лю би мый детс -
кий сад. До это го ме ня но си ли в оне г за во дс кие
яс ли на ули це Во ло да рс ко го. Но си ли зи мой в
толс том оде я ле, пеш ком до Кук ков ки. Ча ще все го
это де ла ла моя те тя Кла ва. Од наж ды зи мой она
нес ла ме ня по зас не жен но му го ро ду, ей бы ло 17
лет. На но гах – ва лен ки раз но го цве та и раз ме ра,
ид ти бы ло тя же ло, и она уро ни ла ме ня в суг роб.
Навстре чу шла ко лон на финс ких во ен ноп лен ных,
один из сол дат выс ко чил из строя и по дал Кла ве
не лег кий ку лек с ре бен ком.

Пер вые го ды жиз ни в ба ра ке на ули це Лес ной
бы ли счаст ли вы ми. Доб рые лю ди пос ле страш -
ной вой ны улы ба лись, де ли лись пос лед ним. У
каж дой семьи бы ла од на ком на та с печ кой, пе ре -
го род кой из фа не ры. Око ло каж дой две ри в ко ри -
до ре сто я ло по мой ное вед ро. Ночью оно за но си -
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лось в ком на ту и слу жи ло «уни та зом». Нап ро тив
на шей ком на ты жи ла боль шая семья Па хо мо вых:
дя дя Ми тя, те тя Ма ру ся и их де ти. Це лы ми дня ми
дя дя Ми тя мас те рил детс кие гро би ки и про да вал:
ве ро ят но, бы ли вост ре бо ва ны. В край ней ком на -
те жи ла ба буш ка Ка тя, в го ды вой ны во е ва ла в
пар ти за нс ком от ря де, каж дое воск ре сенье она
пек ла пе ченье, ко то рое на зы ва ла «го во руш ки».
Ме ня лю би ла и приг ла ша ла на «го во руш ки», а я
лю би ла по го во рить с ней – бы ло здо ро во. В на ча -
ле ули цы Уриц ко го (те перь прос пект А. Невс ко го)
всег да бы ла ог ром ная лу жа, мы на пло тах пла ва -
ли по ней, прис та вая то к од но му бу лыж но му бе -
ре гу, то к дру го му. Ря дом с на шим ба ра ком бы ла
же лез ная до ро га, мы бе га ли ту да за ва ром (ва ре -
ная смо ла – на ша жвач ка), зу бы у всех бы ли жем -
чуж но�бе лые, имен но вар очи щал их. Кста ти, зуб -
ной пас ты не бы ло, но был зуб ной по ро шок.

Ма ма ра бо та ла бух гал те ром�кас си ром в стро и -
тель ной кон то ре гор со ве та, ба буш ка – ко че га ром в
фи ли а ле Ака де мии на ук, Кла ва – порт ни хой в швей -
ной мас те рс кой. Пос ле вой ны за каз чи ки при но си ли
вмес то но во го ма те ри а ла ки те ли уби тых сол дат,
осо бен но финс ких, ко то рые на хо ди ли в ле су в
окрестностях Пет ро за во дс ка. Порт ни хи по ро ли эту
одеж ду и ши ли де тям пид жа ки или «аме ри кан ки»,
так на зы ва ли кур точ ки для маль чи ков. Моя те туш ка
об ши ва ла всю семью. Пом ню, что у ме ня бы ло бе -
лое лет нее паль то, ко то рое мод но на зы ва лось
«пыль ник», и са мые кра си вые школь ные фар ту ки. В
1947 го ду при шел в семью мой от чим – Иван Бо гус -
лав цев. Он слу жил в ар мии стар ши ной, пра пор щи -
ком, пос лед ние го ды служ ба про хо ди ла в во ен ной
ав то и нс пек ции. С ним мы жи ли бо лее сыт но, чем на -
ши со се ди, – 5 взрос лых ра бо та ли, а от чим еже ме -
сяч но по лу чал про дук то вый па ек.

Мой от чим – мой дом

Мой от чим, Иван Ва силь е вич Бо гус лав цев, ро -
дил ся в Ал тайс ком крае, в Егорь е вс ком

райо не, в се ле Срос ты. В Ка ре лии его час то зва -
ли – Си би ряк. Мы про жи ли вмес те 52 го да. Дом
наш был дру же люб ный, отк ры тый, на деж ный,
теп лый, вкус ный! Ба рак, в ко то ром мы жи ли, рас -
по ла гал ся ря дом с пе хот ным учи ли щем, от чим
слу жил в этом учи ли ще стар ши ной. Ма ма и ее
сест ра Кла ва по суб бо там бе га ли в учи ли ще на
тан цы (1947–48 гг.). Ма ма рас ска зы ва ла, что
имен но там она поз на ко ми лась с от чи мом. Не ко -
то рые мо ло дые же ны офи це ров на тан цах бы ли в
кру жев ных, очень на ряд ных са ра фан чи ках – тро -

феи, ко то рые при вез ли мужья с вой ны. Впос ле д -
ствии ока за лось, что это бы ли ком би на ции, ко то -
рые нем ки но си ли под плать я ми. А кто знал?

При шел к нам в ба рак Иван Бо гус лав цев в 1947
го ду с ор де на ми и ме да ля ми, ему бы ло 25 лет. Во
вре мя Ве ли кой Оте че ст вен ной вой ны слу жил на
Кольс ком по лу о ст ро ве и на Ка рельс ком фрон те,
в Бе ло мо рс ке.

Ма ма по лю би ла ве се ло го си би ря ка. Ро ди лись
два сы на, Алек сандр и Вла ди мир. А по том пош ли
за ме ча тель ные вну ки, ко то рых очень лю бил дед,
– Ка тя, Ар тем, На та ша, Але ша и Ди ма. Всех лю -
бил, всех во зил по за яв кам, сна ча ла на «За по -
рож це», по том на «Моск ви че», за тем на «Жи гу -
лях». Был и мо то цикл с ко ляс кой. Ког да пе ре шел
на служ бу в во ен ную ав то и нс пек цию, стал иног да
ка тать нас и на «коз ли ке» ВАИ. Дед не был ска ку -
ном, по жиз ни шел не спе ша. Был не рав но душ -
ным сви де те лем мо е го че ло ве чес ко го и про фес -
си о наль но го рос та. Кста ти, ме ня его кол ле ги  на -
зы ва ли Га ли на Ива нов на, и я не воз ра жа ла. Он
ме ня про во жал в Крым, во Все со юз ный пи о не рс -
кий ла герь «Ар тек». Гор дил ся мной, ког да я бы ла
изб ра на сек ре та рем гор ко ма ком со мо ла. Осо -
бен но вол но вал ся, ког да ме ня изб ра ли на род ным
де пу та том СССР. По ни мал, ка кая от ве т ствен -
ность на ме ня воз ло же на.

«Фан тас ти ка, ро ман ти ка, на вер но,
в этом ви но ва ты…»

На го ро дс ком кон кур се чте цов в свои 14 лет я
за лих ва тс ки чи та ла:

Ша га ет на ша юность по пла не те!
Тво рит и стро ит, счастье соз да ёт!
Взле та ет в кос мос мо ло дость в ра ке те!
И в ком му низм уве рен но идет!

На пол нен ные иск рен ней чис то той, ве рой в
свет лое бу ду щее 60�е го ды XX ве ка бы ли для
мно гих, осо бен но ак тив ной мо ло де жи, глот ком
сво бо ды, по я ви лась пле я да «шес ти де сят ни ков».

Дис пу ты, ком со мольс кие соб ра ния бы ли го ря -
чи ми. Пы та лись от ве тить на воп рос: чем бу дет
от ли чать ся че ло век, жи ву щий в 60�е, от то го че -
ло ве ка, ко то рый бу дет жить при ком му низ ме?
Ве ри ли, что при ком му низ ме че ло век че ло ве ку
всег да бу дет друг, то ва рищ и брат. Меч та ли, что
лю ди бу дут об ра зо ван ны ми, с вы со кой куль ту рой
бы та, ув ле чен ные про фес си ей. Су ди ли рав но ду -
шие, ме ща н ство, ис ка ли иде ал. Са ми иде аль ны -
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ми не бы ли, но не бы ли и фаль ши вы ми, прос то
нас то я щие бы ли – прив ле ка тель ные.

В шко ле ме ня на зы ва ли «идей ная», и тог да это
не зву ча ло ос кор би тель но, ско рее одоб ри тель но.
Я лю би ла свою За ре ку (та кой район) и шко лу,
учи те лей, и не толь ко  за ма те ма ти ку или би о ло -
гию. Я ку па лась в до ве рии, ме ня по ни ма ли, при -
ни ма ли мои ини ци а ти вы, под дер жи ва ли мой
школь ный ко ми тет ком со мо ла, в ко то ром я бы ла
сек ре та рем. Мы тог да соз да ва ли школь ное са -
мо уп рав ле ние. По мо га ли учи те лям спра вить ся с
те ми под ро ст ка ми, ко то рые буйство ва ли. Уже
по том я по ня ла, что у под ро ст ка, ко то рый
буйству ет, есть серд це, но ес ли буйству ет взрос -
лый, осо бен но учи тель, у не го нет ума.

В да ле ком 1963 го ду ме ня об ви ни ли в «по ли ти -
чес кой бли зо ру кос ти». Учась в 10�м клас се, я по -
ня тия не име ла, что та кое «по ли ти чес кая бли зо -
ру кость», но слы ша ла о по ли ти чес ких реп рес си -
ях, от ко то рых пост ра дал и мой дед – Раз бив ной
Гри го рий Ти мо фе евич, пред се да тель Кижс ко го
сельс ко го со ве та, рас стре лян ный в 1938 го ду и
ре а би ли ти ро ван ный.

Я учи лась в сред ней по ли тех ни чес кой шко ле № 8
г. Пет ро за во дс ка. В 9�11 клас сах мы по лу ча ли ра -
бо чие про фес сии на за во дах и фаб ри ках го ро да. В
част нос ти, де вуш ки мо е го клас са по лу ча ли про -
фес сию фан гов щи цы (вя за ние на фан го вых ма ши -
нах) и швеи�три ко таж ни цы. В сре ду и чет верг мы
не учи лись в шко ле, а шли на три ко таж ную фаб ри -
ку. Лич но для ме ня и мно гих из нас это бы ло на си -
ли ем и по те рей вре ме ни. При ши ва ние ре зи нок к
пан та ло нам и шитье ра бо чих пер ча ток на боль ших
про мыш лен ных швей ных ма ши нах у ме ня вы зы ва -
ло разд ра же ние. На фаб ри ке был обо ру до ван спе -
ци аль ный учеб ный цех. Я бы ла ком со мольс ким ли -
де ром клас са, на зы ва лась – ком сорг. Проф со юз -
ная ор га ни за ция фаб ри ки пос то ян но про во ди ла
со ци а лис ти чес кие со рев но ва ния, в том чис ле на
са мый чис тый цех. Од наж ды, под Но вый год, в наш
цех при нес ли стенд: на нож ках – дос ка чер но го
цве та с при де лан ной мет лой, объ я вив нам, что мы
са мый гряз ный цех. Не дол го ду мая, мы мет лу ук ра -
си ли раз ноц вет ны ми нит ка ми и тря поч ка ми, со -
ору ди ли ёл ку. Что тут на ча лось: выз ва ли ди рек то ра
на шей шко лы, ди рек то ра фаб ри ки. Наш ку ра -
тор�нас тав ник бы ла вся в крас ных пят нах.

Чрез вы чай ное соб ра ние отк ры ли тра ди ци он -
ным воп ро сом: «Кто на чал?» (лю би мый учи тельс -
кий воп рос). Я вста ла, за мной под ня лись все дев -
чон ки. Нас на пол ном серь е зе об ви ни ли в по ли ти -
чес кой бли зо ру кос ти. Ока зы ва ет ся, тро гать ка ри -
ка ту ру ру ка ми, тем бо лее глу мить ся над ней, счи -

та лось страш ным прос туп ком. Фаб ри ка уг ро жа ла,
что боль ше ни ког да не пус тит наш класс на про из -
во д ствен ное обу че ние, а из ме ня ни че го хо ро ше -
го не по лу чит ся, за я ви ла ди рек тор фаб ри ки. Мой
лю би мый ди рек тор шко лы Ма рия Ва силь ев на Ко -
мис са ро ва иск лю чи ла ме ня из шко лы на три дня,
ко ми тет ком со мо ла шко лы объ я вил уст ный вы го -
вор. Мне бы ло очень жаль мо е го ди рек то ра и мою
ми лую ма му – они очень пе ре жи ва ли.

В те 1963–1965 го ды в Пет ро за во дс ке на ча лось
ком му на рс кое дви же ние.

Ком му на рс кое дви же ние зах ва ты ва ло са мых
ак тив ных, не рав но душ ных, ус пеш ных. Оно от ли -
ча лось от ком со мольс кой ор га ни за ции. В ком со -
мо ле был ус тав, его на до бы ло знать и вы пол нять,
мог ли иск лю чить из ком со мо ла да же за ми зер ную
про вин ность, мог ли не при нять в ком со мол. Ни в
ко ем слу чае не хо чу при ни зить роль ком со мо ла в
жиз ни мо ло де жи, жи ву щей в СССР, и в мо ей лич -
ной жиз ни. Но ком му на рс кое дви же ние бы ло доб -
ро воль ным, ос но ван ным на то ва ри ще ст ве, вов ле -
ка ю щем в кол лек тив ное твор че ст во, не бы ло офи -
ци аль ной прог рам мой на «пя ти лет ку».

По я вил ся от ряд «Рев ком» – ре во лю ци он ный
ком со мольс кий от ряд – «Мыс ли тель». В наз ва нии
при су т ству ет ре во лю ци он ный ро ман тизм, при -
над леж ность его чле нов к ком со мо лу, но клю че -
вое сло во «мыс ли тель». Ин тел лек ту аль ная ра бо -
та над со бой бы ла за ра зи тель ной, спо соб нос ти
каж до го учи ты ва лись в об щей твор чес кой де я -
тель нос ти и раз ви ва лись с бе ше ной энер ги ей.
Сло во «ме роп ри я тие» бы ло под зап ре том (счи та -
лось, ес ли ме роп ри я тие – то фор маль ное) – про -
во ди ли Де ла. Бы ла фор ма – ру баш ка ха ки, бу де -
нов ка, крас ный галс тук, – по я ви лось дви же ние
ре бячь их ко мис са ров. Зва ли нас на ком му на рс -
ких мно год нев ных сбо рах: то ва рищ Га ля, то ва -
рищ Са ша, то ва рищ Ок са на…

Сот ни сту ден тов и стар шек ла с сни ков не толь ко
Ка ре лии, но и Санкт�Пе тер бур га, Моск вы, Пер ми,
Со ли ка мс ка, Гор лов ки бы ли вов ле че ны в ком му -
на рс кое дви же ние. Всех объ е ди ня ло же ла ние –
Быть! Сде лать! Лю бить! Со би ра лись вмес те ум -
ные, дерз кие, об ра зо ван ные, ха риз ма тич ные
юно ши и де вуш ки. Все ли ри ки не без фи зи ки, кни -
го лю бы, ро ман ти ки. Кни ги пе ре да ва лись из рук в
ру ки: Януш Кор чак «Как лю бить ре бен ка», Да ни ил
Гра нин «Бло кад ная кни га», «Иду на гро зу», Ва си -
лий Ак се нов – «Мос ко вс кая Са га», «Ост ров
Крым», Ев ге ний Ев ту шен ко – «Ожог», Дос то е вс кий
– «Бе сы», Хе мин гу эй – «Ста рик и мо ре», Се ли нд -
жер – «Над про пастью во ржи», Эк зю пе ри – «Ма -
лень кий принц», Ры ба ков – «Де ти Ар ба та» и т.д.
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Ря дом с ком па ни ей «Рев ко ма» был пос то ян но
дей ству ю щий, уже со сво ей дол гой, доб рой ис то -
ри ей, клуб стар шек ла с сни ков «То ва рищ» при га -
зе те «Ком со мо лец», с бес смен ным и лю би мым
ру ко во ди те лем – жур на лис том Ев ге ни ем Да вы -
до вым. Та ла нт ли вая мо ло дежь каж дую сре ду со -
би ра лась в ре дак ции га зе ты «Ком со мо лец» в
18:13. Мо ло дежь Ка ре лии, ко то рая прош ла че рез
эти уни каль ные не фор маль ные про ек ты, и во
взрос лой жиз ни ос та ва лась за мет ной, вли я тель -
ной си лой. Все сос то я лись как лич нос ти.

Эту гла ву я наз ва ла: «Ро ман ти ка, фан тас ти ка,
на вер но, в этом ви но ва ты…» не слу чай но. В свои
19 лет, ког да я ра бо та ла в «Ар те ке», мой пер вый
от ряд в дру жи не «Лес ная» на зы вал ся «Ро ман тик».
Ре фе рат, ко то рый я за щи ща ла пос ле окон ча ния
цент раль ной шко лы пи о не рс ких ра бот ни ков, на -
зы вал ся «Ро ман ти ка в жиз ни пи о не рс ко го от ря -
да» и был оце нен на «от лич но». С мо и ми «ар -
тековскими» деть ми мы по бы ва ли в Ста ром Кры -
му на мо ги ле Алек са нд ра Гри на. Де ти по да ри ли
мне шес ти том ник пи са те ля. Бри ган ти на, ги та ра,
алые па ру са со мной всег да.

Все со юз ный пи о не рс кий име ни В.И. Ле ни на 
ла герь «Ар тек» – моя ко лы бель.

Мой Дво рец – мой из ба ло ван ный ре бе нок!

В цент ре мо ей жиз ни был Дво рец пи о не ров и
школь ни ков, Дво рец твор че ст ва де тей и юно -

ше ст ва!
В 1953 го ду я приш ла са мос то я тель но в очень

кра си вый дом на пло ща ди Ки ро ва (те перь в этом
зда нии Му зей изоб ра зи тель но го ис ку с ства Рес -
пуб ли ки Ка ре лия) и за пи са лась в тан це валь ный
кру жок, и пер вый мой та нец на зы вал ся «Миш ка с
кук лой гром ко то па ют».

До сих пор пом ню моё впе чат ле ние от рая, ко -
то рый я об на ру жи ла внут ри зда ния двор ца. Ши -
ро кая мра мор ная лест ни ца с ков ро вой до рож кой,
кра си вые клас сы и за лы с «до ро гу щи ми» люст ра -
ми и пар ке том. Да же за пах не из ве ст ный – вкус -
ный, и очень веж ли вые пе да го ги.

Ког да учи лась во вто ром клас се, по бе ди ла на
кон кур се чте цов в шко ле (учи лась в 5�й се ми лет -
ней шко ле, те перь там женс кая кон суль та ция).
Пос ле этой по бе ды ме ня нап ра ви ли на го ро дс кой
кон курс чте цов, ко то рый про хо дил во двор це. Я
за ня ла II мес то, по лу чи ла гра мо ту и кни гу в по да -
рок (хо ро шая бы ла тра ди ция да рить хо ро шие
кни ги по бе ди те лям со рев но ва ний и кон кур сов).

Ког да дво рец пе ре ехал на ули цу Ере ме ева (те -

перь там загс), за пи са лась в кру жок ки но ме ха ни -
ков (с тан ца ми не сло жи лось). Мой ин те рес был
не столь ко в ос во е нии про фес сии ки но ме ха ни ка,
сколь ко в при об ре те нии гор де ли вос ти. Ведь я
при ни ма ла учас тие в по ка зе ки но, да еще и смот -
ре ла филь мы по нес коль ку раз. Ак то вый зал на
Ере ме ева был не боль шой (тог да ка за лось – ог -
ром ный). Ду маю, во двор це на ули це Крас ной
бы ло бы хо ро шо отк рыть детс ко�юно шес кий ки -
но зал для школь ных клас сных кол лек ти вов, воз -
мож но, с даль ней шим об суж де ни ем не ко то рых
филь мов, та ких как «Обык но вен ный фа шизм», «А
зо ри здесь ти хие...», «Ро зыг рыш», «До жи вем до
по не дель ни ка», «Чу че ло», хо ро ших ис то ри чес ких
ки но лент.

Итак, по я вив ший ся у ме ня «свой» дво рец про -
дол жал зав ле кать. Ме ня приг ла си ли в лыж ную
сек цию, вы да ли лы жи, пал ки, лыж ный кос тюм, бо -
тин ки, ша поч ку – все пах ло но виз ной. Я нес ла все
это бо га т ство до мой пеш ком с ули цы Ере ме ева на
ули цу Про мыш лен ную, бы ла уве ре на – на род мне
за ви до вал, за висть бы ла зас лу жен ной, а мое
счастье бы ло без мер ным. Дол го лы жа ми не за ни -
ма лась. Все сда ла тре не ру и ре ши ла, что школь -
ных уро ков на лы жах мне дос та точ но. В каж дой
шко ле в те вре ме на бы ли лыж ные ба зы, где уче ни -
кам клас са хва та ло и лыж, и бо ти нок. А на ста ди о -
не «Юность» в вы ход ные дни мы го ня ли на конь ках,
ко то рые зак реп ля ли на обыч ные са по ги или ва -
лен ки при по мо щи па лоч ки и ве рев ки. И все�та ки я
наш ла се бя, за пи са лась в Те атр ху до же ст вен но го
сло ва к за ме ча тель но му пе да го гу Га ли не Иль и нич -
не Саф рон. И это точ но бы ло моё.

Те атр ме ня зах ва тил. С тех пор вла дею сло вом
и, воз мож но, ора то рс ким ис ку с ством. В те ат ре я
поз на ко ми лась с по э зи ей со ве тс ких и рус ских
клас си ков, чи та ла сти хи на кон цер тах в боль ших и
ма лых за лах, у Веч но го ог ня на торже ст вен ных
воз ло же ни ях, на Ка рельс ком ра дио. Чи та ла Рож -
де ст ве нс ко го, ран не го Ма я ко вс ко го, во ен ную ли -
ри ку Дру ни ной, Свет ло ва, бас ни Кры ло ва, юмо -
рес ки мне уда ва лись, зал сме ял ся. Го лос у ме ня
был звон кий, «пос тав лен ный». Не дав но один сим -
па тич ный муж чи на встре тил ся со мной, поз до ро -
вал ся и по ве дал: «Бы ва ло, Га ли на Ана толь ев на,
воск лик не те на па ра де в День По бе ды: «Юные ле -
нин цы, к борь бе за де ло Ком му нис ти чес кой пар -
тии будь те го то вы!», а мы как крик нем: «Всег да го -
то вы!», да же подп ры ги ва ли от удо воль ствия». Я
по ве се ли лась и по ду ма ла, что де тям бы ло все
рав но, за де ло ка кой пар тии они го то вы бо роть ся.
Глав ное, са лют нуть и от ве тить дос той но!

В стар ших клас сах пе ла в во каль ной груп пе
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«Юность», ко то рой ру ко во ди ла Кла ра Ни ко ла ев на
Ста сюк. Имен но с груп пой «Юность», с чле на ми
на ше го те ат ра и с маль чиш ка ми ав то мо биль но го
круж ка мы съ ез ди ли в ав топ ро бег «Пет ро за водск
– Моск ва». Маль чи ки по оче ре ди про бо ва ли се бя
за ру лем учеб но го гру зо ви ка, а мы выс ту па ли на
улич ных пло щад ках и в клу бах. По езд ка бы ла за -
ме ча тель ной: уви де ли Нов го род, Ка ли нин (те -
перь Тверь), Выш ний Во ло чок, Моск ву, вос хи ти -
лись ве ли кой ре кой Вол гой.

Кро ме то го, ув ле чен но ра бо та ла с пи о не ра ми в
ка че ст ве от ряд ной во жа той, это был класс, где
учил ся мой брат Алек сандр. Ру ко во ди ли от ряд ны -
ми во жа ты ми го ро да за ме ча тель ные ме то дис ты
двор ца – Га ли на Все во ло дов на Смот рич и Рим ма
Вик то ров на Чи ко ва. Мой от ряд за нял I мес то в
смот ре пи о не рс ких от ря дов.

Мно го лет сце на рии па ра дов По бе ды и в день
рож де ния пи о не рс кой ор га ни за ции пи са ла са ма.
Пом ню па рад 9 Мая, ко то рый был пос вя щен
40�ле тию со дня По бе ды. Мно го теп лых слез пло -
щадь Ки ро ва про ли ла, ког да шла ко лон на де тей
вой ны, тог да, в 1985 го ду, ко лон на бы ла еще мно -
го чис лен ной. Нап ро тив три бу ны «де ти вой ны»
ба буш ки ос та но ви лись, а их вну ки каж дой вру чи -
ли боль шие мяг кие иг руш ки�по душ ки. Вос тор га и
слез бы ло мно го, ког да по пло ща ди про е ха ли
под ро ст ки на са мо ка тах. Имен но в го ды вой ны
де ти на са мо ка тах до би ра лись до за во да в Над -
во и цах, где ра бо та ли на нас то я щих стан ках.

И шко ла, и дво рец на чи на ли иг рать в мо ей жиз -
ни судь бо нос ную роль, они да ли мне шанс сос то -
ять ся во взрос лой жиз ни. В шко ле ощу ща ла до ве -
рие, доб ро же ла тель ность, за бо ту учи те лей, ува -
же ние од нок ла с сни ков. Кро ме уро ков, бы ло чем
за нять ся – школь ный клуб КВН.

Мно го вре ме ни за ни мал пот ря са ю щий приш -
коль ный учас ток. Мы все бы ли юн на та ми, шко ла
участ во ва ла в трех Все со юз ных сельс ко хо зяй -
ствен ных выс тав ках в Моск ве. В шко ле ра бо та ли
уни каль ные учи те ля: из 48 – у 21 учи те ля бы ли
зва ния «Зас лу жен ный учи тель Ка ре лии». Пе да го -
ги чес кий кол лек тив стал кол лек тив ным де ле га том
III Съ ез да учи те лей рес пуб ли ки. Все пе ре хо дя щие
зна ме на по бе ди те лей по раз ным нап рав ле ни ям
школь ной жиз ни бы ли в мо ей 8�й сред ней по ли -
тех ни чес кой на За ре ке. (А те перь это зда ние шко -
лы сто ит без окон, без две рей на ули це Вол хо вс -
кой, заб ро шен ное, ког да�то с са мы ми ши ро ки ми
лест нич ны ми про ле та ми, ко ри до ра ми.)

Вро де пи шу о двор це, и так мно го пос вя щаю
шко ле. Все пе ре те ка ло, до пол ня ло, раз ви ва ло.
Кон кур сы школь ных те ат ров, смот ры по ли ти чес -

ких пла ка тов, стен га зет, пе сен, хо ров, пи о не рс -
ких от ря дов, спор тив ные со рев но ва ния ор га ни -
зо вы вал и про во дил в го ро де Дво рец пи о не ров и
школь ни ков.

Имен но дво рец под го то вил ме ня для учас тия в
кон кур се, ко то рый про во дил ЦК ВЛКСМ в Моск -
ве, на пра во учить ся в пер вой цент раль ной шко ле
пи о не рс ких ра бот ни ков на ба зе Все со юз но го пи -
о не рс ко го ла ге ря име ни В.И. Ле ни на «Ар тек» в
Кры му. В 1965 го ду я прош ла этот кон курс, о кон -
чи ла ЦШПР и очень яр ко про жи ла это вдох нов ля -
ю щее, счаст ли вое вре мя в об щей слож нос ти бо -
лее двух лет.

Крым! «Ар тек»! Каж до му по не бу, каж до му по
солн цу, каж до му по мо рю по да рил «Ар тек»!

Мне в мои 19 лет уда лось по ба ло вать сво е го
внут рен не го ре бен ка, я ку па лась не толь ко в
Чер ном мо ре, но и в удо воль ствии кол лек тив -
но го твор че ст ва, с за ме ча тель ны ми во жа ты ми
со всех кон цов СССР и уди ви тель ны ми деть -
ми�ар те ков ца ми.

В «Ар те ке» бы ло пять ла ге рей: Ки па рис ный,
Ла зур ный, Морс кой, Гор ный, Приб реж ный. Де -
сять дру жин: Ки па рис ная, Ла зур ная, Лес ная,
По ле вая, Реч ная, Озёр ная, Ян тар ная, Хрус -
таль ная, Ал маз ная, Морс кая. В каж дой дру жи -
не 500 де тей – в лет нее вре мя 5000 де тей в
сме ну, бо лее 300 во жа тых.

Я ра бо та ла в «Лес ной» дру жи не Приб реж но го
ла ге ря во жа той 1�го от ря да. Из лет ней «Лес ной»
мы пе ре еха ли в зим ний «Гор ный» ла герь, в но -
вень кую дру жи ну «Ян тар ная», где ме ня наз на чи ли
стар шей пи о не рс кой во жа той. На чаль ни ком дру -
жи ны бы ла уди ви тель ная Лия Конс тан ти нов на
Кле не вс кая, с ко то рой у ме ня сло жи лись теп лые
дру жес кие от но ше ния. Она да же при ез жа ла на
свадь бу ар те ко вс ких во жа тых – мой муж Вя чес -
лав Си тю ков то же был во жа тым «Ар те ка». В «Ар -
те ке» мне ис пол ни лось 20 лет, пер вый юби лей –
ши кар ная бо чеч ка до маш не го крымс ко го ви на и
иск ро мет ные сер деч ные кол ле ги�во жа тые.

Еже год но ле том, в меж ду на род ную сме ну, на
«рус ской по ля не» во жа тые «Гор но го» ла ге ря про -
во ди ли рус ские иг ри ща для из ве ст ных лю дей
стра ны и за ру беж ных гос тей, соп ро вож да ю щих
детс кие де ле га ции. На этот раз мне дос та лась
роль ко ро бей ни ка. В яр ком кос тю ме, с ко ро бом и
с пес ней: «Эх, пол ным�пол на ко ро буш ка» я за зы -
ва ла гос тей при нять учас тие в ло те рее. Ло те рея
бы ла бесп ро иг рыш ной. Мож но бы ло вы иг рать
су ве ни ры: хрус таль ный Кремль, пи о не рс кий зна -
чок, ка ран даш, мат реш ку и т.д. Пер во му кос мо -
нав ту СССР Юрию Алек се еви чу Га га ри ну то же
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дос тал ся би лет. Не ус пел он да же взгля нуть на
не го – бой кий ко ро бей ник по вел его к Те ре му для
«ото ва ри ва ния», а по до ро ге про во зг ла сил: «Вы,
Юрий Алек се евич, вы иг ра ли жи вой бу диль ник».
Чем мож но уди вить пер во го в ми ре кос мо нав та?!
Вот у нас и по я ви лась за дум ка – по да рить ему
нас то я ще го, жи во го пе ту ха, что бы за пом ни лось.
«Нас то я ще го жи во го» на ка ну не ис ка ли по все му
юж но му бе ре гу Кры ма и слу чай но об на ру жи ли на
од ном ма лень ком рын ке. Вот это го вспо ло шив -
ше го ся от боль шо го ко ли че ст ва лю дей жел -
то�крас но го кра сав ца кто�то из во жа тых в кос тю -
ме Бо га ты ря и вру чил пер во му кос мо нав ту! Ве се -
ло бы ло, Юрию Алек се еви чу сюрп риз пон ра вил ся
– жи во го по дар ка он ни как не ожи дал. До воль ная
про из ве ден ным впе чат ле ни ем, «ко ро бей ник»
про дол жа ла раз да вать би ле ты, как вдруг до нее
до нес лось: «Те бя Га га рин зо вет!» Ни чуть не сму -
тив шись, по дош ла к имп ро ви зи ро ван но му сто лу,
за ко то рым си де ли Юрий Га га рин и ге не раль ный
ди рек тор «Ар те ка», за ме ча тель ный Ев ге ний Ми -
хай ло вич Ры би нс кий – быв ший I�й сек ре тарь Ка -
рельс ко го об ко ма ком со мо ла. Они ре ши ли угос -
тить «ко ро бей ни ка» рю моч кой во доч ки и ла поч -
кой ку ри цы. Пе ту ха мы по да ри ли мест ным жи те -
лям. В «Ар те ке» я ра бо та ла дваж ды. Вто рой раз
ЦК ВЛКСМ приг ла сил ме ня на лет ние сме ны для
учас тия в III Все со юз ном сле те пи о не ров. В это
вре мя я уже ра бо та ла во Двор це пи о не ров и
школь ни ков. Ди рек тор двор ца Та ма ра Дмит ри ев -
на Ри ги на с тру дом от пус ти ла, за то в сен тяб ре,
ког да я про ща лась с «Ар те ком», ме ня не от пус тил
ге не раль ный ди рек тор Ры би нс кий, при е хал на
про щаль ный во жа тс кий ве чер и заб рал мой же -
лез но до рож ный би лет. Приш лось внес ти поп рав -
ки в тру до вую книж ку и уе хать в но яб ре.

«Ар тек» под го то вил ме ня к про дол же нию мо е го
твор чес ко го по лё та в род ном двор це. Я при бы ла
но вень кая, с ро ман ти кой в серд це, с юж ным за га -
ром, с аро ма том Чер но го мо ря. Мне го во ри ли:
«Гал ка, у те бя гла за – кост ры, ко жа – шо ко лад ная,
улыб ка Га га ри на».

По ли ти ка в мо ей би ог ра фии

В1989 го ду в ка че ст ве на род но го де пу та та СССР я
вош ла че рез Тро иц кие во ро та в Кремль.

Моск ва! Кремль! – ад рес выс ших ор га нов влас -
ти Рос сии. Кремль – круп ней ший му зей ми ра,
хра ни тель ве ли чай ших на ци о наль ных сок ро вищ,
ху до же ст вен ных цен нос тей. Кремль – тво рец
сов ре мен ной ис то рии, центр ми ро вой по ли ти ки.

В школь ные го ды я бы ла приг ла ше на на Крем -

лё вс кую ёл ку, за тем моя дочь Ка те ри на бы ла на
гран ди оз ном но во год нем предс тав ле нии в Крем -
лё вс ком двор це.

Выд ви же ние мо ей кан ди да ту ры в на род ные де -
пу та ты СССР от Ко ми те та со ве тс ких жен щин не
ок ры ля ло, но от ве т ствен ность пе ред женс ким со -
об ще ст вом Ка ре лии не да ва ла вы бо ра.

Пос ле изб ра ния по лу чи ла сот ни позд рав ле ний
с вы ра же ни я ми на дежд. Пет ро за во дс кая учи -
тель ни ца Ни на Ни ко ла ев на Со ко ло ва в это вре мя
ра бо та ла в шко ле на ше го по соль ства в Бу да пеш -
те, в сво ем позд рав ле нии на пи са ла:

«При ми те, Га ли на Ана толь ев на, теп лый при вет
из «ро зо во го» Бу да пеш та (цве тут ро зы пов сю ду,
за пах опь я ня ю щий, вид – вос хи ти тель ный, вос -
тор гам нет пре де ла). От ду ши, с ог ром ной ра -
достью и гор достью позд рав ляю Вас с изб ра ни -
ем в выс ший ор ган влас ти. Ес ли бы хоть по ло ви -
на на ших граж дан бы ла по доб на Вам, об ла да ла
Ва шей энер ги ей, тру до лю би ем, соз на ни ем сво е -
го че ло ве чес ко го дол га, ком му низм не ка зал ся
бы приз ра ком, а был бы явью. Же лаю Вам не у то -
ми мос ти, не ис ся ка е мос ти идей, дел, тво ре ний!
Очень на де ем ся на Вас! (май 1989 го да)». Лю ди
все еще меч та ли о ком му низ ме…

Бы ла и та кая те лег рам ма: «Позд рав ляю ком му -
на рс ко го де пу та та. Мы по бе дим – ина че быть не
мо жет». (Моск ва, Вла ди мир Ли нен ко)

25 мая сос то я лось отк ры тие I Съ ез да на род ных
де пу та тов СССР. С 25 мая по 9 ию ня транс ля ции
съ ез да со би ра ли у эк ра нов те ле ви зо ров мно го -
мил ли он ную ау ди то рию.

Уже на I Съ ез де, так на зы ва е мом ис то ри чес -
ком, ра зыг ра лась дра ма. На род ный де пу тат
Дмит рий Са ха ров – ака де мик, ла у ре ат Но бе ле вс -
кой пре мии, соз да тель пер вой со ве тс кой во до -
род ной бом бы, впос ле д ствии дис си дент, выс -
лан ный властью в 1982 го ду из Моск вы в го род
Горь кий (те перь Ниж ний Нов го род), за нял все
прост ра н ство в Боль шом за ле Крем лё вс ко го
двор ца съ ез дов. На ка ну не, на встре че М.С. Гор -
ба че ва с де пу та та ми от Рос сии в за ле Пра ви тель -
ства Рос сийс кой Фе де ра ции, Са ха ров вы бе гал
на три бу ну де ся ток раз.

Бы ло не по нят но, кто ве дет съ езд – Гор ба чев
или Са ха ров. (Ми ха ил Сер ге евич Гор ба чев –
Пред се да тель Пре зи ди у ма Вер хов но го Со ве та
СССР, пер вый Пре зи дент и пос лед ний ру ко во ди -
тель СССР. Вмес тил в се бя мно го на дежд, хо тел
все и сра зу, ве рил, что спа сет, а пре дал не толь -
ко на род, но и са мо го се бя.)  Ака де ми ка, при
всем ува же нии, бы ло очень мно го. Де пу та ты не
по ни ма ли и не при ни ма ли «ору ще го» на три бу не
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че ло ве ка, зах ло пы ва ли и то па ли – бе зус пеш но.
Са ха ров нерв ни чал, то ро пил ся ска зать, вы ра зить
лич ную оби ду, про дик то вать всем свою во лю,
пред ла гал при нять Дек ла ра цию о влас ти, го во -
рил об иск лю чи тель ном по ло же нии в стра не и об
ис то ри чес кой от ве т ствен нос ти.

В пер вые дни ра бо ты съ ез да на Пуш ки нс кой
пло ща ди в Моск ве про хо дил ми тинг. Выс ту па ла
ма дам Но вод во рс кая (так ее зва ли по чи та те ли) –
ос но ва тель оп по зи ци он ной пар тии «Де мок ра ти -
чес кий со юз». Я бы ла на этом со бы тии и за ко нс -
пек ти ро ва ла выс туп ле ние Но вод во рс кой. Мне
бы ло важ но по нять, в ка кой стра не жи ву, кто ме -
ня ок ру жа ет в Моск ве, что нуж но де лать.

Из выс туп ле ния В. Но вод во рс кой: «Ува жа е мые
друзья, мы се год ня соб ра лись не прос то так, а по
прось бе на род ных де пу та тов СССР Са ха ро ва,
Зас ла вс кой, Стан ке ви ча. Наш Вер хов ный Со вет
(кста ти, ко то рый толь ко что был сфор ми ро ван из
сос та ва съ ез да) – это сказ ка о Крас ной Ша поч ке
и Се ром вол ке. Волк – Гор ба чёв, Крас ная Ша поч -
ка – на ша стра на. Мы нач нем с ма ло го, кон чим
боль шим. Власть бу дет на ша!»

Из сос та ва Съ ез да на род ных де пу та тов впер вые
бы ла сфор ми ро ва на ле галь ная со ве тс кая оп по зи -
ция, в ко то рую вош ли 388 де пу та тов, в том чис ле
Ель цин, По пов, Афа нась ев, Соб чак, Трав кин,
Гдлян, Яб ло ков, Пальм, Бе ло зер цев и дру гие. Ос -
таль ные 1862 де пу та та бы ли тем са мым боль ши н -
ством, ко то рое Афа нась ев (рек тор Мос ко вс ко го
го су да р ствен но го ис то ри ко�ар хив но го инс ти ту та)
мо мен таль но ок рес тил ста ли нс ким и бреж не вс -
ким боль ши н ством. Позд нее этот же Афа нась ев,
на хо дясь с ви зи том в Япо нии, за я вил: «Ког да мы
при дем к влас ти, Ку рильс кие ост ро ва бу дут ва ши».

Уточ няю, что в сос тав боль ши н ства вхо ди ли
впер вые де мок ра ти чес ки изб ран ные (5 че ло век
на мес то) де пу та ты 65 на ци о наль нос тей, каж -
дый пя тый имел учё ную сте пень, 140 ака де ми -
ков и член ко ров, 316 из ве ст ных жур на лис тов,
16% жен щин. К боль ши н ству от но си лись лю ди
вли я тель ные, со ве ст ли вые, дос той ные: Дмит -
рий Ли ха чёв – ака де мик, док тор на ук, Ки рилл
Лав ров – ар тист, ху до же ст вен ный ру ко во ди тель
Ле ни нг ра дс ко го ака де ми чес ко го те ат ра, пред -
се да тель прав ле ния Со ю за те ат раль ных де я те -
лей, Свя тос лав Фё до ров – док тор ме ди ци нс ких
на ук, ди рек тор На уч но�тех ни чес ко го комп лек са
мик ро хи рур гии гла за, Вик тор Аво тин – пер вый
за мес ти тель пред се да те ля прав ле ния Со ю за
жур на лис тов Лат вийс кой ССР (г. Ри га), Жо рес
Ал фё ров – ди рек тор Фи зи ко�тех ни чес ко го инс -
ти ту та Ака де мии на ук СССР, Шал ва Амо наш ви -

ли– ге не раль ный ди рек тор экс пе ри мен таль но -
го на уч но�пе да го ги чес ко го объ е ди не ния Гру -
зинской ССР (г. Тби ли си).

Боль ши н ство от ли ча ла вы со кая нрав ствен ная и
граж да нс кая по зи ция.

На род ные де пу та ты – участ ни ки съ ез да, осо -
бен но жен щи ны, вы хо дя из Крем ля, за час тую
сни ма ли де пу та тс кие знач ки и шли в гос ти ни цу
«Моск ва» че рез пер вый этаж ГУ Ма. И не по то му,
что бо я лись огол те лых, «без ра бот ных» групп
моск ви чей, ко то рые дня ми де жу ри ли на Крас ной
пло ща ди. Не хо те ли дос та вить им удо воль ствие
от воз мож нос ти уни зить.

Прош ло 4 съ ез да, 19 ав гус та 1991 го да в 4 ча са
ут ра на всей тер ри то рии СССР сро ком на 6 ме ся -
цев бы ло вве де но чрез вы чай ное по ло же ние.
В 6 ча сов ут ра об этом объ я ви ли. Му зы ка бы ла со -
от ве т ству ю щая, на род ду мал, что умер Гор ба чёв –
тем бо лее что мы уже по доб ное про хо ди ли: умер -
ли Бреж нев, Чер нен ко, Анд ро пов, и всег да эта му -
зы ка без объ яс не ния при чин. Де пу та ты СССР в это
вре мя бы ли на ка ни ку лах. Я с де воч ка ми – до -
черью Ека те ри ной и пле мян ни цей На та шей – от -
ды ха ла в пан си о на те 4�го уп рав ле ния на Вал дае.
Труд но пе ре дать, что слу чи лось с от ды ха ю щи ми, в
ос нов ном это бы ли же ны и де ти ра бот ни ков ЦК
КПСС, все со юз ных ми нис терств и ве домств. В цо -
коль ном эта же пан си о на та на хо ди лись те ле фо ны,
по ко то рым мож но бы ло поз во нить в Моск ву. Там
все шу ме ло и бур ли ло, кто�то что�то уже знал,
кто�то не мог доз во нить ся. У всех на ли цах бы ла
не шу точ ная тре во га. Че го толь ко не кри ча ли в те -
ле фон ные труб ки: «не вы хо ди на ули цу», «за бе ри в
мо ем ра бо чем сто ле мои лич ные ве щи». Точ ной
ин фор ма ции у нас на Вал дае не бы ло.

Из де пу та тов СССР в пан си о на те бы ли я и
пред се да тель Вер хов но го Со ве та Лукь я нов, ко -
то рый раз ме щал ся в от дель ном кот тед же.

Сроч но приш ла пра ви тель ствен ная те лег рам ма:

«МОСК ВА
ВЫС ШАЯ ПРА ВИ ТЕЛЬ СТВЕН НАЯ 

УВЕ ДОМ ЛЕ НИЕ ТЕ ЛЕГ РА ФОМ
ПЕТ РО ЗА ВОДСК

ЧЛЕ НУ ВЕР ХОВ НО ГО СО ВЕ ТА СССР
НА РОД НО МУ ДЕ ПУ ТА ТУ СССР РАЗ БИВ НОЙ Г А=

ВНЕ О ЧЕ РЕД НАЯ СЕС СИЯ ВЕР ХОВ НО ГО СО ВЕ -
ТА СССР ОТК РЫ ВА ЕТ СЯ 26 АВ ГУС ТА 1991 ГО ДА
В 10 ЧА СОВ УТ РА В КРЕМ ЛЕ НА СОВ МЕ СТ НОМ
ЗА СЕ ДА НИИ ПА ЛАТ ПРО ШУ ПРИ БЫТЬ ДЛЯ
УЧАС ТИЯ В РА БО ТЕ СЕС СИИ= А ЛУКЬ Я НОВ».
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В Моск ве про ис хо ди ло сле ду ю щее: ви це�пре -
зи дент Ген на дий Яна ев соз дал са моп ро во зг ла -
шен ный ор ган влас ти ГКЧП – Го су да р ствен ный
ко ми тет по чрез вы чай но му по ло же нию, ко то рый
действо вал с 18 по 21 ав гус та, все го 4 дня. В
ГКЧП вош ли 8 че ло век: Ва лен тин Пав лов – премь -
ер�ми нистр, Дмит рий Язов – ми нистр обо ро ны,
Вла ди мир Крюч ков – пред се да тель КГБ и др.

Впос ле д ствии все чле ны пут ча бы ли осуж де ны
и с сен тяб ря 1991 го да по июль 1992�го пре бы ва -
ли в тюрь ме. Оцен ка на су де бы ла да на та кая: го -
су да р ствен ный пе ре во рот, хо тя 93% рос си ян
счи та ли, что ГКЧП хо тел сох ра нить стра ну.

В Моск ву с де воч ка ми мы при е ха ли ночью. Что -
бы доб рать ся до мо ей де пу та тс кой квар ти ры на
Руб лё вс ком шос се, мы долж ны бы ли про е хать ми -
мо зда ния пра ви тель ства Рос сии. Дев чон ки бы ли
на пу га ны, ког да уви де ли об го ре лые ок на До ма
пра ви тель ства, пе ре вер ну тые ма ши ны, бар ри ка -
ды. Уже в 8 ут ра де пу та тов Вер хов но го Со ве та
СССР соб ра ли в за ле Вер хов но го Со ве та, где бы -
ло при ня то ре ше ние о чрез вы чай ном Съезде на -
род ных де пу та тов 2�5 сен тяб ря 1991 го да, на ко то -
ром выс ту пит А. Соб чак. Но все про и зош ло
по�дру го му. В пре зи ди у ме за ня ли мес та ру ко во -
ди те ли со юз ных рес пуб лик стра ны, и выс ту пал с
док ла дом пре зи дент Ка за хс та на На зар ба ев.

В ку лу а рах съ ез да ак тив но шли раз го во ры о
том, что Гор ба че ва за ме нит Бо рис Ель цин. Ру ко -
во ди те ли всех со юз ных рес пуб лик ка те го ри чес ки
не хо те ли это го. Пос ле выс туп ле ния На зар ба е ва
де пу та ты со юз ных рес пуб лик ста ли по ки дать зал
Двор ца Съ ез дов, что бы ни ког да не вер нуть ся.
Пер вы ми уш ли при бал тийс кие рес пуб ли ки: Лат -
вия, Лит ва, Эс то ния, за тем ос таль ные. Де пу та ты,
по ки нув шие зал, уш ли вмес те с ру ко во ди те ля ми
со юз ных рес пуб лик.

На род ные де пу та ты от Рос сии ос та лись в за ле
Двор ца Съ ез дов. Все пре бы ва ли в шо ке, на сце -
ну выс ко чи ли на род ные де пу та ты Гав ри ил По пов,
бу ду щий мэр Моск вы, Юрий Бол ды рев, ин же нер
На уч но�ис сле до ва тельс ко го инс ти ту та су до вой
элект ро тех ни ки и тех но ло гии из Ле ни нг ра да,
Сер гей Стан ке вич, пер вый за мес ти тель пред се -
да те ля Мос ко вс ко го го ро дс ко го Со ве та на род -
ных де пу та тов. Они ста ли тре бо вать от рос сийс -
ких де пу та тов не мед лен но ехать в «Бе лый дом» к
Б.Н. Ель ци ну (зда ние Пра ви тель ства РСФСР се -
ро го цве та в од но часье ста ло «Бе лым до мом»).
1099 де пу та тов не ре а ги ро ва ли, ник то не то ро -
пил ся, но отк лю чи ли мик ро фо ны, свет, и лю ди
бы ли вы нуж де ны по ки нуть зал. У па рад но го подъ -
ез да нас жда ли ав то бу сы. До сих пор пом ню ох -

ра ну Ель ци на – муж чи ны, в ос нов ном че че нс кой
на ци о наль нос ти. По ка мы под ни ма лись в боль -
шой зал, они нас соп ро вож да ли от нюдь не дру -
же люб ны ми взгля да ми. В за ле си де ли де пу та ты
Рос сийс кой Фе де ра ции, да ле ко не все, а толь ко
те, кто был пре дан сво е му Пред се да те лю Вер -
хов но го Со ве та Рос сии Бо ри су Ни ко ла е ви чу, си -
де ли раз роз не нно, по все му за лу, и нам приш -
лось са дить ся меж ду ни ми. На сце не бы ло пус то.
Вы шел тор же ст вен но, как мне по ка за лось, Ель -
цин. Его речь бы ла ко рот кой. Ду маю, в те ча сы он
то же пре бы вал в не до у ме нии, т.к. пос ле ухо да
де пу та тов со юз ных рес пуб лик прош ло не бо лее
двух ча сов. Ель цин ска зал, что мы при го дим ся
Рос сии и что нас бу дут иметь в ви ду.

Нас и име ли. Уже на сле ду ю щий день удос то ве -
ре ние на род но го де пу та та СССР не име ло си лы.
Что бы вы нес ти лич ные ве щи из ра бо че го ка би не -
та на ули це Ка ли ни на, там ра бо та ли ко ми те ты
Вер хов но го Со ве та СССР, приш лось вы пи сы вать
про пуск.

Я по лу чи ла теп лую те лег рам му от пе да го ги чес -
ко го кол лек ти ва двор ца:

«МОСК ВА КРЕМЛЬ НА РОД НО МУ ДЕ ПУ ТА ТУ
СССР РАЗ БИВ НОЙ ГА ЛИ НЕ АНА ТОЛЬ ЕВ НЕ=

УВА ЖА Е МАЯ ГА ЛИ НА АНА ТОЛЬ ЕВ НА РАЗ ДЕ -
ЛЯ ЕМ ТРЕ ВО ГУ О СУДЬ БЕ НА РО ДА НА ДЕ ЕМ СЯ И
ВЕ РИМ ВА ШИ СИ ЛЫ ЖДЕМ РОД НОМ КОЛ ЛЕК -
ТИ ВЕ КОЛ ЛЕК ТИВ ПЕ ДА ГО ГОВ ДВОР ЦА ЗАМ
ДИ РЕК ТО РА БЫСТ РО ВА».

В кни ге В. Пав ло ва «Ав густ из нут ри», ко то рую
он на пи сал в «Мат ро с ской ти ши не», сде лан де -
таль ный ана лиз ав гус то вс ких со бы тий. Кни га слу -
жит от ве том на по то ки лжи. Вре мя бы ло та кое,
что на воп рос: «Ког да же бу дет хо ро шо?» мно гие
го во ри ли: «Хо ро шо уже бы ло».

Хо чет ся на пом нить сло ва В. Но вод во рс кой:
«Нач нем с ма ло го, за кон чим боль шим». Сбы лось!

26 де каб ря 1991 го да Ве ли кой стра ны – Со ю за Со -
ве тс ких Со ци а лис ти чес ких Рес пуб лик – не ста ло.

В то ли хое вре мя по ли ти ка вер ши лась не толь -
ко в за лах Крем ля. Бур ли ла вся стра на. С не тер -
пе ни ем под го ня ли и жда ли раз ва ла СССР на ши
«парт не ры» из Ев ро пы, США, Ве ли коб ри та нии.
Стра на бы ла унич то же на не без учас тия так на -
зы ва е мой «рос сийс кой эли ты». Не по мог и ре фе -
рен дум, на ко то ром боль ши н ство на ро да про го -
ло со ва ло за сох ра не ние СССР. Все ре ши ла
опять «трой ка», под пи сав Бе ло ве жс кий до го вор,
а на род ощу тил все пре лес ти раз ва ла на
собствен ной шку ре.
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Пре да тельс кая речь Ель ци на в Конг рес се США
в 1991 го ду, в ко то рой он за ве рял аме ри кан цев в
том, что на зем ле на шей стра ны мы не да дим
воск рес нуть ком му нис ти чес ко му идо лу, пон ра -
ви лась аме ри кан цам, они стоя ап ло ди ро ва ли бе -
зум ной ре чи Ель ци на. А он про дол жал: «Ком му -
низм не име ет че ло ве чес ко го об ли ка, сво бо да и
ком му низм несов мес ти мы, это был зло ве щий
урок прош ло го». В кон це ре чи Бо рис Ни ко ла е вич
приг ла сил аме ри кан цев к рас сле до ва нию тем ных
сто рон им пе рии. Он с отв ра ще ни ем сту чал пар -
тий ным би ле том по три бу не.

За тем в Рос сии бы ли отк ры ты все ар хи вы, в об -
ра зо ва тель ные уч реж де ния прим ча лись мис си о -
не ры, ко то рые учи ли на ших пе да го гов, как «лю -
бить Ро ди ну», учи ли де мок ра тии и дру гим аме ри -
ка нс ким штуч кам, да ри ли «пе чень ки» де тям. Сла -
ва бо гу, вол на бе лых во рот нич ков вско ре схлы ну -
ла, т.к. не наш ла долж но го отк ли ка в серд цах рос -
сийс ких граж дан. Но след все�та ки ос тал ся. А
ведь есть об щие для всех на ро дов проб ле мы:
кли мат, бо лез ни, бед ность! Есть чем за нять ся.

Ак тив ные на род ные де пу та ты не же ла ли сда -
вать ся. Бы ла ор га ни зо ва на де пу та тс кая груп па
СО ЮЗ. Я по лу чи ла те лег рам му:

«ПРИГ ЛА ША ЕМ НА ОБ ЩЕЕ СОБ РА НИЕ ДЕ ПУ -
ТА ТС КОЙ ГРУП ПЫ СО ЮЗ КО ТО РОЕ СОС ТО ИТ СЯ
26 МАЯ С Г В 10�00 ЧА СОВ УТ РА В КОН ФЕ РЕНЦ
ЗА ЛЕ ВЕР ХОВ НО ГО СО ВЕ ТА СССР ПО УЛ КА ЛИ -
НИ НА 27 В ПО ВЕ СТ КЕ ДНЯ РАЗ ВИ ТИЕ СО ЦИ -
АЛЬ НО ЭКО НО МИ ЧЕС КОЙ И ОБ ЩЕ СТ ВЕН НО
ПО ЛИ ТИ ЧЕС КОЙ СИ ТУ А ЦИИ В СТРА НЕ И ЗА ДА -
ЧИ ДЕ ПУ ТА ТС КОЙ ГРУП ПЫ ОР ГА НИ ЗА ЦИ ОН НЫЕ
ВОП РО СЫ = ПРЕ ЗИ ДИ УМ ДГ СО ЮЗ=».

Мне поз во нил про ку рор Рес пуб ли ки Ка ре лия и
по со ве то вал не ехать на за се да ние груп пы СО ЮЗ.
Ска жу чест но, я и не со би ра лась, по ни ма ла, что
это бес по лез но.

Вспо ми на ют ся со бы тия, в ко то рых мне, на род -
но му де пу та ту СССР, приш лось при нять учас тие.

В ав гус те 1990 го да в го ро де За по рожье (Ук ра -
и на) празд но ва ли 500�ле тие За по ро жс кой Се чи.
На это яр кое ис то ри чес кое со бы тие бы ла приг ла -
ше на де ле га ция из Вер хов но го Со ве та СССР, в
ко то рую я бы ла вклю че на.

На празд но ва ние бы ли приг ла ше ны чле ны пар -
тии Рух из Ки е ва, при су т ство вал ли дер Ук ра и ны
Л. Крав чук. Предс та ви те ли Рух про яв ля ли отк ры -
тую враж деб ность, во ин ствен ность, ог лу ши тель -
ную аг рес сию, воз ла га ли вен ки из ко лю чей про -
во ло ки к па мят ни ку В.И. Ле ни ну, пав шим сол да -

там, раз да ва ли лис тов ки про тив «мос ка лей», ру -
га ли ра бо чих ав то за во да «За по ро жец» за то, что
те здо ро ва лись на рус ском язы ке, ру га ли Моск ву
за от су т ствие ук ра и нс ких школ в За по рожье, все
шко лы бы ли рус ские. На до от ме тить, что в Ки е ве
раз ме ща лось Ми нис те р ство об ра зо ва ния Ук ра и -
ны, ко то ро му ник то не зап ре щал изу чать в шко -
лах и рус ский, и ук ра и нс кий язы ки.

Осо бен но ра зо шел ся один из ру хов цев в вы ши -
ван ке, с оби ли ем перстней на ру ках, кри чал де пу -
та там из Моск вы, что шах те ры вам еще по ка жут.
Я его спро си ла: «Вы са ми�то из ка кой шах ты?»
(на са мом де ле шах те ры би ли сво и ми кас ка ми по
брус чат ке в Моск ве), а он мне на пол ном серь е зе:
«Я ги не ко лог». Мне приш лось ему за ме тить, что
это уже «дру гие шах ты». Хо те лось под нять это го
кри ку на на смех, и у ме ня по лу чи лось.

Ве че ром в свя зи с празд но ва ни ем ди рек тор за -
во да «За по ро жец» приг ла сил гос тей на празд -
нич ный ужин. Обс та нов ка бы ла очень нап ря жен -
ной. Нас из Моск вы бы ло трое, плюс ди рек тор за -
во да и 10 че ло век его за мес ти те лей, предс та ви -
те лей Ки е ва – 21 че ло век. За вод «За по ро жец»
был ог ром ный, око ло 30 ты сяч ра бо чих. Кон -
вейер по вы пус ку ма шин «За по ро жец» ра бо тал
без ос та нов ки. Пер вый тост про из но сил Пред се -
да тель Вер хов но го Со ве та Ук ра и ны Л. Крав чук –
рас те рян но, неубе ди тель но: «СССР на до бы ос -
та вить, кол ле ги!» Со ве то вал ся он с ру хов ца ми.

Сло во для вто ро го тос та ди рек тор пре дос та вил
Вер хов но му Со ве ту СССР, т.е. нам. Мои муж чи ны
поп ро си ли выс ту пить ме ня. Я рас те ря лась, в боль -
шой груп пе враж деб но наст ро ен ных муж чин ока -
за лась един ствен ной жен щи ной на празд ни ке «бе -
ды». Вол не ние пе ре пол ня ло, и я за пе ла иск рен не,
мой го лос дро жал, в гла зах сто я ли сле зы:

Как схо жи на ши судь бы!
Как го ды на ши быст ры!
Ку да вы нас не сё те?
Возь ми те на ши мыс ли!
Ведь завт ра бу дет позд но!
Здесь всё ук ро ет сне гом!
А вы лу ка во лжё те,
Что чис тым бу дет не бо!
Возь ми те мои ру ки,
Они так пах нут хле бом.
Возь ми те эти зву ки,
В них есть и быль, и не быль!
Вот крест, омы тый кровью,
А вот звез да рез ная!
Об рыв за по во ро том
И трой ка рас пис ная!
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Пос ле мо е го пе ния нас ту пи ла прон зи тель ная
ти ши на. За тем ук ра ин цы по бе жа ли ко мне, це ло -
ва ли ру ки, за что�то бла го да ри ли.

В сво ем сло ве ди рек тор за во да при зы вал не
раз ру шать Со ве тс кий Со юз еще и по то му, что
толь ко комп лек ту ю щие за вод по лу ча ет бо лее чем
из 30 го ро дов СССР. Не по лу чи лось, за вод ос та -
но вил ся, ра бо чие ста ли без ра бот ны ми.

В фев ра ле 2022 го да на ча лась спе ци аль ная во -
ен ная опе ра ция на Ук ра и не. Гиб нут лю ди, раз ру -
ша ют ся го ро да. Ук ра и нс кая ар мия и на ци о на лис -
ты рас стре ли ва ют шко лы, детс кие са ды, ро диль -
ные до ма, мир ных жи те лей. Хо ро нят родствен ни -
ков во дво рах жи лых до мов. Детс кое клад би ще
на зы ва ют «ал лея ан ге лов». Жи те ли Дон бас са
при об ре та ют ста тус бе жен цев, по ки дая род ные
до ма. За коп чен ных, сго рев ших лю дей в Одес се
на цис ты ци нич но на зы ва ли «нег ра ми».

Осо бую тре во гу вы зы ва ют выс ка зы ва ния де пу та -
тов Вер хов ной Ра ды. Так, выс ка зы ва ние Юлии Ти -
мо шен ко – де пу та та Вер хов ной Ра ды Ук ра и ны:
«Этих рус ских нуж но рас стре ли вать, что бы от Рос -
сии не ос та лось да же выж жен но го по ля». То, что
8 лет про ис хо ди ло на Дон бас се, то, что гиб ли жен -
щи ны, де ти, ста ри ки – рус ско я зыч ное на се ле ние,
от рук ук ра и нс ких фа шис тов, Ти мо шен ко не бес по -
ко и ло! Ког да так ду ма ет аме ри ка нс кий пре зи дент –
по нят но, ког да жен щи на�мать – страш но!

За что сра жа ет ся на ша ар мия? За рус ско го че ло -
ве ка, за рус ский мир, про тив на циз ма и фа шиз ма.

Всег да рос си я не лю бо ва лись кра со той Ук ра и -
ны. У нас в Ка ре лии мно го ук ра ин цев. Каж дый год
в за ле Пра ви тель ства Рес пуб ли ки Ка ре лия вру ча -
ют ся зо ло тые ме да ли вы пу ск ни кам школ всех
райо нов рес пуб ли ки. Осо бой кра со той от ли ча ют -
ся вы пу ск ни цы Кос то мук ши. Ког да стро ил ся го -
род Кос то мук ша, мно го мо ло де жи при е ха ло на
эту строй ку, в том чис ле с Ук ра и ны. Наш гла ва
рес пуб ли ки Сер гей Ка та нан дов на зы вал де ву шек
из Кос то мук ши с ук ра и нс ки ми кор ня ми «хох ло -
муш ки» – за кра со ту.

Ког да�то аме ри ка нс кий се на тор пос ле окон ча ния
хо лод ной вой ны ска зал: «Мы не по бе дим рус ских,
мы их об ма нем, а ког да они пой мут, то мы по жа ле -
ем». На ция, по лу чив шая глу бо кую ра ну, всег да бу -
дет иметь хо ро шую па мять, это мое мне ние. Рос сия
пом нит 1941–1945 го ды. Пом нит По бе ду! И с па -
мятью бо роть ся ни ког да, на де юсь, не бу дет.

В сен тяб ре 1990 го да ме ня приг ла си ли выс ту -
пить с док ла дом на на уч но�прак ти чес кой кон фе -
рен ции в г. Ал ма�Ате, со мной был мой за мес ти -
тель Алек сей Бе ля ев. Кон фе рен ция бы ла пос вя -

ще на твор чес ко му об ра зо ва нию де тей. Встре ча с
кол ле га ми из всех со юз ных рес пуб лик СССР бы ла
сер деч ной, тёп лой, твор чес кой. Выс ту па ли со сво -
и ми док ла да ми спе ци а лис ты из Ка за хс та на, Эс то -
нии, Гру зии и т.д. Возв ра ща лась в Моск ву в доб -
ром наст ро е нии, на ко ле нях в са мо ле те еле удер -
жи ва ла ог ром ную ва зу с пей за жа ми Ка за хс та на с
ог ром ны ми бе лы ми ро за ми. Но бы ло и чувство
тре во ги: слу чай но ста ла сви де те лем ми тин га в
цент ре го ро да. Мо ло дые муж чи ны при зы ва ли
участ ни ков бо роть ся на не за ви си мость, не под чи -
нять ся Моск ве, раз ры вать все свя зи с Рос си ей.
Че рез год пос ле это го ми тин га стра ны СССР не
ста ло, а Ка за хс тан стал «не за ви си мым».

2 ию ня 1989 го да мне, на род но му де пу та ту
СССР, вы да ли дип ло ма ти чес кий пас порт. В ию не
1989 го да в Ве ли коб ри та нии про хо ди ли по ли ти -
чес кие дис кус сии жен щин трех дер жав. От Ко ми -
те та со ве тс ких жен щин на эти дис кус сии пос ла ли
ме ня и мо ло дую де вуш ку из Уз бе кис та на, ди рек -
то ра  гра на то во го сов хо за. Бы ли с на ми две пе ре -
вод чи цы�моск вич ки.

Жи ли в семь ях, в Ли вер пу ле, вер нее, за го ро -
дом. Бы ли в Лон до не и Чес те ре. Ве ли коб ри та ния
яв ля ет ся ро до на чаль ни цей дви же ния фе ми нис -
ток, ко то рые бо рют ся за пра ва жен щин. Дис кус -
сии на зы ва лись по ли ти чес ки ми. Кро ме со ве тс ких
жен щин, в них при ни ма ли учас тие две да мы из
США, жур на ли ст ки. Со сто ро ны анг ли ча нок в дис -
кус си ях при ни ма ло учас тие око ло 15 жен щин. Раз -
го во ры бы ли жар ки ми, анг лийс кие жен щи ны очень
ак тив ны ми. Од но из со бы тий пред по ла га ло прой -
ти мар шем к за во ду ура но во го обо га ще ния и пе -
ре дать пись мо с тре бо ва ни я ми от со ве тс ких, аме -
ри ка нс ких и анг лийс ких жен щин о зак ры тии за во -
да. Тре бо ва ние ад ре со ва лось ли де рам трех стран.
На ка ну не мы раз го во ри лись с жен щи ной – ор га ни -
за то ром это го со бы тия. Я спро си ла, что ждёт тех,
кто участ ву ет в по доб ных со бы ти ях. Нам рас ска за -
ли, что мо гут по са дить на 15 су ток или ошт ра фо -
вать! Анг лийс кие жен щи ны вы би ра ют суд, при чи на
та ко го вы бо ра – в воз мож нос ти выс ту пить пуб лич -
но на су деб ном за се да нии.

Ра но ут ром нас при вез ли на боль шую по ля ну за
го ро дом вбли зи за во да. Бы ло на пи са но пись мо с
сог ла сия всех участ ниц мар ша, око ло 200 че ло век.
Пост ро и лись! Гос тей – аме ри кан цев и со ве тс ких,
пос та ви ли впе ре ди. Мы дер жа ли за уго лоч ки
боль шое оде я ло, вы ши тое жен щи на ми ми ра. Дви -
ну лись, анг лийс кие жен щи ны ста ли улю лю кать. По
ли нии на ше го шест вия сто я ли жан дар мы в чер ной
фор ме и кас ках, а ког да по ка зал ся за вод, мы уви -
де ли, что там то же жан дар мы в боль шом ко ли че -
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ст ве. Я поп ро си ла ос та но вить ся, – пос чи та ла не -
воз мож ным при ни мать учас тие в ме роп ри я тии.
За ду ман ное бы ло сор ва но, к мо е му счастью и к
удо воль ствию аме ри ка нс ких жен щин. Они мне
рас ска за ли, что за по доб ные де ла их мог ли уво -
лить с ра бо ты. Я объ яс ни ла анг лийс ким жен щи -
нам, что не имею пра ва в чу жой стра не предъ яв -
лять пре тен зии чу жо му ли де ру, в то вре мя премь -
ер�ми ни ст ром Ве ли коб ри та нии бы ла Мар га рет
Тэт чер. Пись мо бы ло ад ре со ва но и на ше му М.Гор -
ба че ву, и аме ри ка нс ко му Д. Бу шу.

По езд ка в Ве ли коб ри та нию бы ла неп рос той.
На од ном из «круг лых сто лов» ко мне по дош ла
мо ло дая жур на ли ст ка и за да ла воп рос: «Вы при -
е ха ли из стра ны ван да лов, во ров и убийц. За чем
вы при е ха ли?» Я от ве ти ла, что при е ха ла по доб -
рой во ле приг ла ша ю щих, при е ха ла из прек рас -
ной, ве ли кой стра ны. За ме ня ярост но зас ту пи -
лись аме ри ка нс кие жур на ли ст ки, наз вав за дав -
шую мне воп рос глу пой и неп ро фес си о наль ной.
Во об ще аме ри кан ки пос то ян но кри ти ко ва ли анг -
ли чан за гряз ный Лон дон, за дол гие мо лит вы пе -
ред едой, за фа на тизм анг лийс ких жен щин.

Мы жи ли в семь ях, я об ра ти ла вни ма ние, что на
кух нях в част ных до мах ви сит кар та ми ра, из дан -
ная в Фин лян дии под ре дак ци ей пре зи ден та США
Рей га на, где Со ве тс кий Со юз об ве ден толс той
бор до вой чер той, и над пись –  «ком му нис ти чес -
кая зо на». Всё ос таль ное прост ра н ство – зо на
сво бод но го ми ра.

В Ли вер пу ле по се ти ли детс кую боль ни цу – мно -
го э таж ную, очень боль шую, нес коль ко кор пу сов.
Ког да пе рес ту пи ли по рог, у ме ня пе рех ва ти ло ды -
ха ние: око ло боль шой пе чи ле жа ла гру да ис ку с -

ствен ных цве тов для сжи га ния. На ши соп ро вож да -
ю щие объ яс ни ли, что это «по хо рон ные цве ты». В
боль ни це мно го тя же ло боль ных де тей и по хо ро ны
не ред кость. На сте нах в ог ром ных ко ри до рах бы -
ли на пи са ны фа ми лии де тей и да ты их смер ти. За -
тем в ком на те пси хо ло га нас поз на ко ми ли с семь -
ей, ко то рая зна ла, что их ре бе нок не поп ра вит ся.
Они го то ви ли аль бом с фо тог ра фи я ми сво е го ре -
бен ка на па мять, как  про щаль ный ак корд. По ра зи -
ла боль нич ная шко ла, ко то рую нам по ка за ли. Там
бы ло труд но ды шать, так как она бы ла вновь пост -
ро ен ной и ис ку с ствен ные ма те ри а лы стен и по лов
от рав ля ли воз дух. Боль ни ца на ме ня про из ве ла
очень мрач ное впе чат ле ние.

* * *

За кан чи ваю свой ро ман сло ва ми по э та Ле о ни -
да Дер бе нё ва:

От счастья обал дев,
Тос куя или ссо рясь.
В один из ря до вых,
Обык но вен ных дней
Возь ми те ка ран даш
И на пи ши те СО ВЕСТЬ!
И вспом ни те,
Ког да вы ду ма ли о ней.
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