
14.11.1988 г.
Ди мыч, до ро гой!
Спа си бо за пись мо! Зна ешь, – я влю бил ся. Пом -

нишь, те лег рам му те бе по ка зы вал? С Ко лей Ха ри -
то но вым по ле те ли из Моск вы в Ар хан гельск, я за -
фи ти лил пря мо к «лю би мой жен щи не ме ха ни ка
Гав ри ло ва» и втю рил ся. И да же – вза им но. Она –
врач�нев ро па то лог, на чи та на, лю бит му зы ку, са ма
чу дес но иг ра ет на пи а ни но. И ха рак тер у неё –
мой. Но тя же ло очень, Ди ма. Жи вём мы друг от
дру га за 300 км. И ещё од на за ка вы ка – не мо гу я
де рев ню по ки нуть и уе хать к ней. А она не мо жет
по ки нуть Ар хан гельск.

Та кая вот «кад риль» по лу ча ет ся. Се год ня вмес -
те с тво им пись мом приш ло 2 пись ма от неё, бан -
де роль и вы зов на пе ре го во ры – от неё же. Я ез -
дил к ней на Ок тябрьс кие. По све жим сле дам на -
пи сал 2 сти хот во ре ния, ко то рые и по сы лаю те бе.

О по езд ке этой на до рас ска зать от дель но. По ез -
да у нас идут че рез стан цию Нян до ма – 80 км от
Кар го по ля. Вы е хал я из до му 5 но яб ря. В Нян до ме
встре тил ся с Пав лом За харь и ным, рань ше мы с
ним зна ко мы не бы ли (2 его сти хот во ре ния есть в
сбор ни ке «У се вер ных ши рот»). Му жик – я те бе ска -
жу! Би лет на по езд ку пить я не мог – на ро ду ть ма –
плю ну ли мы на всё и пош ли с Паш кой в ре дак цию
его га зе ты вод ку пить. На пи лись!..
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Дмитрий МИЗГУЛИН
г. Санкт�Петербург

(Письма русского поэта Александра Роскова Дмитрию Мизгулину)

ЛИЧНЫЙ АРХИВ

Алек сандр Алек са нд ро вич Рос ков 
(26.06.1954 – 13.06.2011)

ро дил ся 26 ию ня 1954 го да в де рев не Ди ко вс кой
(Ста ше во) Кар го польс ко го райо на Ар хан гельс кой об лас ти.

До 35 лет жил в де рев не Лов зан га в 15 км от Кар го по ля.
Зи мой ра бо тал в сов хо зе плот ни ком, а ле том – печ ни ком. 

Пе ре ехав в Ар хан гельск, ра бо тал в из да тель стве
«Се вер ная не де ля» кор рес пон ден том, замре дак то ра, 

ре дак то ром ря да га зет.
В 1989 го ду стал чле ном Со ю за пи са те лей Рос сии. 
В 1993 го ду за оч но окон чил Ли те ра тур ный инс ти тут

им. Горь ко го (фа куль тет по э зии, се ми нар А.Л. Ме жи ро ва).
Сти хи пуб ли ко ва лись в аль ма на хах «День по э зии», 

«Крас ная прис тань», «Бе лый па ро ход», в жур на лах «Се вер», 
«Дви на», «Но вая кни га Рос сии», «Моск ва», 

«Ро ман�жур нал. 21 век», «Наш сов ре мен ник», «Дон», 
а так же в кол лек тив ных сбор ни ках и ан то ло ги ях.

Ла у ре ат пре мий име ни Ни ко лая Руб цо ва, 
Фё до ра Аб ра мо ва, пре мии «Им пе рс кая куль ту ра», 

име ни пра вос лав но го фи ло со фа Эду ар да Во ло ди на. 
В ап ре ле 2011 го да на Сла вя нс ком 

ли те ра тур ном фес ти ва ле «Зо ло той ви тязь» 
был наг раж ден по чет ным «Зо ло тым дип ло мом»

как «Луч ший по эт сов ре мен ной Рос сии».
13 ию ня 2011 го да, так и не при дя в соз на ние 

пос ле до рож ной ава рии, 
скон чал ся в ар хан гельс кой боль ни це.

Окон ча ние. На ча ло в № 7�8.2024.
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По том он поз во нил же не, что по е хал ме ня про во -
жать до Ар хан гельс ка. Мы с ним с пес ня ми за лез ли
(зай ца ми) в ку пей ный ва гон, уп ла ти ли про вод ни ку
по 15 руб лей, он на шёл нам мес та. Всю ночь вод ку
пи ли. Ут ром очу ха лись с го лов ной болью уже под
Ар хан гельс ком. Паш ке 7�го на до вес ти празд нич ный
ре пор таж с де мо н стра ции, го во рит: об рат но как�то
на до ехать. А я го во рю: пош ли к Ко ле Ха ри то но ву,
опох ме лить ся, мо жет, най дёт. Пош ли к Ко ле, Ко ля
встал в од них тру сах (до маш ние его уе ха ли в де рев -
ню все). Дос тал Ни ко лай бу тыл ку, по си де ли мы
честь по чес ти, вы пи ли. По том мы с Ко лей по са ди ли
Паш ку на по езд, отп ра ви ли об рат но в Нян до му, и я
по шёл к «Лю би мой жен щи не ме ха ни ка Гав ри ло ва».
Умо ра! А че ло век Паш ка – прек рас ный!

Вот так и жи ву, Ди ма. Спа си бо, что ты на пи сал! А то
я стро чу пись ма в Ар хан гельск и боль ше ни ко му.

За конт роль ные ещё не са дил ся. На хо жусь в
«под ве шен ном» сос то я нии – не до это го. Анг лийс -
кий мне сде ла ет Люд ка (так зо вут мою лю би мую
жен щи ну), она во ло кёт в нём – дай бо же. А ос -
таль ные на до са мо му.

Ки рилл К. го во рил: най ди те сбор ник (кол лек -
тив ный) «Сти хи это го го да» на зы ва ет ся – там 144
ав то ра. На пи ши те, что пон ра ви лось, что нет – и
по че му. И приш ли те к Но во му го ду на ка фед ру
твор че ст ва. Ес ли не най дём этот имен но сбор ник,
мож но взять лю бой кол лек тив ный (мо ло дых),
мож но «Ис то ки». Ущу чил, Ди мыч?

А про сти хи Ки рилл ни че го не го во рил.
Твой стих мне пон ра вил ся. Толь ко вот во вто рой

стро фе, по�мо е му, что�то на до из ме нить. А как
те бе – мои? Ты пер вый их чи та тель пос ле Люд ки
мо ей. Выс ка жи своё мне ние.

Ди мыч, я те бя всег да пом ню и очень люб лю! И
сти хи твои!

Чи таю сей час «Еван ге лие от Иу ды» Ген ри ка Па -
на са. Пре пар ши вей шая шту ка.

Ди ма, пи ши! Бу ду ждать пись ма от те бя!
Креп ко те бя об ни маю! Все го те бе доб ро го!
Всег да твой: Шу ра

06.12.1988 г.
Ди мыч!
Спа си бо за пись мо! Ты не ханд ри, по жа луйс та!

Бро сил бы к чёр ту свою ра бо ту, ушёл бы в лес ни ки ку -
да�ни будь, жил бы где�ни будь в из буш ке, на е ди не с
са мим со бой. Смот рел бы в не бе са, ло вил бы ры бу. В
кон це кон цов, на до вы би рать то или дру гое. И не слу -
шал бы раз го во ров о ли те ра ту ре. Ког да их не слу ша -
ешь – лег че. Ди ма – это у те бя вре мен ное – прой дёт.
Я в те бя ве рю. Ты та ла нт лив. Толь ко тра тишь се бя не
на то. Нель зя та лант за ка пы вать в ра бо ту, ка кой бы
ин те рес ной и де неж ной она ни бы ла. Это по го ня за

дву мя зай ца ми, ко то рая из ве ст но к че му при во дит.
Зво нил ли те бе Кос тя? По че му он мне не пи шет –

спро си у не го. По лу чил ли он моё пись мо?!
Ди ма! Не дав но выш ли «Ис то ки» № 18 с мо и ми сти -

ха ми – там у ме ня 28 сти хот во ре ний под руб ри кой
«Кни га в аль ма на хе» и ода мне пос вя ще на в пре дис -
ло вии от ре дак ции. Я рад, нес мот ря на не ко то рые
опе чат ки. Пос лать те бе по ка не мо гу, у ме ня 1 эк зе мп -
ляр. Ку пи у се бя в Пи те ре – об лож ка ро зо вая, жир ны -
ми крас ны ми бук ва ми на пи са но «Ис то ки».

На этот вы ход ной ле тал в Ар хан гельск к лю би мой
жен щи не. За хо дил к Ко ле Ха ри то но ву, вы пи ли с ним
бу тыл ку конь я ку. При вет те бе от не го.

Все го те бе доб ро го. Пи ши! Не ханд ри!
Люб лю те бя и ве рю в те бя!
Об ни маю. Твой Саш ка

01.02.1989 г.
Ди мыч, до ро гой, при вет!
Прос ти – за тя нул с от ве том. С конт роль ны ми – за -

па рил ся. На ко нец�то расх ле бал ся, отп ра вил все,
сла ва Бо гу! Но вый год встре чал в Ар хан гельс ке у
сво ей Люд ми лы. 1�го чис ла хо ди ли с ней в гос ти к
Ко ле Ха ри то но ву. Хо ро шо у не го по си де ли.

Я на хо жусь в чу дес ном сос то я нии влюб лён нос -
ти. Да ма моя при ез жа ла ко мне на прош лые вы -
ход ные. Очень хо ро шая жен щи на, Ди мыч!

Го ре лов пи шет, что сдал в из�во «Мо ло дая гвар дия»
вто рую мою кни жеч ку, из тех сти хов, ко то рых в «Ис то -
ках» нет. Имя Го ре ло ва час то мель ка ет в пе ча ти.

По сы лаю те бе пись мо Ва ни Гу за, прис лан ное
мне Кос тей.

Сти хот во ре ние твоё мне пон ра ви лось!
Ди мыч, очень хо чу те бя уви деть!
И всех ре бят! Даст Бог! – ско ро со бе рём ся и по

оче ре ди бу дем ла зить под стол. Кар ты брать?
<…>
Ди мыч! До встре чи в Моск ве!
Ес ли на пи шешь до это го – бу ду счаст лив!
Об ни маю.
Твой Саш ка
«Наш сов ре мен ник» № 1 – во!

16.06.1989 г.
Ди мыч, при вет!
Спа си бо за пись мо! За позд рав ле ния!
Я весь за шил ся с де ла ми, прос ти.
Пи шу кра тень ко.
При ез жай на свадь бу!
Со об щи – при е дешь ли!
При ез жай, пи ши!
Сти хи но вые есть – но по том, по том.
Об ни маю те бя!
Твой Саш ка
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28.08.1989 г. ??? Ско рее, 7.11.1989
Ди мыч, при вет!
Рад был се год ня ус лы шать твой го лос! Спа си бо

за зво нок.
Нем но го о се бе: жи ву ни шат ко ни вал ко. На до бы

где�то под ра бо тать, да печ ки в это вре мя уже ник то
не кла дёт. Хо лод но. Впе ре ди зи ма, на до как�то день -
ги за ра ба ты вать – жить – а хрен зна ет как. Лад но, Бог
не вы даст – свинья не съ ест.

К го ро дс кой жиз ни ещё не при вык. Мо жет –
при вык ну.

Же на у ме ня очень да же хо ро шая. Глав ное – ме -
ня по ни ма ет. И лю бит.

Се год ня 7 но яб ря.
День про шёл поч ти как и буд ний.
Сти хи пи шут ся по нем нож ку. По сы лаю те бе 2 из

них. Прав да, ещё не приг ла жен ные.
Пи ши, как с би ле том в Харь ков. Я, ес ли же на ссу дит

день га ми, пос та ра юсь к Кос те выб рать ся на свадь бу.
Ты то же да вай при ез жай! Хоть по ви да ем ся.

Ко лю иног да ви жу. При вет те бе от не го.
Все го са мо го доб ро го те бе.
Об ни маю те бя,

Ди мыч.
Ад рес мой на кон вер те. Пи ши и при сы лай сти хи.

27.07.1990 г.
Ди ма, здра в ствуй!
Рад был по лу чить хо ро шее пись мо твоё и сти хи.

Очень мне пон ра ви лись пер вые строч ки тво е го пер -
во го сти хот во ре ния «На Ро ди не, как на вок за ле, су мя -
ти ца и су е та»…

Пом нишь, у Бо ри са Кор ни ло ва:
Я по ду мал, толь ко не ска зал
………………………………
О зем ле, по хо жей на вок зал.

Сти хот во ре ние твоё очень хо ро шее! Зна ешь, я б
по со ве то вал те бе нем но го поп ра вить од ну строч ку. У
те бя: «Так, что не ви дать ни чер та…» Мо жет, луч ше
бу дет:  «Та кой – не ви дать ни чер та». Сум рак – та кой!

Вто рое сти хот во ре ние то же хо ро шее, толь ко пос -
лед ние две стро ки не сов па да ют по вре ме ни со всем
сти хот во ре ни ем. Мо жет быть, как�то окон ча ние: рас -
ти, про из нес ти. А так пон ра ви лось.

Ну вот, «разд ра ко нил» я те бя. Не оби жай ся, Ди мыч!
Это я – пом ня твои луч шие сти хи, пи шу. Те бе не ка -
жет ся, что с воз рас том в нас что�то про па да ет – све -
жесть восп ри я тия ми ра? Я по че му�то ощу щаю это.
Рань ше я жил в ма лень кой�ма лень кой де рев не, мир,
ле жа щий вок руг и даль ше её, ка зал ся за га доч ным и
ин те рес ным. Те перь же на о бо рот – в го ро де жи ву, и
ка жет ся мне, что всё на све те я дав ным�дав но знаю и
ни чем ме ня уже не уди вишь. Мо жет быть, имен но в

этом де ло – нет в ми ре ни ка кой тай ны, она прос то пе -
рес та ла су ще ст во вать? Пом нишь, у Руб цо ва:

Бо юсь, что над на ми не бу дет та ин ствен ной си лы,
Что, вып лыв на лод ке, пов сю ду дос та ну шес том…

И ещё, Ди ма, пом ню, ког да я ле жал на кой ке в
псих боль ни це – да же тог да бы ла в гру ди ка кая�то
на деж да, ве ри лось во что�то хо ро шее. Те перь вро де
всё бла го по луч но: дом, семья, ра бо та. Я – член Со -
ю за пи са те лей. И что же? Как буд то по те ря на на деж -
да на луч шее бу ду щее, меч та, ко то рая сбы ва ет ся,
есть не меч та, а план. Те перь, раз я член Со ю за, зна -
чит, обя зан пи сать, пи сать, пи сать сти хи. А ес ли они
не пи шут ся?

Что�то не так в этом ми ре, стра не, ду ше. Где она
– ве ра в мо гу чее на ше го су да р ство, в Рос сию, в
Русь? Вон как её грязью по ли ва ют, по брёв ныш -
кам рас тас ки ва ют. Обид но и груст но…

Ты зна ешь, де ло да же не в сти хах, не пи шут ся –
зна чит так Бо гу угод но. Ког да�ни будь за пи шут ся.
Мне, нап ри мер, впол не дос та точ но то го, что я на -
пи сал. Ведь для ко го�то мы, в пер вую оче редь, пи -
шем? Для се бя и для дру зей – раз ве неп рав да,
Ди ма? Дос та точ но на пи сать 20�30 хо ро ших сти -
хот во ре ний за всю жизнь – и хва тит. Ос таль ные
так – ме лочь и при ло же ние.

В ду ше – разб род, как и в стра не. Нет ве ры в бу -
ду щее. Это уг не та ет и рас хо ла жи ва ет. Нас ту па ет
вре мя ка ких�то тём ных дель цов, жу ли ков и бан ди -
тов. Как в жиз ни, так и в ли те ра ту ре. Ко му ско ро
бу дут нуж ны рас ска зы Тру бо ре зо ва о де ре ве нс -
ких ста рич ках и ста руш ках? Нас ту па ет вре мя фан -
тас ти ки, как ска зал сту дент на ше го кур са Ев ге ний
Но сов. По ни ма ешь, Ди ма, – фан тас ти ки! Ты уме -
ешь пи сать фан тас ти ку? Я то же нет.

«Хре но во, ро ди мый, хре но во», – как ска зал в од ном
из сво их сти хот во ре ний по эт наш Ва дим Бед нов. У
не го не дав но вы шел тут сбор ник. Зна ешь, есть чу дес -
ные сти хи. Я при ве зу осенью его сбор ни чек в Моск ву.

И всё же, Ди ма, хо чет ся ве рить во что�то хо ро -
шее. Ты да вай уха жи вай за сво им ого ро ди ком,
строй бань ку, не ле жать же в гро бу и ждать кон ца
све та, прав да? На до жить и уны вать не сто ит.
Уны ние по хрис ти а нс ким по ня ти ям – тяж кий грех.
Мы же хрис ти а не всё�та ки или нет?

Я рад, что у ме ня есть ты, Кос тя, Ко ля Тру бо ре -
зов. По ка зна ешь, что есть у те бя где�то друзья,
пом нят те бя, – лег че на ду ше де ла ет ся.

Ди мыч, не оби жай ся на та кое не пу тё вое и пес -
си мис тич ное пись мо.

Вот ад рес Ме жи ро ва: 125319, Моск ва, ул. Крас -
ног вар дейс кая, дом 21, кв. 96.

Ди мыч! Об ни маю те бя и креп ко жму ру ку твою!
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Бу дет вре мя – пи ши.
При вет от мо их дам!
Будь здрав. Твой Саш ка.
Сти хот во ре ние – пос лед нее моё – по сы лаю.

Ди мыч, при вет!
Рад был вче ра ус лы шать твой го лос! Я тут весь в

де лах зак ру жил ся. За ви дую те бе: так и по жил бы
сей час хо лос тяц кой жизнью. Ну ни че го, Ди ма, всё
нор маль но. По ти хонь ку об жи ва юсь в го ро де. Вот
уже год про шёл, как я здесь.

Тесть умер у ме ня в Кар го по ле. По е хал ту да от -
дох нуть и… ин фаркт. Ос тал ся я один на трёх дам.

Ко ля Ха ри то нов вче ра уле тел в де рев ню, до кон ца
ию ля бу дет там, у ма те ри жить. Авось ро ман нак ро па -
ет или, как он го во рит, «по вес туш ку».

В пос лед ней «Лит. Рос сии» бы ли на ши под пи си
под «Пись мом пи са те лей Рос сии».

У ме ня от пуск – в сен тяб ре. По е ду в де рев ню,
по хо жу в лес за клюк вой, за ры жи ка ми. Ко неч но,
до не го сна ча ла на до до жить.

Кос те я не дав но зво нил, Он в кон це ав гус та обе -
ща ет ся при е хать. Мо жет, и ты при е дешь, Ди мыч?
Я уз наю нас чёт пу тёв ки на Со лов ки.

Сти хов на пи сал нем но го по при ез де из Моск вы.
По сы лаю од но из них.

Пи ши! Об ни маю те бя!
Жду пись мо! И сти хи!
Саш ка

1990 г.
Ди ма, при вет!
По лу чил твоё пись мо. Спа си бо. Це ли ком и пол -

ностью сог ла сен с то бой в тво их рас суж де ни ях. Да,

жизнь ста но вит ся всё труд нее и труд нее. Хрен его
зна ет, что даль ше бу дет. Мы тут не дав но с Тру бо ре -
зо вым над ра лись от бе зыс ход нос ти по�чёр но му. Он
сей час рас сказ кро па ет под наз ва ни ем «Че ло век без
под роб нос тей». Мно го обе ща ю щее на ча ло, прав да?
Ко ля – че ло век уве рен ный в жиз ни, ос но ва тель ный.
Во об ще�то неп ло хой му жик, толь ко ту по ва тый. Он
по зав че ра кре ще ние при нял, се год ня из вес тил ме ня
об этом по те ле фо ну. Авось и сни зой дёт на не го
что�то бо же ст вен ное. Дай Бог!

Ди мыч, ты зна ешь, у нас в Ар хан гельс ке 3 цел лю -
лоз но�бу маж ных ком би на та, а бу ма ги нет. Со всей
стра ны сю да тол ка чи едут, бу ма гу вы ко ла чи ва ют. И
не у всех это уда ёт ся. Пом нишь Ипа то ва – родствен -
нич ка мо е го? Он уже тре тий год пы та ет ся тут за свой
счёт книж ку из дать, и свя зи у не го есть, а бу ма гу ку -
пить не мо жет. Та кие вот де ла. Так что, Ди ма, за ра нее
те бя огор чаю – вряд ли по лу чит ся с бу ма гой для тво -
ей книж ки. А у вас ни как – да?

По лу чил пись мо из тюрь мы от Ва ни Гу за. Он же -
нил ся. При ез жа ла к не му в тюрь му ста рая зна ко -
мая (она ему пись ма пи са ла), и их брак за ре ги ст -
ри ро ва ли. Три дня сви да ния на это в от дель ном
«ка би не те» да ли. Ва ня восп ря нул ду хом, опять пи -
шет сти хи, на де ет ся че рез год ос во бо дить ся.

Ди мыч, по сы лаю те бе пос лед нее сти хот во ре -
ние, муд рё ное, прав да. Поч ти в сти ле Бродс ко го.

До 1 ок тяб ря я бу ду в де рев не. Пи ши мне ту да.
Ад рес пом нишь?

Жму ру ку и об ни маю.
Саш ка
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194 Александр Росков

Алек сандр Алек са нд ро вич РОС КОВ
ро дил ся 26 ию ня 1954 го да в Ар хан гельс кой об лас ти. 

Ра бо тал в из да тель стве «Се вер ная не де ля» кор рес пон ден том, 
замре дак то ра, ре дак то ром ря да га зет.

В 1989 го ду стал чле ном Со ю за пи са те лей Рос сии. 
Окон чил Ли те ра тур ный инс ти тут име ни А.М. Горь ко го.

Сти хи пуб ли ко ва лись в аль ма на хах «День по э зии», 
«Крас ная прис тань», «Бе лый па ро ход», 

в жур на лах «Се вер», «Дви на», «Но вая кни га Рос сии», 
«Моск ва», «Ро ман�жур нал. 21 век», «Наш сов ре мен ник»,

а так же в кол лек тив ных сбор ни ках и ан то ло ги ях.
Ла у ре ат пре мий име ни Ни ко лая Руб цо ва, Фё до ра Аб ра мо ва,

пре мии «Им пе рс кая куль ту ра», име ни  фи ло со фа Э. Во ло ди на.
В ап ре ле 2011 го да на Сла вя нс ком ли те ра тур ном фес ти ва ле

«Зо ло той ви тязь» был наг раж ден по чет ным
«Зо ло тым дип ло мом»  как «Луч ший по эт сов ре мен ной Рос сии».

13 ию ня 2011 го да, так и не при дя в соз на ние
пос ле до рож ной ава рии, скон чал ся в ар хан гельс кой боль ни це.

* * *

Посв. А. Ипатову

«И храм старины удивительный, белоколонный»
Нацелился в небо обломками павших крестов,
На чёрных обломках расселись четыре вороны –
Четыре креста поднимал «Иоанн Богослов».

Не движутся к храму пасхальные ясные гости,
Большая дорога к нему не ведёт, не бежит.
Вороны терзают крестовые старые кости,
Да ржавая жесть на боках куполов дребезжит.

Сюда не приедут ни поп, ни монах, ни епископ,
Не брызнет на старые стены святая вода,
И тучи над храмом нависли тревожно и низко,
И ночью над ним не сверкнёт золотая звезда.

Лишь мы, два бездельника, бродим вокруг и судачим
О славных, далёких, бесследно ушедших веках.
И ты не суди, если вдруг отвернусь и заплачу,
И дрогнет поднятая в крестном знаменье рука.

* * *

Я люблю в дождливую погоду
Плыть и плыть неведомо куда.
Пенится, бурлит за теплоходом
Мутная, холодная вода.

Хрупкий островок земного мира
По широкой движется Двине,
И клюют носами пассажиры,
Забываясь в кратком полусне.

Круглых окон пристальные призмы
Смотрят на крутые берега,
На сараи смотрят и на избы,
На луга, на свежие стога.

Там живут таинственные люди,
Там живёт неведомый народ,
Телевизор смотрит, рыбу удит,
Плачет и смеётся, водку пьёт.

Есть в жилых бревенчатых уютах
Что�то непонятное уму…
Покидаю тёплую каюту,
Выхожу на дождик, на корму.

Пенный след бежит за теплоходом,
Пучится бурунами вода.
Молча отрываюсь от народа,
Молча уплываю в никуда…

(стихи из писем Дмитрию Мизгулину)
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195«С женщиной желанной и любимой...»

7 НОЯБРЯ 1988 ГОДА

Посв. Людмиле

С женщиной желанной и любимой
Входим в православный Божий храм,
Ангелы глядят и серафимы
С расписного неба в лица нам.

Храм – не магазин. Толпы и давки
В храме нет. Трещит тихонько печь.
У миниатюрного прилавка –
Продавщица крестиков и свеч.

Две свечи литые, золотые
Взял я. Осенив себя крестом,
Встал пред Богородицей Марией,
Женщина моя – перед Христом.

Я сказал не вслух: «Святая дева!
Видишь эту женщину? Она,
Как Адаму посланная Ева,
Для меня, такая вот – одна.

В жизни, далеко не справедливой, –
Пресвятая! Милостью твоей
Сделай эту женщину счастливой,
Отведи несчастия от ней».

Дева с позолоченной иконы,
Приподняв рукою кисею
(Может – показалось), благосклонно
Глянула на женщину мою.

А она стояла – неземная,
Чуть заметно двигались уста.
Я её не слышал. Я не знаю,
Что она просила у Христа...

18 ноября 1988 г.  

В МУЗЕЕ ДЕРЕВЯННОГО ЗОДЧЕСТВА
ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ

Посв. Людмиле

Русская бревенчатая сказка!
Древний город в северном лесу.
Первый снег сыпучей белой краской
Строго подчеркнул его красу.

Избы – будто крепости. Колодцы.
Церковь. Гумна. Мостик через лог.
Малыми Корелами зовётся
Этот достославный уголок.

Я ходил тут с женщиной любимой.
За руки держась, брели мы с ней
Мимо бань, заборов длинных, мимо
Сказочных абрамовских коней.

Мы бросались снегом и смеялись,
А перед прощанием, в конце,
Долго�долго�долго целовались
У часовни старой на крыльце.

Экскурсанты шлялись по музею,
Школьники – седьмой, восьмой ли класс
Мимо шли, внимательно глазея
На часовню. Со смешком – на нас.

Педагог их (мы её не судим),
В поцелуях наших видя грех,
Бросила нам: «Взрослые же люди?!»
И, махнув рукой, сказала: «Эх...»

11 ноября 1988 г.
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