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ММи ли цейс кий «коз лик», как обыч но, за -
тор мо зил воз ле од но э таж но го де ре вян -

но го до ма с неб рос кой вы вес кой «Сбе ре га -
тель ная кас са». В мае ок ра шен ный ох рой, он
уже че рез па ру не дель поч ти не вы де лял ся сре -
ди дру гих зда ний: ве тер со сто ро ны Се вер ной
Дви ны хо зяй ни чал в про ул ке, без жа ло ст но
пок ры вая фа са ды до мов при до рож ной
пылью. Глав ным от ли чи ем это го стро е ния
бы ли ре шёт ки на ок нах да мас сив ная же лез -
ная дверь.

У крыль ца в ожи да нии ма ши ны сто я ла не -
вы со кая пыш но во ло сая де вуш ка в го лу бом
платье в го ро шек с бе лым во рот нич ком. Она
улыб ну лась и те ат раль но пос ту ча ла паль цем
по за пястью ле вой ру ки. 

– Ма рия Спи ри до нов на, вы опять рань ше
нас, – бро сил стар ши на, выс ко чив ший из ма -
ши ны с ту го на би той хол що вой сум кой в ру ке.
– На сви да нии муж чи на дол жен ждать де вуш -
ку, а не на о бо рот!

– Вот приг ла си те на сви да ние, тог да и по -
дож дё те, а к ра бо те это не от но сит ся, – при -
вет ли во отоз ва лась де вуш ка. 

– Где ж вы рань ше бы ли, по ка я хо лос тым
гу лял? Встре ти лись бы мне до вой ны – ни за
что не упус тил бы та кую кра со ту. Приз на -
юсь, – он по ни зил го лос и за го вор щиц ки ог -
ля нул ся, – мне нра вят ся ми лаш ки с тём ны -
ми куд ря ми.

Де вуш ка на иг ран но вздох ну ла и, оп ра вив
платье, сказала:

– Ну что ж, бу ду даль ше ждать сво е го ге роя,
по хо же го на вас.

– А чем Фи лип пов не уст ра и ва ет? – спро сил
стар ши на, обер нув шись на кол ле гу, вы лез ше -
го из «коз ли ка» вмес те с ним. – Не че ло век –
ска ла. На дёж ный, доб рый... Не раз го вор чи -
вый толь ко, за то слу ша ет вни ма тель но. 

– Опять вы, то ва рищ стар ши на, со сво и ми
шу точ ка ми... – уг рю мо про це дил Фи лип пов. 

Ма рия не то роп ли во под ня лась на прос тор -
ное крыль цо и отк ры ла на вес ной за мок, а по -
до шед ший сер жант по мог ей снять тя жё лый
за сов.

– Хо ро шо здесь у вас, прох лад но, – зай дя
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внутрь, по за ви до вал стар ши на, – а нам ещё
це лый день по жа ре мо тать ся. Ма рия Спи ри -
до нов на, рас пи ши тесь за сум ку, да мы по е дем,
– поп ро сил он, про тя ги вая де вуш ке жур нал. 

Кас сир све ри ла плом бу, ос мот ре ла сум ку и
пос та ви ла в до ку мен те под пись.

Про де лав ре гу ляр ную слу жеб ную про це ду -
ру, ми ли ци о не ры пош ли в сто ро ну ма ши ны.

– Слу шай, Са ня, – об ра тил ся стар ши на к
Фи лип по ву впол го ло са, – я те бе ещё раз го во -
рю: про во ро нишь де ва ху – лок ти ку сать бу -
дешь! Она уже не мо ло дая, ждать не ста нет.
Заб ра ла вой на твою не вес ту – сми рись. По ра
от та и вать. 

– Сам раз бе русь! – от ре зал сер жант. 
– Эх... – стар ши на хо тел ска зать что�то ещё,

но пе ре ду мал и дёр нул руч ку ав то мо биль ной
двер цы.

Ма ши на уе ха ла.
Ма рия от во ри ла ши ро кую дверь с от кид ным

окош ком и вош ла в по ме ще ние кас сы. Свет
че рез вы со кое ок но лил ся пря мо на ра бо чий
стол. «Ско ро и здесь бу дет не чем ды шать», –
по ду ма ла де вуш ка и сдви ну ла тя жё лые што ры,
ос та вив лишь не боль шой прос вет. 

Она вы та щи ла из ящи ка за тёр тые счё ты,
штам пы, про ши тые толс той нит кой жур на лы,
и прист ро и ла всё это на краю сто ла. Вста ви ла
ключ в двер цу сей фа, за бив ше го ся в даль ний
угол ка мор ки, и, отк рыв её, раз ло жи ла по
ячей кам раз ноц вет ные ку пю ры. За тем при ня -
лась ак ку рат но ка ран да шом по ли ней ке чер -
тить в тет ра ди таб ли цу.

Кра ем гла за Ма рия уви де ла жёл тый пла -
ток, мельк нув ший за ок ном. Че рез мгно ве -
ние раз дал ся роб кий стук в око шеч ко кас сы.
При о тк рыв его, кас сир ус лы ша ла ме ло дич -
ный юный го ло сок:

– Доб ро го дня, го лу буш ка.
Ма рия уже при вык ла к на иг ран ной веж ли -

вос ти лю дей, ко то рым от неё что�ни будь
тре бо ва лось. 

– Вот, доб ра лись до вас на ко нец... – мо ло -
дая по се ти тель ни ца че рез ма лень кое окош ко
ис ка ла гла за ми кас си ра, про дол жая го во рить.
– В кон то ре ска за ли, что здесь мож но ком -
пен са цию на них по лу чить, – она про тя ну ла
че ты ре та ло на. – Мы с Ха бар ки прип лы ли. У
нас на ост ро ве нет кас сы. Еле уго во ри ла со се -

да со мной по е хать, с ним сме лее. Хо тя грес -
ти�то са мой при хо дит ся – у не го с вой ны ру -
ка не раз ги ба ет ся. Се ла за вёс ла – мне не при -
вы кать. Ре ка ти хой бы ла, а к се рёд ке подп лы -
ли – се ,вер ко в борт за ко ло тил... Ка жет ся, по -
го да пор тит ся – бо яз но об рат но плыть, но
на до. – Де вуш ка, нерв ни чая, по ку сы ва ла
уго лок плат ка. 

–  Ваш пас порт, – поп ро си ла кас сир, изу чив
та ло ны.

Кли е нт ка про тя ну ла за вёр ну тый в га зет ную
стра ни цу до ку мент и про дол жи ла:

– У ме ня дед с та той се ти по вес не ста ви ли,
да лод ка оп ро ки ну лась... Оба по то ну ли. То
ещё до вой ны бы ло. Я по том дол го к ре ке под -
хо дить бо я лась.

Ма рия раск ры ла пас порт, про бе жа ла гла за -
ми свер ху вниз: бес сроч ный, Шуб ная На деж да
Яков лев на. Взгляд зас тыл на фо тог ра фии. На
мгно ве ние она слов но уз на ла на сним ке се бя:
«Как по хо жа... И гла за мои, и та кая же ро дин -
ка на ле вой ще ке...» Ма рия вни ма тель но пос -
мот ре ла на кли е нт ку – та от не о жи дан нос ти
при мо лк ла. «По ка за лось», – по ду ма ла кас сир
и не то роп ли во отс чи та ла ука зан ную сум му.
Ког да по се ти тель ни ца рас пи са лась в нуж ной
строч ке и взя ла день ги, Ма рия хо лод но с ней
поп ро ща лась.

Раз вер нув шись на сту ле, она пос мот ре ла в
ок но и уви де ла, как де вуш ка, вый дя на крыль -
цо, ски ну ла с го ло вы пла ток, что бы его пе ре -
вя зать. На её пле чи упа ли тём ные куд ри. «А
ведь и вправ ду на ме ня по хо жа!» – Ма рия от
удив ле ния привс та ла и, пря чась за што рой,
про дол жа ла смот реть на по се ти тель ни цу до
тех пор, по ка та не скры лась из ви ду.

За ра бо чи ми хло по та ми не за мет но за вер -
шал ся день. В ожи да нии ми ли ци о не ров кас -
сир опе ча та ла сум ку с день га ми и ста ла со би -
рать до ку мен ты, как вдруг об на ру жи ла в ящи -
ке сто ла чей�то пас порт в га зет ной об лож ке.
Отк рыв до ку мент, про чи та ла: «Шуб ная На -
деж да Яков лев на». Лю бо пыт ный взгляд Ма -
рии ос та но вил ся на да те рож де ния: «На три
го да мо ло же ме ня». Ей ста ло до сад но от сво ей
за быв чи вос ти, но она ус по ко и ла се бя: «Лад -
но, вер ну при встре че…» – и по ло жи ла пас -
порт в ящик. 
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ВВ ма лень кой ком на те, ко то рую сни ма ла
Ма рия в де ре вян ном дву хэ таж ном до ме,

бы ло всё не об хо ди мое: стол, не боль шой
шкаф, две кро ва ти вдоль стен и её лю би мая
по душ ка, при ве зён ная из ро ди тельс ко го до ма.

– Ку да по душ ку�то по во лок ла? Ба рах ла, что
ли, ма ло наб ра лось? – не до воль но вы го ва ри -
ва ла мать, ког да дочь со би ра ла ве щи пе ред
отъ ез дом в го род. – У Его ра и так те ле га пол -
нё хонь ка, а ещё ты со сво и ми по жит ка ми! Са -
ма�то ря дом по то па ешь?

– Мо гу и ря дом, ес ли на до, но её возь му, –
от ве ча ла Ма рия, за со вы вая по душ ку в ме шок.

Раз ве мог ла она рас стать ся с ней? В ми ну ты
и ра дос ти, и го ря та по душ ка бы ла вер нее
луч шей под ру ги. Сколь ко де вичь их слёз Ма -
рия про ли ла на по душ ку пос ле горь ко го из -
вес тия о ги бе ли же ни ха в на ча ле вой ны на
Ле ни нг ра дс ком фрон те!  

С дав них пор пе рег ля ды ва ют ся че рез реч ку
Топ са две де рев ни – Слу да и Чу ба ко во. Дол го
и Ва си лий приг ля ды вал ся к Ма рии, по ка не
сде лал ей пред ло же ние. На осень на ме ти ли
свадь бу в род ной Ва си ной Слу де. Уро жай с
ого ро да ра до вал, бо чо нок с бра гой неск ром но
пых тел, ожи дая празд ни ка, да же гри бов ус пе -
ли за го то вить – доб рот ной и ве сё лой на ме ча -
лась свадь ба. Но за три дня до наз на чен ной
да ты по е хал Ва си лий к не вес те в Чу ба ко во, да
ос ту пил ся конь, пе ре хо дя вброд ре ку, и под -
мял же ни ха под се бя. 

– Пля сать его на ло ма ных но гах ник то не
зас тав ля ет, пусть си дит за сто лом и пес ни
поёт! – пред ло жил Ва син брат. – Не от ме нять
же свадь бу!

– Не де ло го во ришь! – уре зо нил сы на отец.
– И при ме та пло хая. В сле ду ю щем го ду то же
осень бу дет. Эту бра гу выпь ем за здо ровье
же ни ха, а вот но вую бу дем пить за здо ровье
мо ло дых.

А на сле ду ю щий год на ча лась вой на, и Ва си -
лий ушёл на фронт в пер вых ря дах. Так и не
до ве лось вы пить от цу браж ки на свадь бе.
Вско ре пос ле при шед шей на сы на по хо рон ки
ста рик слёг и боль ше не под нял ся.

3

ВВ Ма ри ино окош ко не то роп ли во пос ту ча -
ли. Так мог сту чать лишь дя дя Егор – брат

ма те ри. Ма рия от ве ла ру кой за на вес ку и
встре ти лась с его при вет ли вой улыб кой. Она
ра до ст но кив ну ла, приг ла шая родствен ни ка
вой ти внутрь.

– А я су нул ру ку за ко сяк – нет клю ча. Сра -
зу по нял, что ты, Ма шу ня,  до ма, – с по ро га
на чал он.

– Да где ж мне быть�то, дя дя Егор? Спать
по ра, завт ра на ра бо ту. – Ма рия об ня ла его.  –
Cадись за стол, на ко рм лю. Че го так позд но?

Она вы ло жи ла на стол кра юш ку хле ба, две
ва рё ные кар то ши ны, пос та ви ла мис ку с об вет -
рен ным кус ком со лё ной трес ки.

– По ка ве щи раз вёз, по ка ко ня прист ро ил...
– дя дя Егор стя нул пыль ные кир за чи, ос та вил
их у по ро га, на ки нул кеп ку на вби тый в сте ну
гвоздь и шаг нул к сто лу. – Ска за ли, мо жет,
нес коль ко дней при дёт ся ждать об рат ной до -
ро ги, по ка груз со бе рут. Так что в этот раз по -
доль ше у те бя по го щу. Кро вать�то вто рую ещё
ник то не за нял?

– Нет, дя дя Егор, од на в ком на те жи ву, – не
об ра щая вни ма ния на бро шен ный на мёк, от ве -
ти ла мо ло дая хо зяй ка. – Что ты всё во зишь�то?

– Да шут зна ет. Моё де ло ма лень кое: что
при го то вят в сель со ве те, то и ве зу, воп ро сов
не за даю. Я ра ду юсь, ког да в го род отп рав ля -
ют, – те бя вот уви жу. Да по пу ти под ки ну ко -
го: лю ди за это день гу су нут или про дук тов
да дут – вот и при ра бо ток. С пус ты ми ру ка ми
из го ро да ещё ни ра зу не возв ра щал ся, – дя дя
ух мыль нул ся. – Да ведь бла го да ря этой ра бо -
те я и те бя�то в го род прист ро ил. Вов ре мя ты,
Ма рия, о кон чи ла в райо не кур сы кас си ров,
да вов ре мя я ус лы шал, что на склад ра бот ник
тре бу ет ся. Вот и срос лось. А сей час ты, вишь,
уже в сбер кас се, – гость с важ ностью под нял
ука за тель ный па лец. – Са ма�то как по жи ва -
ешь? Ведь по сне гу в пос лед ний раз у те бя бы -
вал; рас ска зы вай, а я по ка твоё уго ще ние
поп ро бую.

– Нес по кой но мне, дя дя Егор, – Ма рия се ла
ря дом с ним и при жа лась ще кой к его пле чу. –
Я уже не раз по жа ле ла, что пе реш ла ра бо тать в
сбер кас су. Мне Ни ки тич на, убор щи ца на ша,
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по сек ре ту ска за ла, что про и зош ло с пре ды ду -
щей кас сир шей... По са ди ли её! – Дя дя Егор
нас то ро жил ся и пе рес тал же вать. – Сра зу пос -
ле де неж ной ре фор мы де ло за ве ли. Ни ки тич -
на го во рит, что Алев ти на не ви но ва та бы ла,
это Чи жо ва, на чаль ни ца на ша, её под суд под -
ве ла. Пом нишь, тог да в один день объ я ви ли,
что но вые день ги бу дут?

– Как не пом нить... – отоз вал ся дя дя. –
Хоть и нем но го де нег на ко пил, а по вол но -
вать ся приш лось. Де сять ста рых на од ну но -
вую ме нять при ду ма ли.

– Пра виль но. Толь ко тех, у ко го бы ли вкла -
ды до трёх ты сяч, это не кос ну лось, они ни че -
го не по те ря ли. Чи жо ва тог да мно го ста рых де -
нег в кас су при та щи ла и зас та ви ла Алев ти ну
зад ним чис лом вкла ды отк ры вать. За это её и
по са ди ли, а на чаль ни ца гу ля ет, да же с долж -
нос ти не сня ли.

– Так за чем дев ка та сог ла си лась? Луч ше ра -
бо ту по те рять, чем в тюрь ме си деть! – го ря чо
го во рил дя дя Егор.

– Ты бы ви дел, ка кой тя жё лый взгляд у этой
Чи жо вой. Как ей от ка жешь? Она с улыб кой
смот рит, а у ме ня му раш ки по спи не бе гут. –
Ма рия пе ре дёр ну ла пле ча ми.

– Мо жет, ну её, эту сбер кас су, вмес те с
зарп ла той? По и щем те бе что�ни будь пос по -
кой нее, – пред ло жил дя дя.

Ма рия по ка ча ла го ло вой:
– От сю да мож но уй ти толь ко с волчь им би -

ле том. Зна ешь, ка кие у на чаль ни цы в го ро де
свя зи?

Дядь ка тя же ло вздох нул и оза да чен но по -
че сал за ты лок.

– Ни че го, дя дя Егор, прор вём ся! – гром че
воск лик ну ла Ма рия. – Мне ма те ри с сест рой
по мо гать на до. Ты луч ше рас ска жи, как там
они по жи ва ют.  

– Лад но, ска жу как есть... Бес кор ми ца в де -
рев не страш ная. Зи му�то про тя ну ли кое�как
на гри бах да на кар тош ке, а са ха ру с хле бом и
не ви да ли. Кра пи ве, ле бе де лю ди и то ра ды. У
Кузь мы с Ма лой Гор ки внук по мер – за во рот
ки шок слу чил ся. Па рень ка кие�то ко реш ки по
вес не вы ка пы вал да ел. А кто и мох за ва ри вал,
по ка тра ва в рост не пош ла. Нуж да из всех ще -
лей пол зёт. Од ни кло пы в ха тах пло дят ся, –
вспом нив про злов ред ных на се ко мых, Егор

поск рёб ног тя ми бок. – Клав дия, мать Ва си -
лия тво е го, сов сем ос леп ла. На вя за ли ей ве рё -
вок по все му до му, вдоль них и хо дит. Един -
ствен ная дочь с ди тём в по сё лок по да лась –
по лы в кон то ре мо ет. Из ред ка вы би ра ет ся за
сем над цать ки ло мет ров про ве дать мать: сго то -
вит ей че го, в ба ню сво дит да обс ти ра ет. Му -
жи ков�то всех у них вой на заб ра ла.

Ма рия пе чаль но вздох ну ла и опус ти ла гла за,
пов лаж нев шие от вос по ми на ний о до ме и о
по гиб шем же ни хе.

– К Оль ге, сест ре тво ей, Коль ка То чи лов за -
час тил, – про дол жил Егор. – Ведь он как с
вой ны вер нул ся, так всё и пил. А тут, предс -
тав ля ешь, бро сил. Тво им на прош лой не де ле
дров на пи лил, обе щал пе ре ко лоть. Мать ему
за это ма лень кую выс та ви ла, дак он да же не
прит ро нул ся. Ког да Коль ка ушёл, Оль га ма те -
ри скан дал за ка ти ла: за чем, го во рит, бу тыл ку
по ка за ла, дав но его пь я ным не ви де ла? Мы так
и не мо жем по нять: то ли па рень за ум взял ся,
то ли па у зу дер жит из�за Оль ги.

– Мо жет, и по лу чит ся у них что. Коль ка, ко -
неч но, не по да рок, но сей час и та кой му жик в
це не, – по ды то жи ла Ма рия. 

4

ООх уж эта се вер ная по го да! Ещё вче ра солн -
це об жи га ло, а се год ня во ро бей на вет ке

по�зим не му на хох лил ся. Ма рия уви де ла про -
хо дя щую ми мо ок на по жи лую со сед ку в шерс -
тя ном плат ке и те лог рей ке, с грустью сня ла со
спин ки сту ла лёг кое платье и уб ра ла его в
шкаф. Как обыч но пе ред ра бо той, она за вер -
ну ла в тря пи цу ку сок хле ба, два яй ца и су ну ла
свёр ток в кар ман стё га ной ват ной курт ки. Вы -
хо дя из ком на ты, ос то рож но прит во ри ла
дверь, что бы не пот ре во жить спя ще го гос тя. 

Ми ли цейс кая ма ши на уже сто я ла воз ле
крыль ца кас сы. 

– Здра в ствуй те, Ма рия Спи ри до нов на, –
без при выч ной улыб ки поп ри ве т ство вал
стар ши на.

– Доб рое ут ро.
– Сов сем не доб рое, – воз ра зил ми ли ци о -

нер. – У ме ня вче ра то ва рищ с Ха бар ки ис чез.
Про хо жие с бе ре га ви де ли, как штор мом лод -
ку с людь ми пе ре вер ну ло. Чувству ет серд це
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не лад ное... У не го ведь ру ка не ра бо чая – са мо -
му не вып лыть.

Ма рию об да ло жа ром. Она от ве ла гла за в
сто ро ну ре ки, слов но спра ши вая у неё, сто ит
ли де лить ся с ми ли ци о не ром тем, что зна ет. 

Стар ши не де вуш ка не у ве рен но от ве ти ла:
– Мо жет, обой дёт ся...
– На де юсь, – хму ро от ве тил он и, взяв из ма -

ши ны сум ку, пол ную де нег, вмес те с Ма ри ей
нап ра вил ся в сто ро ну кас сы.

В тот день она дол го не мог ла наст ро ить ся на
ра бо ту, а лю ди всё шли и шли с са мо го ут ра,
упор но сту ча ли в от кид ное окош ко. Ру ки Ма -
ри и ма ши наль но при ни ма ли и вы да ва ли день -
ги, оформ ля ли по со бия, ком пен са ции, отк ры -
ва ли вкла ды, про да ва ли ло те рей ные би ле ты, а
мыс ли заст ря ли во вче раш нем дне. Пе ред гла -
за ми сто я ло ли цо той по се ти тель ни цы с тём -
ны ми куд ря ми, в ушах зву чал не по го дам детс -
кий го лос. Ког да вы да лась сво бод ная ми нут ка,
Ма рия дос та ла из ящи ка тот пас порт и со
стран ной ро бостью взгля ну ла на фо тог ра фию
де вуш ки, так по хо жей на неё. Ка за лось, что ес -
ли с че ло ве ком слу чи лась бе да, то фо тог ра фия
обя за тель но долж на от ра зить это. Но на кар -
точ ке ни че го не по ме ня лось: всё тот же отк ры -
тый взгляд, спа да ю щие на пле чи куд ри. 

В окош ко тре бо ва тель но пос ту ча ли.
– Бу ма ги на, отк рой, по жа луйс та, – раз дал ся

го лос на чаль ни цы.
«С про вер кой приш ла», – мельк ну ла у Ма -

рии мысль. Ру ки её зад ро жа ли. Ма рия взгля -
ну ла на пас порт На деж ды Шуб ной и быст ро
су ну ла его во внут рен ний кар ман сво ей жи -
лет ки. «Здесь не най дёт, а то нес доб ро вать», –
по ду ма ла она и отк ры ла дверь. 

– Спишь, что ли? – вмес то при ве т ствия гру -
бо спро си ла Чи жо ва.

– Нет. До ку мен ты вам при го то ви ла, – оп -
рав да лась Ма рия.

– Я не с про вер кой. Слу шай ме ня вни ма -
тель но, де ло очень серь ёз ное, – на чаль ни ца
пос мот ре ла на кас сир шу в упор, – серь ёз нее,
чем ты ду ма ешь. 

Из при не сён ной сум ки она вы ва ли ла за пе -
ча тан ные ку пю ры и  взгля дом прос вер ли ла
под чи нён ную:

– Зна ешь, что это та кое? 
– День ги, – роб ко про из нес ла та.

– По нят но, что не фан ти ки... Ка кие день ги?
– Ка жет ся, это ста рые день ги, – не ре ши -

тель но от ве ти ла Ма рия.
– Да не та кие уж и ста рые, ещё не дав но в хо -

ду бы ли. Это до ре фор мен ные ку пю ры. Во
сколь ко к те бе на ряд за сум кой при ез жа ет? –
на чаль ни ца по ни зи ла го лос.

– В шесть двад цать – шесть трид цать... 
Чи жо ва гля ну ла на изящ ные зо ло тые ча сы

на сво ём за пястье: 
– Зна чит, че рез два ча са... Вло жишь се год ня

в сум ку эти ста рые ку пю ры, опе ча та ешь и от -
дашь ми ли ци о не рам. Пос ле вось ми ве че ра к
те бе при е дет на чаль ник ле со бир жи По та пов
или его зам. Ты их зна ешь. Дож дись! Но вые
день ги от дашь им. С цент раль ной кас сой я до -
го во ри лась, там шум под ни мать не бу дут. Ут -
ром при ве зу ту да нуж ные ку пю ры, и мы их за -
ме ним на те, что бу дут в сум ке. Твоя за да ча
сде лать всё так, как я ска за ла. Яс но? 

Рас те рян ная Ма рия не по ни ма ю ще смот ре ла
на Чи жо ву.

– Что мол чишь? – на чаль ни ца пот ряс ла её
за ру кав. – Бы ва ют слу чаи, ког да нуж но
действо вать не по инструк ции. Ес ли всё сде ла -
ешь пра виль но, хо ро шо отб ла го да рю. Ты мо ре
Чёр ное ви де ла?

– Не ви де ла, – от ре шён но про из нес ла
де вуш ка.

– Зна чит, не толь ко уви дишь, но и пот ро га -
ешь. От пуск по лу чишь и би ле ты на по езд, ес -
ли всё сде ла ешь, как я ска за ла. По ня ла?

– По ня ла, – внут рен не хо ло дея, про шеп та ла
кас сир ша.

Как толь ко Чи жо ва скры лась из ви да, Ма рия
об мяк ла, опус ти лась на стул и, обх ва тив го ло -
ву ру ка ми, за ры да ла. В моз гу пуль си ро ва ли
сло ва дя ди Его ра: «Луч ше ра бо ту по те рять,
чем в тюрь ме си деть!» Что бы ус по ко ить ся,
Ма рия дро жа щи ми ру ка ми на ли ла в ста кан
во ды и ма лень ки ми глот ка ми вы пи ла её до
дна. Нем но го при дя в се бя, она при ня лась ис -
кать нуж ное ре ше ние: «Как же быть?  Сде лать
вид, что ни че го не про и зош ло, и действо вать
по инструк ции?»

Ма рия по ни ма ла, что в луч шем слу чае ли -
шит ся ра бо ты, а вер нуть ся к ма те ри с пус ты -
ми ру ка ми бы ло нель зя. Ис пол нить во лю на -
чаль ни цы? Нас ту пить на те же граб ли, что и
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Алев ти на?! Ни за что! Но не у же ли нет дру го го
вы хо да?..

Вдруг ей вспом ни лось уви ден ное од наж ды:
кры са, заг нан ная в угол боль шим злоб ным со -
се дс ким псом, в от ча я нии ки ну лась на не го…
И тут же приш ло ре ше ние – вот и она так же
ки нет ся! Ма рия ух ва ти лась за эту мысль, не
ду мая о пос ле д стви ях.

Най дя в ящи ке сто ла толс тую иг лу, она вде -
ла в неё кап ро но вую нит ку, сня ла с крюч ка
ват ную курт ку и за ши ла её ру кав у за пястья.
За тем де неж ны ми пач ка ми из сей фа на пол -
ни ла его, слов но ме шок, и заш то па ла в райо -
не пле ча. Ог ля дев свою ра бо ту, при ня лась за
дру гой ру кав, но не о жи дан ный стук в дверь
отв лёк её. 

– Эй! Кас са отк ры та? – проз ву чал хрип лый
мужс кой го лос.

Ма рия разд ра жён но крик ну ла:
– Зак ры та! И се год ня уже не отк ро ет ся!
По се ти тель не ре шил ся боль ше спра ши вать

и мол ча ушёл. 
Ма рия то ро пи лась. Че рез нес коль ко ми нут

она спра ви лась со вто рым ру ка вом и на ки ну ла
ват ник се бе на пле чи. «Да же не за мет но, что в
ру ка вах что�то есть», – по ду ма ла удов лет во -
рён но и вер ну ла курт ку на крю чок. Ра бо чую
хол що вую сум ку Ма рия за би ла ста ры ми ку -
пю ра ми. Толь ко она за пол ни ла соп ро во ди -
тель ную ве до мость, как у са мо го крыль ца
заск ри пе ли тор мо за ми ли цейс ко го «коз ли ка». 

– Ма рия Спи ри до нов на, что�то слу чи лось?
– стар ши на, бе ря сум ку из её рук, оза бо чен но
всмат ри вал ся в ли цо де вуш ки. 

– Го ло ва бо лит, – Ма рия по пы та лась улыб -
нуть ся. – Вы пи ла таб лет ку, ско ро прой дёт, не
вол нуй тесь.

– Лад но, тог да мы по е ха ли. Будь те здо ро вы!
Кас сир взгля дом про во ди ла ми ли цейс кую

ма ши ну, схва ти ла пла ток, на тя ну ла са по ги и
на лег ке пом ча лась в сто ро ну сво е го до ма. 

5

ВВ ком на те дядь ка си дел воз ле ок на и во дил
паль цем по стро кам ут рен ней га зе ты. В

рас пах нув шу ю ся дверь вле те ла пле мян ни ца.
– Дя дя Егор, ме ня в сроч ную ко ман ди ров ку

отп рав ля ют. Бе ги зап ря гай ко ня – на по езд

на до ус петь. Я ве щи со бе ру и ос тав лю в ко ри -
до ре. Зас ко чи за ни ми, а по том подъ ез жай к
мо ей ра бо те. Нуж но ком на ту ос во бож дать,
так что се год ня у те бя здесь пе ре но че вать не
по лу чит ся.

Удив лён ный гость под нял ся из�за сто ла: 
– Лад но, к Се мё но ву на ве да юсь. Он это му

толь ко рад бу дет. 
Егор на чал оде вать ся, по ни мая, что рас спра -

ши вать пле мян ни цу сей час не вре мя.
Ма рия бро си лась к шка фу, стя ну ла свер ху

фа нер ный че мо дан и при ня лась спеш но ки -
дать в не го одеж ду с по лок и ве ша лок. Егор
скру тил свою ко том ку, на дел кеп ку и скрыл ся
за дверью. Че мо дан с ве ща ми де вуш ка вы во -
лок ла в ко ри дор.

– Ку да это на ша ба рыш ня на мы ли лась? –
раз да лось из тем но ты ко ри до ра.

Ма рия вздрог ну ла.
– Ба ба Гла ша, на пу га ли! Ме ня сроч но в дли -

тель ную ко ман ди ров ку отп рав ля ют. Я толь ко
что хо те ла к вам заг ля нуть и поп ро щать ся.
Дол гов по ком на те нет – впе рёд пла чу. Там всё
в по ряд ке. Ключ в зам ке. Мне бе жать на до. За
ве ща ми ско ро при е дут.

– Ну бе ги�бе ги... На ду ма ешь вер нуть ся –
ми лос ти про сим. Где мне ещё та кую пут ную
квар ти ра нт ку най ти... – пос лед ние сло ва ба ба
Гла ша ска за ла уже се бе, с грустью гля дя вслед
убе га ю щей де вуш ке.

Конь пе ре ми нал ся воз ле бе рё зы, ощи пы вая
ред кую тра ву. Егор си дел в те ле ге, гля дя
из�под гус тых пе пель ных бро вей на бес по кой -
ную Дви ну. Он чувство вал, что у них с ре кой
схо жее наст ро е ние. Вче раш ний тре вож ный
раз го вор с пле мян ни цей и се год няш няя её су -
е та всё боль ше вол но ва ли его. Егор уви дел,
как Ма рия выс ко чи ла из сбер кас сы, бро сив к
но гам скру чен ный ват ник, жи во на ки ну ла на
двер ную про у ши ну мас сив ный за сов и по ве -
си ла за мок. При се ла у крыль ца, су ну ла в тём -
ный под валь ный про ём связ ку клю чей, то роп -
ли во под ня лась, подх ва ти ла ват ник, ог ля де -
лась вок руг и по бе жа ла к его те ле ге. «Раз ве так
уез жа ют в ко ман ди ров ку?» – уди вил ся Егор и
от вёл взгляд в сто ро ну.

Гне дой тро нул ся с мес та не хо тя, буд то бо ял -
ся вы вес ти из сос то я ния за дум чи вос ти сво е го
хо зя и на, но вско ре при ба вил ша гу и уве рен но
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по шёл вдоль бе рё зо вой ал леи в сто ро ну вок за -
ла. Ма рия наб ро си ла на пле чи ват ник, зас тег -
ну ла его на верх нюю пу го ви цу и ук рад кой
взгля ну ла на дя дю, мыс лен но бла го да ря его за
то, что он её ни о чём не спра ши ва ет. По том
пос мот ре ла на уда ля ю ще еся зда ние сбе ре га -
тель ной кас сы, на за дёр ну тое плот ны ми за на -
вес ка ми ок но с толс ты ми пруть я ми ре шёт ки и
по ня ла: ста рая, стес нён ная стро ги ми пра ви -
ла ми и ус лов нос тя ми жизнь ру шит ся. На
мгно ве ние Ма рию с го ло вой нак ры ла пол ная
бес печ ность. Она так ра до ва лась, что нав сег да
ос тав ля ет эту мрач ную клет ку! Но очень ско -
ро об ман ная лёг кость вне зап ной сво бо ды
сме ни лась беск рай ним смя те ни ем. «Во что я
ввя зы ва юсь? – тер за лась Ма рия. – Мо жет,
по ка не позд но, по вер нуть на зад? Как буд то
за бы ла в кас се важ ную вещь, а по том ска зать
дя де, что поз во ни ла Чи жо ва и от ме ни ла ко -
ман ди ров ку…» Де вуш ка восп ря ну ла ду хом:
ещё не позд но ос та но вить ся! Но тут же вновь
по гас ла: а что бу дет пос ле? Од ну ре шёт ку кас -
сы сме нить на дру гую? Ну уж нет! Пусть да же
она по же рт ву ет со бой, но не даст уме реть с го -
ло ду сест ре и ма те ри.

За мо ро сил нуд ный дождь. Дя дя Егор на ша -
рил в уг лу те ле ги сол да тс кую плащ�па лат ку и
на ки нул её на пле чи пле мян ни цы по верх ват -
ни ка, се бе же на тя нул на гла за ка пю шон бре -
зен то вой курт ки и встрях нул вож жа ми, по то -
рап ли вая ко ня. Этот ка пю шон буд то раз де лил
по пут чи ков. Ма рия те перь не бо я лась встре -
тить ся с дя дей взгля дом и груст но смот ре ла на
его на мок шие су ту лые пле чи. Ей так хо те лось
сесть поб ли же к не му, при жать ся, как в да лё -
ком бо со но гом детстве. Но сей час её ос та нав -
ли ва ло чувство ви ны. По ще кам де вуш ки по -
тек ли слё зы. Что бы ос ту дить нах лы нув шую
го речь, Ма рия под ня ла го ло ву и отб ро си ла на -
кид ку – кап ли рав но душ но го дож дя по сы па -
лись ей на ли цо.

Конь ос та но вил ся на по ло гом пес ча ном бе -
ре гу, усе ян ном лод ка ми и не боль ши ми ка тер -
ка ми. Они пе реп рав ля ли лю дей на ту сто ро ну
ре ки, где рас по ло жи лась вок заль ная прис тань,
а за ней и сам же лез но до рож ный вок зал. Воз ле
су дё ны шек ко по ши лись пе ре воз чи ки: под тас -
ки ва ли ве щи и под жи да ли пас са жи ров, же ла ю -
щих пе реб рать ся к по ез ду. Не да ле ко сто ял ши -

ро кий па ром с кон ны ми по воз ка ми, заг ру жен -
ны ми ящи ка ми, меш ка ми, ко роб ка ми.

Ма рия ски ну ла плащ, сос ко чи ла с те ле ги и
вплот ную по дош ла к дя де. Она поп ра ви ла
ват ник и ук рад кой вы та щи ла из его внут рен -
не го кар ма на за мо тан ный в се рую ткань пря -
мо у голь ник: 

– Пе ре дай это ма ме... Это – Ва си ной сест -
ре… А это – те бе. – Ещё два по хо жих свёрт ка
пе ре мес ти лись в ру ки Его ра. – Спрячь по -
даль ше, не на до, что бы их кто�ни будь ви дел, –
поп ро си ла пле мян ни ца, гля дя на его не до у -
мён ное ли цо.

– Граж да ноч ка, вы еде те? – раз да лось от
ближ не го реч но го «трам вай чи ка». Ма рия кив -
ну ла в сто ро ну го ло са, креп ко об ня ла дя дю, а
по том, вых ва тив из те ле ги свои ве щи, то роп -
ли во пош ла в сто ро ну ка те ра. 

Егор по те рян но смот рел вслед уда ля ю щей -
ся лод ке. Он от чёт ли во по ни мал, что спеш -
ная «ко ман ди ров ка» пле мян ни цы – ре зуль -
тат его не ос то рож но го рас ска за о му чи тель -
ной де ре ве нс кой до ле. Егор стис нул паль ца -
ми спря тан ные в кар ман пач ки де нег, ко то -
рые долж ны спас ти лю дей от бесп рос вет ной
нуж ды. Но ка кой це ной? Пе ре чё рк ну той
судь бой род но го че ло ве ка... Он вце пил ся зу -
ба ми в вож жи и из дал та кой ут роб ный рык,
что конь от не о жи дан нос ти дёр нул ся и, ус ко -
ря ясь, пом чал ся впе рёд. 

По душ ка, за бы тая вто ро пях Ма ри ей, возв ра -
ща лась в ро ди тельс кий дом без сво ей хо зяй ки.

6

––   ДДе вуш ка, вам ку да? – писк ля вый го -
лос би лет но го кас си ра вы вел Ма рию

из оце пе не ния. – Ку да, спра ши ваю, еде те?
Вам то же би лет до Во лог ды?

– Да... До Во лог ды, – от ве ти ла не сра зу
Ма рия.

«По че му я ска за ла: до Во лог ды?» – от хо дя от
кас сы с би ле том, от ре шён но спра ши ва ла се бя
Ма рия. Она вдруг осоз на ла, что да же не за ду -
мы ва лась о том, как ей быть даль ше. Ма рия по -
ки ну ла зда ние вок за ла и выш ла на ши ро кий де -
ре вян ный пер рон. Лю ди сно ва ли по пер ро ну в
раз ные сто ро ны, от пи хи вая её пле ча ми, меш -
ка ми, че мо да на ми. Ма рия за ме ти ла око ло час -
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то ко ла, ого ра жи ва ю ще го пер рон, сво бод ный
про ём и втис ну ла в не го свои ве щи, ус та ло
опус ти лась на че мо дан и по ня ла, что хо чет есть. 

Дос тав из па ру си но вой сум ки хлеб ный ло -
моть, она ед ва под нес ла его ко рту, как по чу в -
ство ва ла на се бе чей�то взгляд. По вер нув го -
ло ву, Ма рия уви де ла го лод ные детс кие гла за.
Блед ная де воч ка лет вось ми смот ре ла на неё
не ми гая.  Её ху день кие пле чи прик ры вал быв -
ший ког да�то бе лым пла ток, а тель це – лёг кое
из но шен ное плать иш ко. Де воч ка дро жа ла и
всё силь нее при жи ма лась к дре мав шей воз ле
неё жен щи не с из мож ден ным ли цом и нат ру -
жен ны ми ру ка ми. 

Ма рия раз ло ми ла ку сок хле ба и бо,ль шую
часть пред ло жи ла де воч ке. Та по тя ну лась бы -
ло к хле бу, но вдруг бо яз ли во взгля ну ла на
спя щую жен щи ну. Де воч ка ос то рож но при -
кос ну лась ла дош кой к ще ке жен щи ны и жа -
лоб но ска за ла: «Ма моч ка, я хле ба хо чу». Та
при о тк ры ла гла за и уви де ла ря дом нез на ком -
ку, про тя ги ва ю щую хлеб. На ли це жен щи ны
мельк ну ло не до у ме ние, но про тя ну тый ло -
моть она всё�та ки взя ла и, кив нув в бла го дар -
ность нез на ком ке, пе ре да ла его до че ри. При -
жав хлеб к гу бам, де воч ка час то�час то, слов но
мыш ка, ста ла ку сать его. 

От жа лос ти у Ма рии пе рех ва ти ло ды ха ние,
она ук ры ла де воч ку ват ни ком. Взгля нув на
свой ку сок хле ба, она про тя ну ла его жен щи -
не и те перь по луч ше разг ля де ла её ли цо. Ма -
рия ото ро пе ла: на неё смот ре ли до бо ли зна -
ко мые гла за. Где она мог ла их ви деть? Па -
мять пе ре нес ла её в детство: не у же ли это та
са мая со се дс кая де воч ка, ко то рую из бе га ли
все де ре ве нс кие де ти?.. 

7

ННе да ле ко от до ма, где жи ла семья Ма рии, в
по ко сив шем ся са рае юти лась жен щи на с

доч кой. Тя же ло им при хо ди лось. Со се ди не -
час то встре ча ли их на ули це. Иног да, обыч но в
теп лые сол неч ные дни, жен щи на всё же вы хо -
ди ла на све жий воз дух. Она шла к про сев шей
ска мей ке и си де ла на ней, подс тав ляя бо лез -
нен но се рое ли цо солн цу. По рой на неё на ка -
ты ва ли прис ту пы му чи тель но го каш ля, и она
за жи ма ла рот тряп кой.

Ма ма стро го нас тав ля ла ма лень кую Ма шу:
– Маш ка, не под хо ди к ним! Это рас ку -

ла чен ные.
– А кто та кие рас ку ла чен ные? – спра ши ва ла

дочь.
– Те, кто над бед ны ми из де ва лись. А сей час

у них всё заб ра ли и выг на ли из до ма. Так им и
на до! – мсти тель но го во ри ла мать.

По на ча лу Ма ша не ис пы ты ва ла к этим лю -
дям ни ка ких чувств, кро ме лю бо пы т ства. А
од наж ды пред се да тель кол хо за, бу ду чи в их
до ме, ска зал, что ря дом жи вут вра ги, и тог да
в детс кой Ма ши ной го лов ке ста ло что�то
про ис хо дить. По на ча лу она до пус ка ла, что
мать мог ла и на пу тать, но пред се да тель, гра -
мот ный всез на ю щий че ло век, оши бать ся не
мог. Ма ша ощу ща ла, как у неё внут ри за рож -
да ет ся жгу чая не на висть. Те перь она по ни -
ма ла, кто та кие вра ги, и чувство ва ла, что ей
нуж но что�то предп ри нять, что бы из ба вить -
ся от их при су т ствия. Пе ред сном, ле жа в
пос те ли, Ма ша об ду мы ва ла, чем мож но до -
са дить этим «вра гам». Од наж ды она хо те ла
под жечь их са рай, но вдруг вспом ни ла, как
не дав но в дру гом кон це де рев ни го ре ла ба ня
ря дом с до мом – лю ди еле спас ли его. Не ре -
ши лась Ма ша под жечь тот со се дс кий са рай,
ведь ес ли он за го рит ся, то пла мя мо жет пе ре -
ки нуть ся на их из бу.

В один из дней Ма ша наш ла в за рос лях ма -
ли ны ук ром ное мес то и от ту да наб лю да ла, как
со се дс кая де воч ка, на пе вая про тяж ную пес -
ню, пе ле на ла и ба ю ка ла свою кук лу. Та кой
кра си вой иг руш ки Ма ша ещё ни ког да не ви -
де ла. Тря пич ная Ма ши на кук ла бы ла без ли ка,
а у кук лы в ру ках со се дс кой де воч ки бы ли ог -
ром ные го лу бые гла за и ма лень кие алые губ -
ки. Ост рая за висть прон зи ла Ма шу. 

Из глу би ны са рая пос лы шал ся женс кий го -
лос, и де воч ка, ос та вив кук лу на ска мей ке,
пош ла на зов. Не меш кая ни се кун ды, Ма ша
про тис ну лась сквозь гус той кус тар ник, пе -
репрыгнула че рез ши ро кую ка на ву, подс ко чи -
ла к кук ле и на ча ла бить её в ли цо по доб ран -
ным ост рым кам нем. На лёт чи ца ос тер ве не ло
расп рав ля лась с при чи ной сво ей за вис ти, пы -
та ясь по пасть в не на ви ст ные го лу бые гла за, в
алые гу бы. «На те бе!.. На, на!» – зах лё бы ва лась
Ма ша яростью. 
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Оч ну лась лишь от ис тош но го кри ка: «Не
трожь Ин гу!» Со се дс кая дев чон ка уже бе жа ла
к ней. И тог да Ма ша швыр ну ла изу ро до ван -
ную кук лу хо зяй ке и ки ну лась на у тёк. За бе жав
за угол ро ди тельс ко го до ма, она при жа лась
спи ной к бре вен ча той сте не. Ды ха ние Ма ши
сби лось, серд це бе ше но ко ло ти лось, в го ло ве
пуль си ро ва ло: «Так им и на до!» Но по че му�то
ра дость от со де ян но го не при хо ди ла, вмес то
это го Ма ше ста ло жал ко и кук лу, и ту со се дс -
кую де воч ку, и се бя. Ей предс та ви лись ши ро -
ко рас пах ну тые от ис пу га гла за де воч ки, бе гу -
щей спа сать лю би мую кук лу. Ма ша мед лен но
осе ла на зем лю, до бо ли вце пи лась паль ца ми в
во ло сы и приг лу шён но зап ла ка ла. 

А мо жет, ни че го не бы ло и ей всё при ви де -
лось? Так хо те лось ей в это по ве рить! Раз ма -
зав ла до ня ми слё зы по ли цу, за ре ван ная Ма -
ша выг ля ну ла из�за уг ла, проб ра лась на чет -
ве рень ках в за рос ли ма ли ны и ста ла от ту да
наб лю дать.

Со се дс кая де воч ка си де ла на ска мей ке, при -
жи мая к се бе изу ро до ван ную кук лу. Ря дом с
ней на ко ле нях сто я ла мать и, об ни мая дочь,
сма хи ва ла слё зы. Нет, пла ка ла не де воч ка, а её
ма ма – на это об ра ти ла вни ма ние Ма ша. «Не
плачь, ма моч ка, – де воч ка лас ко во про ве ла
ру кой по ма те ри ным во ло сам. – Ин га уже ус -
по ко и лась, и ты ус по ка и вай ся».

Как?! Ей не жал ко свою кук лу? И по че му не
она, а мать ре вёт?! Это уди ви ло ма лень кую
мсти тель ни цу. Вдруг она яс но предс та ви ла,
как со сто ро ны выг ля де ла эта расп ра ва над чу -
жой иг руш кой. Детс ким сер деч ком Ма ша по -
чу в ство ва ла, что пос ту пи ла очень пло хо. Зна -
чит, не со се ди пло хие, а она са ма! Зна чит, не
их, а её са му на до не на ви деть! И Ма ша вновь
горь ко зап ла ка ла.

Ночью Ма шу ох ва тил жар. Во сне кош ма ры
один за дру гим нак ры ва ли ее. Встре во жен ная
ма ма си де ла воз ле пос те ли Ма ши и про ти ра ла
влаж ным по ло тен цем доч ки но ли цо. Лишь
под ут ро та при тих ла и за ды ша ла рав но мер но. 

Спа ла она дол го, а ког да на ко нец прос ну -
лась, оран же вый сол неч ный отб леск на окон -
ной ра ме подс ка зы вал: нас ту пил ве чер. Ма мы
поб ли зос ти не бы ло, и Ма ша под ня лась с пос -
те ли. Cла бая, по дош ла она к ок ну и уви де ла
воз ле со се дс ко го са рая ко бы лу пред се да те ля,

зап ря жён ную в те ле гу. Му жи ки вы нес ли из са -
рай ки на мат ра се ка кую�то но шу, ук ры тую
прос ты нёй, и заб ро си ли её в те ле гу. Ма ша ус -
пе ла за ме тить, как из�под се ро го по лот на на
до ща тый нас тил вы ва ли лась без жиз нен ная
женс кая ру ка. Ма ша вскрик ну ла, за жав ру ка -
ми гла за, и отош ла от ок на.

С ули цы до её ушей до нес лись гул кие зву ки
от уда ров мо лот ком. Это один из му жи ков за -
ко ла чи вал дос кой вход в са рай. Ма ша вновь
по дош ла к ок ну и уви де ла, как по воз ка тро ну -
лась, вслед за ней шёл пред се да тель, он вёл за
ру ку де воч ку, при жи ма ю щую к гру ди кук лу. 

8

––   ГГраж дан ка, ва ши до ку мен ты... 
Ма рия пос мот ре ла не по ни ма ю щим взгля -

дом на по до шед ших ми ли ци о не ров.
– До ку мен ты предъ я ви те! – пот ре бо вал лей -

те нант.
Ма рия не ук лю же под ня лась и, за жав меж ду

ног че мо дан, ста ла ша рить в сум ке ру кой.
– Сей час… сей час най ду, – сбив чи во пов то -

ря ла она, до кон ца не осоз на вая, что же нуж но
ис кать.

И не о жи дан но за мер ла. Воз ник ла па у за.
Ми ли ци о не ры пе рег ля ну лись. 

– Граж дан ка, – офи цер дот ро нул ся до Ма -
рии, – у вас есть до ку мен ты?

Де вуш ка как буд то оч ну лась.
– Да, да, сей час... – опять за су е ти лась она. 
Её ру ка по тя ну лась к наг руд но му кар ма ну и

дос та ла от ту да обёр ну тый га зе той пас порт
Шуб ной.

– Ку да нап рав ля е тесь? – спро сил ми ли ци о -
нер, при ни мая до ку мент.

– До Во лог ды. К тёт ке еду, – вы па ли ла Ма -
рия и в подт ве рж де ние про тя ну ла би лет.

– По ка жи те ва ши ве щи, – нас та и вал
офицер.

– Здесь вся кие ме ло чи, – объ яс ни ла она,
про тя ги вая рас пах ну тую сум ку. За тем, отс ту -
пив, отк ры ла че мо дан: – Тут одё жа с обут кой,
дру гих ве щей нет, – слов но не сво им го ло сом
по яс ни ла Ма рия, бо ясь взгля нуть в сто ро ну
ват ни ка с за ши ты ми в не го ку пю ра ми, ко то -
рый ос та вал ся на пле чах де воч ки. Лей те нант
раск рыл пас порт и вни ма тель но пос мот рел на

34 Анатолий Неверов

026-035Neverov_026-035Neverov.qxd  20.08.2024  13:55  Страница 34



фо тог ра фию, за тем не до вер чи во ог ля дел Ма -
рию. В его гла зах мельк ну ло сом не ние. Он
про тя нул до ку мент на пар ни ку и что�то ему
шеп нул. Тот изу чил фо тог ра фию и оце ни ва ю -
ще взгля нул на ли цо де вуш ки. И тог да Ма рия
на щу па ла на плат ке узел, по тя ну ла за не го, и
на её пле чи вы сы па лись тём ные куд ри. Ми ли -
ци о нер сно ва пос мот рел на де вуш ку, кив нул
кол ле ге и про тя нул пас порт об рат но.

– По сад ка уже на ча лась. Счаст ли во го пу ти,
На деж да Яков лев на! – офи цер под нял к ко -
зырь ку ру ку, и они с на пар ни ком уда ли лись.

Ма рия по вер ну ла го ло ву и уви де ла ис пу ган -
ные ли ца жен щи ны и де воч ки. Пы та ясь ус по -
ко ить обе их, она на тя ну то улыб ну лась и сдер -
жан но про из нес ла:

– По езд по до шёл. Вы по е де те?
– Нам не ку да ехать, – пе чаль но вы да ви ла

жен щи на и, слов но оч нув шись, об ра ти лась к
де воч ке:

– Ин га, вер ни тё те курт ку!
Ма рия оце пе не ла. Те перь сом не ний не ос та -

лось, ведь это ред кое имя, слов но за ру би на на
ство ле па мя ти, прес ле до ва ло её всю жизнь.
Она по дош ла к жен щи не, опус ти лась пе ред
ней на ко ле ни, бе реж но взя ла в ла до ни ее изу -
ро до ван ные тя же лой жизнью ру ки и шё по том
сквозь слё зы про из нес ла:

– Прос ти ме ня за всё.
Вне зап ное изум ле ние в гла зах жен щи ны

сме ни лось рас те рян ной улыб кой: она уз на ла в
Ма рии ту де воч ку�обид чи цу из детства. Кон -
чи ка ми паль цев жен щи на пог ла ди ла за пястье
Ма рии, прон зи тель но взгля ну ла в её мок рые
от слёз гла за и из му чен но про из нес ла: 

– Бог прос тит, и я про щаю. 
Де воч ка ста ла сни мать с се бя ват ник, но Ма -

рия ос та но ви ла её:
– Не сни май! Вам нуж нее. 
Па ро воз про тяж ным гуд ком на пом нил о се -

бе. По вя зав на го ло ву пла ток, Ма рия с ве ща ми
нап ра ви лась к по ез ду. Пе ред ва го ном она
обер ну лась и прис таль но всмот ре лась в бла го -
дар ные гла за жен щи ны и рас те рян ное ли цо
де воч ки. Де воч ка нес ме ло нес коль ко раз
взмах ну ла ру кой на про ща ние, улыб ну лась
Ма рии отк ры той детс кой улыб кой. А она по -
вер ну лась к ва го ну и с лёг ким серд цем шаг ну -
ла в не из ве ст ность.
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