

## 1

Весь вечер Леночка не находила себе места. Завтра она поедет в деревню к бабушке на целых две недели!

Бабушку Лена любила, а вот приезжать в деревню — нет.

— Мам, а можно бабуся к нам приедет? У неё в деревне даже телевизора нет! Что я там буду делать? — девочка чуть не плакала.

— Нельзя, Леночка, — мама ласково обняла дочь и поцеловала в макушку. — У бабушки хозяйство, огород, курочек кормить надо.

— Ну, а ты не можешь не ехать в свою командировку? Пусть папа один поедет. Или ты поезжай, а он пусть останется, — не унималась Лена.

Мама взяла дочь за руки и посмотрела ей в глаза:

— Солнышко, мы уже говорили: эта поездка очень важна для нашей с папой работы и ехать мы должны вдвоем.

— Тогда давайте я останусь одна, я уже большая, мне уже семь!

— Нет, об этом не может быть и речи! Тебе всего семь! Кроме того, тебе нужен свежий воздух. Всё, дочь, давай заканчивать сборы, скоро спать ложиться.

Следующим утром Леночка с грустью смотрела на многоэтажки и сверкающие рекламой торговые центры из окна машины. Когда привычный городской пейзаж сменился сельскими видами, девочка откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза.

## 2

— Ах, Ленуся моя приехала! — бабушка встретила гостей у калитки.

На ней были тот же пестрый передник и та же белая косынка, которые Леночка помнила давным-давно. И голос бабушки звучал так же ласково, как и прежде, только на лице добавилось несколько морщинок.

— Бабуся! — Леночка выбежала из машины и бросилась к бабушке.

— Ну как вы, милые мои, доехали? — бабушка крепко обняла внучку.

Анастасия АКИМОВА

г. Чашники, Беларусь

# ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ДЕЛАЕТ ХЛЕБ

рассказ



– Хорошо, – ответила мама Лены, доставая чемодан из багажника.

– Ну, идем в дом, хоть чаем напою вас с дороги.

– Полина Ивановна, мы бы с радостью, но нам в аэропорт надо, – вмешался папа Лены.

– Ах, в аэропорт... Ну тогда погодите, я вам в дорогу пирожков принесу, – бабушка пошла в дом.

– Пирожки ваши с удовольствием возьмем, спасибо, – обрадовался папа.

Через десять минут бабушка с внучкой смотрели вслед уезжающему автомобилю.

– Бабуся, почему у тебя телевизора нет? – спросила внучка.

– А зачем он мне? – с улыбкой сказала бабушка.

– Ну как? Чтоб веселее было. Скучно же без мультяшек.

– Да мне и так весело, внученька. Утром солнышко всё осветит – смотри и радуйся: вон лес у нас какой красивый, речка. А как птички-то поют! В городе такого не услышишь.

– А почему не услышишь? Городские птички, что ли, не поют? – удивилась Леночка.

– Поют, внученька, поют. Да только городские жители не слышат. Вот ты слышала когда-нибудь в городе птичек?

Лена задумалась.

– Нет, не помню.

– То-то. В городе вам телевизоры да телефоны «поют», за ними природы и не слышно.

– Бабуся, а как природу слушать?

– А ты посиди тихонько, присмотришься да прислушайся. Природа тебе многое рассказать сможет, – посоветовала бабушка.

Леночка вышла на улицу, села на лавочку у дома и стала рассматривать окрестности. По двору гуляли куры, разгребали лапами землю. Чёрный кот с белыми лапами спал под кустом смородины, а над пышными яркими цветами на клумбе летали разноцветные бабочки.

Девочка встала и пошла к забору. За ним виднелся край леса. Лена посмотрела на высокие деревья и подумала, что в этом лесу наверняка живут какие-нибудь сказочные су-

щества. Например, гномики. Им легко будет спрятаться в таких высоких деревьях и густых зарослях кустарников.

– Лена! – с крыльца позвала бабушка. Девочка обернулась. – Поди-ка, внученька моя, за хлебом. А то к обеду и горбушки нет.

– Одна? – Леночка удивленно уставилась на бабулю.

– А чего? Ты уже большая, справишься, – улыбнулась та. – Помнишь дорогу? Мы раньше ходили с тобой...

Леночка кивнула в ответ.

Бабушка подошла к внучке.

– Вот тебе кошелек, авоська. Купишь хлеб и мороженое. Хочешь мороженое-то?

– Хочу!

Предвкушение покупки любимого лакомства приободрило девочку. Она взяла кошелек, авоську и впервые одна пошла за покупками. Надо было идти через две улицы сначала прямо, потом повернуть направо, а от колодца – направо еще раз.

Девочка несмело вышла за калитку, оглянулась. Бабушка помахала ей.

Леночка зашагала по тропинке. Дойдя до поворота, она остановилась, в нерешительности оглянулась по сторонам, но, увидев знакомый колодец, продолжила путь.

В магазине продавщица тетя Света удивилась:

– Леночка, к бабушке приехала! Одна пришла? Без бабушки?

– Да, – гордо ответила девочка. – Я уже сама могу в магазин ходить.

– Ишь ты! – усмехнулась тетя Света. – И что ты сегодня будешь сама покупать?

– Хлеб и мороженое шоколадное на палочке. Вот деньги. – Леночка высыпала из кошелька монеты.

– Ну, держи хлеб, – тетя Света выкладывала на прилавок покупки. – Вот мороженое. Бабушке привет передавай.

Выйдя из магазина, Лена почувствовала себя совсем взрослой. Она достала из авоськи мороженое, развернула обертку и весело пошла домой.

Солнце поднялось высоко и стало припекать. От тепла мороженое таяло, текло по паль-

цам, и Леночка старалась успеть слизать его.

И вдруг рядом послышался звон колокольчика. Лена увидела козу, которая стояла на обочине и спокойно жевала траву. Несмотря на то что животное никак не выражало интереса к происходящему вокруг, серые, слегка закрученные рога выглядели устрашающе.

Маленькая горожанка прислонилась к забору на другой стороне тропинки и медленно пошла мимо козы. Та мотнула головой, отгоняя назойливую муху, и заблеяла под звон качнувшегося на шее колокольчика. Девочка от страха вскрикнула и побежала, а мороженое упало на дорогу.

Через несколько домов девочка остановилась. Ой, а куда же идти? Леночка совсем растерялась, еще чуть-чуть — и заплачет. Огляделась. Забор! Вон бабушкин зеленый забор! Леночка обрадовалась, побежала к нему, но, подойдя к калитке, встревожилась: дом совсем не бабушкин. И у бабушки нет во дворе беседки, а за домом должна расти яблоня. Девочка постояла немного, глядя по сторонам, и заревела.

— Эй, ты чего плачешь? — услышала она незнакомый голос.

Лена обернулась и сквозь слёзы увидела невысокого худощавого мужчину в кепке.

— Я потерялась! — всхлипнула она.

— Потерялась? А ты чья?

— Я бабусина.

— А как звать бабусю твою?

— Полина Ивановна, — ответила Лена.

— Аха-ха! — незнакомец рассмеялся, и девочка заметила, что у него нет переднего зуба.

— Я мог бы и сам догадаться! Пойдем, отведу тебя домой. Тебя ведь Лена зовут?

— Да, а вы откуда знаете? — удивилась девочка.

— Мне твоя бабушка сказала. А я дядя Толя, будем знакомы. Ну, пойдем, Лена. — И он взял хрупкую детскую ладошку в свою мозолистую руку.

— Вот, Полина Ивановна, ваша пропажа нашлась, — объявил Толя, когда они с Леной вошли на бабушкин двор.

— Пропажа? Как пропажа? — недоумевала бабушка.

— Заблудилась вот, — пояснил Толя. — Пере-

путала ваш забор с моим, они же одинаковые.

— Да как же это, Леночка? — заволновалась бабушка. — Ведь к нам идти — это совсем в другую сторону.

— Я... — замялась девочка. — Забыла я. Там коза была... живая... Я её очень испугалась и побежала. И мороженое упало. — Лена надула губы, опять готовая заплакать.

— Ах ты, батюшки! — бабушка всплеснула руками. — Ну, не переживай, мороженое я тебе новое куплю. А сейчас пойдем обедать. Толенька, пойдем с нами, у нас борщ сегодня.

— Ну, от вашего борща, Полина Ивановна, отказаться невозможно! — Толя широко улыбнулся.

В кухне бабушка разлила по тарелкам борщ и пригласила за стол.

— Перед едой надо руки мыть, — по-учительски сказала Леночка, когда все уселись за стол и Толя потянулся за хлебом.

— Я помыл, — как ученик, ответил он.

— А почему они у тебя такие черные? — Лена подозрительно глядела на ладони гостя.

— От работы.

— А ты кем работаешь?

— Хлеб делаю.

— Как бабуся — в печке? — допрашивала Леночка.

— Нет, мне еще много потрудиться надо, чтобы бабуся хлеб в печке испекла, — сказал Толя.

— А как это? — заинтересовалась девочка и вопросительно взглянула на бабушку, которая не встревала в разговор.

— А вот завтра пойдем со мной, все покажу. Пойдешь? — спросил Толя.

— Пойду, — кивнула девочка.

Утром Леночка встала раньше, чем обычно. Ей очень не терпелось посмотреть, как же дядя Толя хлеб делает.

Девочка умылась, надела своё любимое платье в горошек и села завтракать.

Бабушка поставила перед внучкой тарелку с оладьями и кружку чаю, но та ела нехотя, то и дело поглядывала в окно.

— Ленуся, что-то ты плохо ешь. Или оладьи мои невкусные? — спросила бабушка.

– Вкусные, бабуся. Я просто есть не хочу, – призналась внучка. – А дядя Толя скоро придет?

– Скоро, милая, скоро, – пообещала бабушка. – Но пока не поешь, я тебя никуда не пушу. Как же не евши на поле идти? В поле силы нужны.

Леночке очень хотелось пойти с дядей Толей в поле, и она послушно съела завтрак.

Толе было двадцать шесть лет. Он родился в этой деревне и очень любил здешние места. Ровесники его стремились уехать в город, а он не хотел, ведь и в родной деревне есть жизнь. Здесь – земля, о которой нужно заботиться, чтобы она позаботилась о нас.

Всё это Толя увлеченно рассказывал девочке, показывая нивы вдаль, на которых он трудился. Лена с интересом слушала.

– Дядя Толя, а как земля о нас заботится? Она же неживая, – озадачилась Лена.

– Как же неживая? Она всем жизнь дает, значит, и сама живет, – объяснил он.

– А как это – жизнь дает?

– Скажи, ты долго без еды выдержишь?

– Нет, долго не смогу, – призналась Лена.

– Вот! – Толя даже палец кверху поднял. – А вся наша еда на земле растет. Получается, что земля нас кормит, тем самым жизнь и дает.

– Ха-ха! – засмеялась девочка. – Ну ты сказал! Вся еда!

– Да, вся, – серьезно подтвердил Толя.

– И мороженое?

– И мороженое.

– Ты шу-утишь! – протянула Леночка. – Оно что, как цветы, на полянке растет? – и снова засмеялась.

– А из чего мороженое делают – знаешь?

– Конечно, из молока. Это все знают, – девочка приняла по-детски деловитый вид.

– А молоко откуда берётся? – лукаво подмигнул Толя.

– Коровы дают, – сказала Лена, еще не чувствуя подвоха.

– А что коровы едят?

– Траву!

– Правильно, а трава откуда берется?

– На земле растет, – Лена наконец догадалась, к чему вёл Толя.

– Поняла теперь? – он легонько шелкнул по детскому носику.

– А как ты хлеб делаешь? Ты его тоже на земле растишь?

– А вот мы сейчас прокатимся с тобой на Мазурке, и сама все увидишь.

Они дошли до Толиного дома, где у забора стояла гнедая кобыла, запряженная в телегу. Хозяин усадил Леночку на соломенную подстилку, сам устроился спереди, махнул вожжами, и Мазурка, пританцовывая, потрусил по проселочной дороге.

Через несколько минут они подъехали к пшеничному полю. Колосья качались от ветра, переливаясь перламутром. Вдали, словно большие жуки, ходили комбайны, подстригая золотистый ковер.

Толя спрыгнул с телеги, подошел к колосьям, сорвал один, потер его в ладонях и показал Леночке высвободившиеся зёрна:

– Вот смотри, это будущий хлеб.

– Как это? – не поняла Леночка.

– Зернышки эти в муку надо смолоть, а из муки...

– ...А из муки бабуся хлеб и пироги испечет! – перебила девочка, радостно захлопав в ладоши.

– Именно! А пироги у твоей бабуся... м-м-м...

– Толя даже глаза зажмурил, вспоминая душистую, знаменитую на всю деревню выпечку Полины Ивановны. – Вот эти самые зернышки я и ращу.

– Ты их сажаешь, как на грядках? – расспрашивала Лена.

– Почти, – Толя улыбнулся и подмигнул.

– Эй, а что это там? – девочка обратила внимание на машины поодаль в поле.

– Это комбайны. Когда зерна созревают, вот как сейчас, их на таких комбайнах собирают.

– И ты тоже? – Лена с любопытством уставилась на Толю.

– И я, – кивнул он.

– А где же твой комбайн?

– Сломался. Сегодня детали из города привезут, я его отремонтирую, а завтра – в поле хлеб собирать, – сказал Толя.

– А как комбайн сломался? Можно мне посмотреть? – попросила Лена.

– Ну что ж, можно. – Толя поправил кепку, уселся на телеге, хлестнул вожжами.

Мазурка затанцевала в сторону фермы.

В километре от фермы располагалась мастерская, а во дворе стоял, словно огромный красный кузнечик, комбайн. Возле жатки воцелились Толя и Леночка.

– Смотри, вот эта труба с железкой в виде спиральки – это шнек. А вот это – пальцы, – он указал на металлические прутья.

– Пальцы? – удивилась Леночка.

– Да, так называется – пальцы. Они помогают колосья загребать. А вот тут они сломались.

– А как сломались? Они же железные. Разве могут колосья такие толстые железки сломать?

– Нет, конечно, – усмехнулся Толя и потрепал кудрявую челку Леночки. – Колосья не могут. А камни могут. Камень большой в это место попал и сломал. Теперь пальцы надо на новые заменить.

– Прямо как доктор, – заулыбалась девочка, – новые пальцы комбайну пришивать будешь.

– Эй, Толик! – раздался крик.

Тот обернулся. Крупный мужчина в телогрейке и кирзовых сапогах махнул ему рукой:

– Зайди в контору, расписаться надо, заказ твой пришел.

– Сейчас! – махнул в ответ Толя. – Ну вот, Леночка, детали привезли. Давай-ка я отвезу

тебя к бабушке, а сам за ремонт возьмусь. А то поле ждет, хлеб убирать надо.

### 3

Всю неделю Леночка просила Толю показать её на Мазурке. В очередной раз возвращаясь с прогулки, ещё издали Леночка заметила у калитки припаркованную машину. Со двора доносился мамин голос. Толя остановил Мазурку на противоположной стороне улицы. Девочка спрыгнула с телеги и, раскинув руки, бросилась к матери.

– Мама! Ты уже вернулась!

– Да, доченька. Папа еще остался, а мне удалось раньше приехать.

– Мама! Мама! – щебетала счастливая Леночка. – Это дядя Толя. Ты не смотри, что у него руки черные, зато у него душа белая, так бабуся говорит. А руки черные от работы. Он хлеб делает, только не как наша бабуля, в печке, а на земле его растит.

Леночка заливисто рассказывала матери про хлеб, про поле, про комбайн, а Толя стоял у калитки, скромно теребя в руках выгоревшую кепку.

□

### *Анастасия Игоревна АКИМОВА*

*родилась в городе Чаусы (Республика Беларусь).*

*Окончила Могилевский университет продовольствия*

*по специальности «бухгалтерский учет, анализ и контроль».*

*Работает специалистом в страховой компании.*

*Пишет рассказы, сказки.*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*

