
* * *

Моя ба буш ка ро ди лась в 1933 го ду, в на ча ле
вой ны ей бы ло семь лет. Семья её жи ла в Ка -

ре лии, в го ро де Пу до же.
Ма му Шля ми ну Ека те ри ну Фё до ров ну, хоть

она и бы ла мед се ст рой, на фронт не взя ли, так
как 18 ап ре ля 1941 го да ро ди лись де ти Ни на и
Ни ко лай. Ра бо та ла она мед се ст рой в Пу до жс кой
боль ни це на от де ле нии, сут ка ми не вы хо дя, ле -
чи ли ра нен ых сол дат и мест ных жи те лей.

Что та кое во ен ное ли хо летье для ма лень кой се -
ми лет ней де воч ки? На её пле чах бы ли ма ло лет ние
бра тик и сест ра, их нуж но в яс ли с ут ра от нес ти,
по том са мой в шко лу, а пос ле вновь в яс ли за ма -
лы ми. Вес ной, ле том и осенью на ру ках но си ла, а
зи мой во зи ла на сан ках в кор зи не, ус та но вив и
при вя зав к сан кам, и ра до ва лась, что обо их сра зу
ве зёт и не нуж но на ру ках нес ти, и два ра за не нуж -
но хо дить из до ма в яс ли. Плюс ра бо та по до му.

В са мой шко ле отоп ле ние бы ло печ ное, по э то -
му дро ва пи ли ли школь ни ки, а рас ка лы ва ли уже
сто ро жа, но дров на зи му не хва та ло, и дети за -
час тую си де ли все уро ки, дро жа от хо ло да.

* * *

Ба буш ка Ге ля:
– Вес ной хо ди ли на по ля кол хо за са жать кар -

тош ку и дру гие ово щи, по осе ни все друж но
отправлялись на уборку урожая.

Что та кое убор ка кар тош ки? Это идёт од но но -
гий ин ва лид – дя дя Ва си лий (нас чет име ни ба -
буш ка сом не ва ет ся), уп рав ля ет ло шадью и плу -
гом, вы во ра чи ва ет кар тош ку на по ве рх ность, а
де ти сле дом кар тош ку со би ра ют, а по рой от го -
ло да и не дос тат ка си лё нок их ша та ет из сто ро ны
в сто ро ну. Взять до мой хо тя бы по кар то ши не мы
бо я лись, так как это счи та лось во ро в ством.

В те во ен ные го ды к тё те Шу ре Шля ми ной
(Алек са нд ра Ми хай лов на, зо лов ка па пы, бы ла
за му жем за па пи ным бра том), ко то рая ра бо та -
ла за ве ду ю щей в детс ком са ду, при хо дит по вар
и спра ши ва ет, что, мол, ва рить бу дем на обед?
А та от ве ча ет – суп ра та туй, и уточ ня ет, всё что
есть, кла ди в ко тёл – кар тош ку, ово щи, бот ву
овощ ную и горсть ри са, всё в де ло идёт.

Пер вые трав ки на лу гу, кра пи ва – всё в еду шло.
Го лод но очень бы ло. Вес ной пос ле схо да сне га
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хо ди ли на по ле ко пать ос тат ки прош ло год ней
кар тош ки. Те кар то ши ны, ко то рые бы ли про пу -
ще ны при осен ней убор ке, со би ра лись, толк лись
и из них де ла лись ле пёш ки. Ког да вес ной на чи на -
ли рас ти «пёс тыш ки» – рост ки хво ща по ле во го,
со би ра ли его, зе лё ную мас су вы су ши ва ли, пе ре -
ма лы ва ли для при го тов ле ния кот ле ток.

А ба буш ка По ля (па пи на мать, Пе ла гея Ан то -
нов на Шля ми на), ког да к ней в гос ти при бе га ла
Ге ля с дво ю род ной сест рой Ка мой (Ка ме лия
Алек се ев на Ста ри ко ва), встре ча ла их с улыб кой и
го во ри ла: «Пой дём, де вонь ки, я вас вкус нень ким
уго щу». И по да ва ла им на празд нич ной фар фо ро -
вой та ре лоч ке ле пёш ки. Те ку ша ли и ра до ва лись.
А из че го сде ла ны ле пёш ки�кот лет ки, они и не
зна ли, ба буш ка По ля не го во ри ла. И толь ко пос ле
окон ча ния вой ны та отк ры ла тай ну ре цеп та этих
ле пё шек.

В Пу до же бы ла ско то бой ня, на ко то рой по
оп ре де лён ной оче ре ди вы да ва лись кос ти от
жи вот ных, ко то рые по том дро би ли в сту пе.
Внут ри кос тей что�то бы ло, из кост ной му ки
де ла лись ле пёш ки.

А ещё в Пу до же был кол хоз, в ко то ром бы ло
ста до ко ров. Мо ло ко бы ло для фрон та. Ко ров
кор ми ли в том чис ле под сол неч ным жмы хом.
При е дут гру зо ви ки, а мест ная дет во ра под бе жит
и про сит во ди те лей: «Дя день ка, дай ку со чек». А
те тай ком ки да ли им ку сок жмы ха, ко то рый ре бё -
нок разг ры зал и со сал во рту, а пос ле прог ла ты -
вал. И бы ли счаст ли вы де ти, ощу щая ил лю зию
сы тос ти в жи во те.  Что та кое жмых? Это раз мо ло -
тые ко роч ки от се мян под сол неч ни ка.

Ут ром пой дут в шко лу и при дут го лод ные, а до -
ма на сто ле кро хи хле ба. Ведь по кар точ кам да ва -
ли взрос лым 200 грам мов хле ба, а на де тей по
150. Го лод ные, хо лод ные, раз де тые. Ва ле нок у
ба буш ки не бы ло, и она хо ди ла в шерс тя ных та -
поч ках.

В шко ле на уро ках бы ли го лод ные об мо ро ки у
де тей, у двух де во чек�од нок ла с сниц умер ли ма -
те ри от го ло да. Ма ми на тёт ка и сест ра ма мы Ге -
ли то же умер ли от го ло да во вре мя вой ны – Ека -
те ри на и Апо ли на рия Ва силь ев на Ни ко ла вс кие.
Про сы на Ека те ри ны – Алек са нд ра – рас ска жу
чуть даль ше.

* * *

Па мять о го ло де:
При хо дит ма лень кая Ге ля до мой, пла чет и го во -

рит ба буш ке, что бы та да ла ей хоть ко роч ку хле -
ба, а та в от вет со сле за ми – да где же я те бе её
возь му?!

Я, её внук Алек сандр, пом ню эти сло ва уже со
сво е го детства, и пом ню, как уже тог да эти рас -
ска зы про ди ра ли до дро жи. Уже сам смот ришь на
ку сок хле ба и ду ма ешь: не уж то вот это и бы ла
нор ма? Тут ведь и есть�то не че го!

* * *

Ба буш ка Ге ля:
– Во вре мя вой ны бы ли мы и го лод ные, и хо -

лод ные, раз де тые и ра зу тые. Хо ди ла я в шко лу в
ка ком�то паль то до во ен ном от тё ти Ма ру си (ма -
ми на сест ра), а на но гах бы ли тап ки, ка кие мы
сей час до ма но сим. И это зи мой! Тон кие зап ла -
тан ные чул ки, тап ки па пе сшил са пож ник из тёп -
лых тря пок. Всё ле то и осень бе га ли бо си ком.

Во вре мя вой ны бы ло в Пу до же мно го эва ку и -
ро ван ных. Их раз мес ти ли по квар ти рам Пу до жа.
У нас то же жи ла семья, они при вез ли с со бой ко -
ро ву. Фа ми лия их бы ла Са ло вы, зва ли тё тя Та ня и
дя дя Се ня, де ти Кла ва и Ми ля, был ещё сын, но
как звали, не пом ню.

Так вот эта тё тя Та ня, нес мот ря на свою семью,
ещё и ме ня под ка рм ли ва ла, ког да я при хо ди ла из
шко лы. Да ва ла нем но го мо ло ка и ку со чек ка -
кой�то за пе кан ки.

Пос ле вой ны они опять уе ха ли на ро ди ну.
Вспо ми ная го лод, да же сей час на во ра чи ва ют -

ся слё зы. Моя ба буш ка и ма ма дя ди Шу ры умер -
ли от го ло да. У ба буш ки был боль ной же лу док, и
её до лю хле ба ма ма ме ня ла на ста кан мо ло ка. Но
и это мо ло ко поч ти всё дос та ва лось мне. У тё ти
Ка ти не бы ло да же ого ро да, так что на день ку со -
чек хле ба и во да.

В 1944 го ду по я ви лись го ря чие завт ра ки в шко ле.
Это бы ли од на кар то ши на, ку со чек хле ба раз ме -
ром в два спи чеч ных ко роб ка и нес коль ко гри бов
вол ну шек. Эта пе ре ме на бы ла пос ле 2�3 уро ка. А
чай го ря чий или ком пот? Нет, не бы ло та ко го.

Вось ми лет ние хо ди ли в лес на бо ло то за во -
семь ки ло мет ров за клюк вой, за Гурь е вс кий мост
в сто ро ну Ан до мы, по ста рой до ро ге дой дут до
бо ло ти ны и ай да ягод ки ис кать. Пер вым де лом
на е дим ся вво лю спе лой клюк вы, а уже пос ле в
кор зи ны со би ра ли. А уже пос ле об рат но по до ро -
ге шли, кор зи ны по оче рёд но нес ли. А в лес и на
бо ло то, что бы еды взять с со бой, так ни че го и не
бра ли, еды не бы ло. Мо жет, та клюк ва нас, де ти -
шек, и спас ла, в ней ви та ми нов мно го. А ра нее
пос пе ют гри бы или чер ни ка с брус ни кой, так они
ма лые в лес без взрос лых ухо ди ли в сто ро ну
Мед вежь е го рс ка.

Вот и вду май ся, внук, во всё это.

231«CEBEP» N 5�6 2024

230-235Romanovskii_230-235Romanovskii.qxd  10.04.2024  14:03  Страница 231



* * *

Каж дое ле то ра бо та ли на по лях в кол хо зе ра ди
мис ки су па и тру дод ней… Ле том во вре мя ка ни -
кул по ло ли гряд ки с тур неп сом или кар тош кой.
Вста ёшь на од ном кон це гряд ки, а дру гой на го -
ри зон те. До обе да од ну гряду про по лешь, а по -
том в обед суп при ве зут по ку шать. Нор ма – две
гряд ки на один день. А пе ред этим вста нешь в
шесть ут ра, на завт рак ма ма даст од ну кар то ши -
ну, ес ли та бы ла, и го во ри ла, что в обед на по ле
су па да дут вкус но го, а уж ве че ром что бу дет…
За от ра бо тан ные дни да ва ли тру дод ни, а за них
по том по ме ре соз ре ва ния ово щей да ва ли кор -
зи ну мор ков ки, ка пус ты, ре пы, тур неп са. А вот
за по сад ку кар тош ки вес ной и вы коп ку уро жая
осенью тру дод ней и са мой кар тош ки не да ва ли,
т.к. ра бо та ли во вре мя учеб но го го да. В обед
толь ко кор ми ли мис кой су па или ка кой пох лёб -
ки, а са ми мы кар то ши ны в кар ман не бра ли, т.к.
бы ли вос пи та ны в су ро вых за ко нах то го вре ме -
ни, ког да за во ро в ство и рас хи ти тель ство на -
род но го дос то я ния был суд с при го во ром вплоть
до тюрь мы или да же рас стре ла.

* * *

Ба буш ка вспо ми на ла слу чай, ког да она со сво -
им па пой шла в лес по гри бы че рез кол хоз ное по -
ле, за се ян ное го ро хом, отец сры вал па ру струч -
ков и дос та вал го ро ши ны в ла дош ку, так ма лень -
кая Ге ля пла ка ла: «Па па, не на до, по са дят ведь!»,
а тот от ве чал, что все го три струч ка для доч ки
сор вал. Или дру гой слу чай. Идёт Ге ля по ули це
име ни Кар ла Марк са, где сей час сов ре мен ный
му зей в Пу до же на хо дит ся, а на уг лу ко жур ка лу -
ко вая на зем ле ва ля ет ся. Так Ге ля бо я лась нак ло -
нить ся и пос мот реть, мо жет, сва рить что�то и
ску шать мож но. До то го бы ло по ня тие о чест нос -
ти внут ри де тей и взрос лых то го вре ме ни, что не
моё и тро гать чу жое нель зя!

* * *

Тут ба буш ка Ге ля встрях ну ла го ло вой и хлоп ну -
ла ла дош кой по сто лу. Все ль го ты име ют! И
участ ни ки вой ны – ве те ра ны, и уз ни ки конц ла ге -
рей, и ве те ра ны ты ла, а де тей вой ны об де ли ли!
Ведь те са мые де ти 7�14 лет по су ти со би ра ли
весь уро жай на рав не со взрос лы ми, и боль шей
частью са мос то я тель но, ведь взрос лые ра бо та ли

на сво их нап рав ле ни ях. А по лу ча ет ся, что их труд
за быт, вро де как его и не бы ло. Они бы ли та ки ми
же тру же ни ка ми ты ла, так же по мо га ли взрос лым,
и не толь ко в ве сен ней по сад ке и осен нем сбо ре
уро жая, лет ни ми про пол ка ми и по ли ва ми, мно го
ещё ра бо ты бы ло ка кой! Ко неч но, дан ных об их
ра бо те в го ды вой ны ни в ка ких кад рах не сох ра -
ни лось, и по том при вы хо де на пен сию не мог ли
най ти ин фор ма цию для ка кой�то ко пе еч ной при -
бав ки к пен сии. При чём это си ту а ция не толь ко с
мо ей ба буш кой, это бы ла пов се ме ст ная ре аль -
ность, и мно гие ба буш ки ны под ру ги столк ну лись
по том с та кой же проб ле мой.

Отец Ге ли, уже мой пра дед Вла ди мир Ива но -
вич Шля мин, пос ле финс кой вой ны, в ко то рой
не пос ре д ствен но участ во вал, при шёл ин ва ли -
дом, и на Оте че ст вен ную вой ну его не взя ли. Всю
вой ну про ра бо тал бух гал те ром око ло по сёл ка
Бо чи ло ва на неф те ба зе, ко то рая снаб жа ла го рю -
чим весь Ка рельс кий фронт. От ве т ствен ность и
важ ность этой ра бо ты бы ла в том, что ту да бра ли
толь ко про ве рен ные кад ры, а важ ность осоз на -
ёт ся во фра зе: «Снаб жа ли го рю чим весь Ка -
рельс кий фронт!»

За од но ба буш ка рас ска зы ва ла, как её па па
при ез жал на майс кие вы ход ные пос ле отк ры тия
ре ки Жу рав ка, что про те ка ет ря дом с го ро дом
Пу до жем, и они ухо ди ли на ры бал ку. Отец ста вил
се ти, ло ви ли ры бу, пос ле раз во ди ли кос тёр и ва -
ри ли све жую уху. А ещё из яр ких вос по ми на ний
бы ло то, как отец в один год пой мал мно го ле щей
в се ти, ко то рых по том за со ли ли це лую боч ку, и
еды тог да хва ти ло поч ти на це лую зи му.

* * *

Из вос по ми на ний про род ных:
У ма мы мо ей ба буш ки Ге ли был дво ю род ный

брат, Ни ко ла вс кий Алек сандр Алек са нд ро вич,
ко то рый про шёл вна ча ле Граж да нс кую вой ну, по -
том финс кую, а пос ле всю Оте че ст вен ную вой ну.
Слу жил вро де как ря до вым, точ но она не пом нит.
Бы ли наг ра ды на гру ди, а вот ка кие, к со жа ле нию,
ска зать не мо жет за дав ностью лет. Про прой ден -
ные три вой ны прак ти чес ки ни че го не рас ска зы -
вал, мно го шу тил и ба ла гу рил, и всег да уво дил
рас сказ на что�то отв ле чён ное, про детство Ге ли,
т.к. мо ло дой при ез жал в Пу дож по гос тить. Иной
раз чест но от ве тит, что бы ло иног да страш но, а
под роб нос ти умал чи вал, толь ко за ми рал на
мгно ве ние и взор его ос та нав ли вал ся, вид но бы -
ло что вспом нить. По доб ная чер та бы ла схо жа у
мно гих лю дей, про шед ших вой ну, они пред по чи -
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та ли не рас ска зы вать ужа сы вой ны, от шу чи ва -
лись или прос то мол ча ли пос ле воп ро сов. Мо -
жет, это был пси хо ло ги чес кий мо мент и по пыт ка
за быть, или ва ри ант за щи ты сво их близ ких и род -
ных, да же в вос по ми на ни ях они ста ра лись ог ра -
дить их от все го это го.

Яр ким при ме ром шу ток дя ди Са ши бы ла фра -
за: «Ге лень ка, пой дём у гра фа Па нель но го по и -
щем ап пе тит», т.е. пред ло же ние пой ти по гу лять
на ули цу. Про это го че ло ве ка мож но ещё рас ска -
зать, что пос ле смер ти от ца Ге ли он ос тал ся с ни -
ми и по мо гал семье, ба буш ке Ека те ри не и её
внуч ке Ге ле, ра бо тал по хо зяй ству в до ме, дро ва,
ма га зин, про дук ты и са мо вар бы ли его ос нов ны -
ми де ла ми. До смер ти ос тал ся оди но ким пос ле
не у дач ной люб ви, ког да его не вес та уш ла к дру -
го му, а он ушёл в то вре мя на Граж да нс кую вой ну.
Креп ка бы ла па мять о люб ви, а мо жет, ещё как�то
сло жи лось, но всю свою жизнь он по том пос вя тил
сво им род ным.

А ког да Ге ля под рос ла и уе ха ла в по сё лок Ша лу,
он каж дый ве чер го во рил: «Позд но уже, раз Ге ля
не при е ха ла, пой ду зак рою дверь на ще кол ду». И
это уже пос ле, на про тя же нии мно гих лет…

Или как�то при е ха ла Ге ля и спра ши ва ет, есть
ли се лёд ка, очень вдруг за хо те лось. А ры бы на
тот мо мент не бы ло. Так по том дя дя Са ша всё
вре мя по ку пал све жую сельдь и в сле ду ю щий
раз, ког да она при е ха ла, с ра достью ска зал, что
се лёд ку он ку пил, са дись за стол ку шать!

* * *

Тё тя Ли да:
Па пи на род ная сест ра Ли дия Ива нов на Шля ми -

на, по том по му жу ста ла Ка ли ст ра то вой. Мо ло -
день кой дев чон кой она окон чи ла фельд ше рс -
ко�аку ше рс кую шко лу и уш ла мед се ст рой на
финс кую вой ну, а по том и на Оте че ст вен ную.

Был слу чай ши ро ко из ве ст ный, на ос но ве ко -
то ро го бы ли на пи са ны статьи и кни га пи са те ля
Реп ни ко ва, ког да финс кие ди вер сан ты в Оте че -
ст вен ную вой ну на па ли на мед сан бат в райо не
Пет ро вс ких Ям. Тё тя Ли да бы ла участ ни ком то -
го слу чая.

Ве че ром сде ла ли пе ре вяз ки ра не ным, тетя Ли -
да и го во рит под ру гам, что бы те шли от ды хать, а
она по де жу рит. Выш ла на ули цу по ды шать све -
жим воз ду хом, смот рит, а у са рая, где ста рые ве -
щи ра неных сол дат хра нят ся, лы жи сто ят. А
лыж�то в хо зяй стве мед сан ба та не бы ло, по ня ла,
что де ло не лад ное и фин ны это, мет ну лась об -
рат но и пре дуп ре дить на ших ус пе ла. А финс кие

еге ря уже по уг лам зда ния сто ят у двух вхо дов,
ок ру жи ли и по до жг ли дом. Зда ние на хо ди лось у
ов ра га, так вот мед сё ст ры, вра чи, лег ко ра не ные
и все ос таль ные по мо га ли друг дру гу выб рать ся в
ок на с пер во го эта жа с фра зой: «Сколь ко мо -
жешь, пол зи, ро ди мень кий!», что бы те в су мер ках
но чи спря та лись по даль ше в ов ра ге.

Пос ле за вя зал ся крат кий бой в сте нах мед сан -
ба та, ге ро и чес ки сра жа лись нес коль ко че ло век
прик ры тия, но про тив хо ро шо под го тов лен ных
финс ких еге рей они выс то ять дол го не мог ли. Тя -
же лора нен ых фин ны до би ли. При све те по жа ра
еге ря прош ли вдоль ов ра га, по ли вая ав то мат ным
ог нём чер но ту но чи. Нес коль ко че ло век бы ло ра -
не но и по гиб ло.

Ещё на ка ну не од на из мед сес тёр, ве сё лая ук -
ра ин ка Та ма ра, рас ки ну ла кар ты по га дать, уви да -
ла что�то не то, соб ра ла ко ло ду ве ер ную в ру ку со
сло ва ми, что не бу дет боль ше га дать. А по том
уже в ов ра ге уви да ла Ли ду, при под ня ла го ло ву со
сло ва ми: «Ли донь ка, ты жи ва?» А в этот мо мент
раз да лась ав то мат ная оче редь, и пу ля по па ла ей
в го ло ву. Умер ла Та ма ра, вы та щив пе ред этим
нес коль ко ра неных…

Пос ле но чи ра нен ые ста ли про би рать ся к ли нии
фрон та к на шим со е ди не ни ям. А как ид ти? Ведь
ни че го нет, всё сго ре ло. Приш лось взять ста рую
одеж ду из са рая, на деть на ра не ных, на мо тать на
но ги и так ид ти. По э то му мно гие тог да по мё рз ли.

И ещё тетя Ли да рас ска зы ва ла, что од на из мед -
сес тёр шла с дву мя ра не ны ми, дош ли до ка кой�то
де рев ни и, обес си лен ные, ре ши ли пе ре но че вать
в бань ке, сто я щей на краю де рев ни. А ут ром в ба -
ню приш ли финс кие сол да ты по мыть ся. Мед се ст -
ра с ра не ны ми ус пе ли спря тать ся под пол ка ми
(си де нья в пар ной) и пе реж дать, по ка еге ря по мо -
ют ся. Их не за ме ти ли, а уже пос ле они выш ли к на -
шим и их по доб ра ла тан ко вая ко лон на.

У тё ти Ли ды так же бы ли наг ра ды, но вот ка кие,
моя ба буш ка не пом нит.

* * *

Спус тя день, ког да при шёл вновь к ба буш ке по -
ка зать наб ран ный текст её вос по ми на ний на, так
ска зать, пер вич ную ре дак то рс кую прав ку, она
сде ла ла уточ не ние. Го во рит, что точ но про бой не
пом нит, но вро де так и бы ло, хо тя не об хо ди мо
сде лать по яс не ние, что в мед сан ба те на хо ди лись
ра неные сол да ты, а вок руг не бы ло ре гу ляр ных
со е ди не ний Крас ной ар мии.

Ког да ра не ный по па дал в мед сан бат, ору жие,
одеж да, лич ные ве щи за би ра лись, ведь сол да ты
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шли на ле че ние, а не в бой. По э то му из ору жия
был пис то лет ко мис са ра (как звать, ба буш ка не
пом нит), ко то ро го по том в ов ра ге ра ни ло в жи вот.
А что та кое пу ле вое ра не ние в жи вот? Без сроч ной
ме ди ци нс кой по мо щи и ква ли фи ци ро ван ной опе -
ра ции ве ро ят ность поп рав ки че ло ве ка рав на ну -
лю. Вот и про сил ко мис сар тетю Ли ду прист ре -
лить его из ми ло сер дия, но та от ка зы ва лась взять
грех на ду шу. Так и умер ко мис сар от ра ны. По э -
то му го во рить о ре аль ном соп ро тив ле нии и бое в
гос пи та ле ба буш ка за сом не ва лась.

* * *

Тё тя На дя, вто рая сест ра па пы Ге ли.
На деж да Ива нов на Шля ми на:
Пер вый её муж Ге ра си мов Алек сей Алек се евич

до вой ны был за ве ду ю щим райздра вот де лом
г. Пу до жа и все го Пу до жс ко го райо на. Во вре мя
Оте че ст вен ной вой ны он за ни мал ся ор га ни за ци ей
гос пи та лей и мед сан ба тов, их ме ди ци нс ким снаб -
же ни ем и обс лу жи ва ни ем на всём Ка рельс ком
фрон те. Как го во ри ла тетя На дя, нач мед, на чаль -
ник всей ме ди ци ны! Про шёл всю вой ну до Бер ли -
на. И в од ном из пи сем пос ле По бе ды пи сал, что
вот до ле чит ра неных, рас пус тит гос пи таль и вер -
нёт ся к род ным в Ка ре лию, до мой к же не и сы ну…
Но за бо лел грип пом, по лу чил вос па ле ние сред не -
го уха и ско ро пос тиж но скон чал ся.

Тетя На дя спус тя вре мя пос ле смер ти му жа
выш ла за муж за Пет ра Ива но ви ча Школь ни ко ва.
По фак ту он был ев рей, и от че ст во у не го бы ло
Иу до вич, но все зва ли Ива но вич. Был он в го ды
вой ны на чаль ни ком лыж но го ба таль о на, прик ры -
вав ше го нап рав ле ние вдоль Онежс ко го озе ра со
сто ро ны пос. Пу дож го рс ко го. Он пе ред вой ной
окон чил физ куль тур ный инс ти тут Лес гаф та (ес ли
я пра виль но за пом нил) и всю вой ну про вёл на лы -
жах, участ вуя в бо е вых действи ях про тив фин нов.
Пос ле вой ны вы шел в отс тав ку и ра бо тал пре по -
да ва те лем физ куль ту ры в мос ко вс кой шко ле, ко -
то рая на то вре мя бы ла по ка за тель ной по фи зи -
чес ко му вос пи та нию и раз ви тию мо ло дё жи, под -
го то вил не ма ло бу ду щих спор тсме нов для олим -
пийс ко го ре зер ва. Ба буш ка пом ни ла, как на тор -
же ст вах он на де вал фор му с ме да ля ми и ор де на -
ми на гру ди.

Ма мин (Ге ли) брат Ми но рс кий Ва дим Фё до ро -
вич до вой ны о кон чил наш лес ной тех ни кум, а по -
том по лу чил выс шее лес ное об ра зо ва ние. Про -
шёл всю вой ну и за кон чил её в Бер ли не. Участ во -
вал в бо е вых сра же ни ях, о ко то рых так же ни че го
не рас ска зы вал. Пос ле вой ны дол гие го ды ра бо -

тал в Гер ма нии, а уже пос ле возв ра ще ния в Рос -
сию, при е хав в Моск ву, ра бо тал в Ми нис те р стве
лес но го хо зяй ства.

Пе ри о ди чес ки ба буш ка Ге ля спох ва ты ва лась,
что у неё пи ро ги в ду хов ке сто ят, и пре ры ва ла свой
рас сказ, мол, не ког да мне, Саш ка! По том, дос тав
про ти вень с пи ро гом, са ди лась за стол и про дол -
жа ла вос по ми на ния. Всплёс ки вая ру ка ми, вспо -
ми на ла, что внук не на ко рм лен, си дит бе до ла га с
руч кой и на бу ма ге пи шет, а чай уже дав но ос тыл,
и я пил с ней ча ёк со све жим пи ро гом.

Сей час мы пом ним о ге ро из ме на ших род ных,
сол дат и с бла го дар ностью скло ня ем ся в пок ло не
за на шу жизнь, ведь ес ли бы не они, и нас бы не
бы ло. Спа си бо вам за По бе ду. Сей час есть сов -
ре мен ный сло ган «Спа си бо де ду за По бе ду!».
Спа си бо, пом ним, чтим.

А за вер ши ла свой рас сказ моя ба буш ка сло ва -
ми: «Не за будь свою дво ю род ную сест ру Ле ну
позд ра вить с днём рож де ния 9 мая!»

8 мая 2015 го да.

* * *

Се рая тет радь на 96 стра ниц, на пер вой стра -
ни це над пись в пра вом уг лу – 01.11.2000 го да.
Сей час на дво ре 22.07.2021 года. До ме ня до шёл
факт то го, что спус тя 21 год я на чал до де лы вать
текст, со би рая пазл из раз роз нен ных час тей.

О МО ЁМ ПА ПЕ (ТВОЙ ПРА ДЕД)

Ба буш ка Ге ля:
– Па пу я пом ню очень мо ло дым. Пом ню, как

па пу взя ли пе ред финс кой вой ной на во ен ные
сбо ры. Они жи ли в ка зар мах, ко то рые на хо ди -
лись в Пу до же, на том мес те, где сей час на хо -
дит ся гос ти ни ца. Я в это вре мя хо ди ла в детс кий
са дик, и мы с ма мой хо ди ли по ве че рам к не му и
дол го си де ли с ним на ули це. Па па для ме ня
выст ру ги вал но жом детс кие иг руш ки, ча шеч ки,
ло жеч ки, по ва рёш ки, и я до ма ими иг ра ла. Эти
иг руш ки очень дол го бы ли сох ра не ны. Да же ког -
да мы жи ли в ста ром до ме, а я уже учи лась в
стар ших клас сах, они бы ли по ло же ны у ма мы в
бу фет на по лоч ку. По том, на вер но, ими иг ра ла
моя сест ра Ни на, и, по всей ве ро ят нос ти, иг -
руш ки по те ря лись.

В детстве па па ме ня ба ло вал кон фе та ми. Мои
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лю би мые бы ли «Ра ко вые шей ки», мар ме лад и
гриль яж. Од наж ды я объ е лась гриль я жем, ме ня
силь но тош ни ло и на дол го от ки ну ло от них. Во
вре мя Оте че ст вен ной вой ны я час то вспо ми на ла
о них, т.к. не толь ко кон фет, но и хле ба иног да не
бы ло ни ку соч ка в до ме.

Ещё о до во ен ных кон фе тах. Хоть и до вой ны де -
ло, но кон фе ты по яв ля лись ред ко, и лю ди в 6 ут ра
за ни ма ли оче редь, уз нав, что бу дут про да вать ся
кон фе ты.

В 1939 го ду па пу взя ли на финс кую вой ну. Хо тя
это бы ла не дол гая вой на в два го да, он там по те -
рял всё своё здо ровье. В финс кую вой ну ему
приш лось быть под Мур ма нс ком (мо жет, под
Кан да лак шей, но где�то на се ве ре, я так пом ню),
мо ро зы сто я ли до 40�42 гра ду сов. Они ле жа ли в
око пах, в ко то рые с бо ло та пос ту па ла во да. Спа -
ли урыв ка ми, т.е. дол го спать бы ло нель зя, мож -
но бы ло за мё рз нуть нас мерть. Де жур ный сол дат
че рез нес коль ко ми нут бу дил и зас тав лял пе ре -
во ра чи вать ся на дру гой бок. Бы ва ло, что ши не ли
вмес те со ль дом от ка лы ва ли шты ка ми от про мё -
рз шей зем ли. Всю вой ну па па да и все сол да ты
про хо ди ли в ши не лях и бо тин ках, об мот ка ми
бин то ва ли но гу от щи ко лот ки до ко ле на. Об мот ки
– это ши ро кие, до 10 сан ти мет ров, по ло сы из
шерс тя ной ма те рии. Вот так я и за пом ни ла па пу,
как он при шёл с финс кой вой ны.

Ма ма очень час то спра ши ва ла ме ня: «Ге лень ка,
ког да при дёт па па?», а я ей всё от ве ча ла – ско ро.
А в один день от ве ти ла, что се год ня при дёт. И вот
я иду из детс ко го са да и за хо жу к ма ме на ра бо ту,
а са ни та роч ка Ма рия Яков лев на мне го во рит:
«Ге лень ка, бе ги быст рее до мой, ма ма уже уш ла,

па па при е хал». Я при бе жа ла до мой, и, как сей час
пом ню, па па си дит на сту ле в гим нас тёр ке и во -
ен ных брю ках, а но ги ещё не раз де ты, на них бы -
ли бо тин ки с об мот ка ми. Вот обо всём этом мне
и рас ска зал па па, как они мерз ли в око пах, да же
по ку рить или раз вес ти кос тёр бы ло нель зя, что -
бы финс кие са мо лё ты не за ме ти ли их.

В 1941 го ду на ча лась Оте че ст вен ная вой на. Па -
пу на фронт не взя ли, т.к. он по лу чил ин ва лид -
ность на финс кой вой не. Но он был на «бро ни» и
ра бо тал бух гал те ром на неф те ба зе, в 15 ки ло -
мет рах от Пу до жа. Это был во ен ный объ ект для
фрон та. Око ло н/ба зы сто ял дву хэ таж ный дом, и
там жи ли все, кто от но сил ся к неф те ба зе. Ле том
ме ня па па брал на неф те ба зу, и мы с дру ги ми та -
ки ми же деть ми бе га ли в лес за яго да ми и иг ра ли
в детс кие иг ры.
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Алек сандр Ни ко ла е вич РО МА НО ВС КИЙ

ро дил ся в 1978 го ду.

Окон чил Пет ро за во дс кий го су да р ствен ный уни вер си тет, ЛИФ ЛХ.

Ра бо та ет в лес ном хо зяй стве Рес пуб ли ки Ка ре лия. 

В нас то я щий мо мент на чаль ник от де ла 

Ка рельс кой ле со се мен ной стан ции Фи ли а ла ФБУ «Рос ле со за щи та» – 

«ЦЗЛ Ле ни нг ра дс кой об лас ти».

Сти хи пуб ли ко ва лись в кол лек тив ном сбор ни ке 

ФБУ «Рос ле со за щи та» – «Наш по ле вой днев ник» (2021). 

По бе ди тель кон кур са сре ди ра бот ни ков ФБУ «Рос ле со за щи та»

на луч ший рас сказ о де я тель нос ти уч реж де ния

в об лас ти за щи ты и восп ро из во д ства ле сов, 2020 год.

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.
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