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ВВчет вёр том ча су сол неч ный свет стал бо лее
приг лу шён ным, слов но ук рыл ся ма то вой

проз рач ной ву алью.  Зим ний день ко ро ток, и я
ста ра лась в вы ход ной ус петь сде лать по боль ше
дел, на ко пив ших ся за не де лю. На ко нец вы дох -
лась и при лег ла на кро вать. Жаль бы ло тра тить
вре мя на сон: ус нёшь на ча со чек – гла за отк ро -
ешь, а за ок ном уже тем но, ни ка ких си я ний и пе -
ре ли вов от солн ца, по том до ут ра толь ко жёл тое
од но об раз ное све че ние люст ры под по тол ком.
По э то му я ле жа ла, смот ре ла в ок но и нас лаж да -
лась по ко ем и слад ки ми, мер но на ка ты ва ю щи -
ми вол на ми по луд рё мы.

Но ведь не мо жет быть так хо ро шо че ло ве ку
веч но! Заз во нил те ле фон.  

– При вет.  Я вер ну лась из Пи те ра, ес ли что. 
Это Ва ля. Мы под ру ги со школь ной пар ты. 
В седь мом клас се я пе реш ла в дру гую шко лу.

Район, ку да мы пе ре еха ли с ма мой, был, что на -
зы ва ет ся, про ле та рс кий. В об лу пив ших ся хру -
щёв ках жил пь ю щий ра бо чий люд и их отп рыс -
ки. Ле том, вы хо дя на бал кон, я каж дый раз ви де -
ла од ну и ту же без ра до ст ную кар ти ну: пос ре ди
за рос ше го сор ной тра вой дво ра три кон тей не ра
для пи ще вых от хо дов. Чуть по одаль, под ста рым
то по лем, гру бый де ре вян ный стол, над ним лы -
сые и се дые ма куш ки му жи ков в зас ти ран ных
май ках, иг ра ю щих с ут ра в кар ты или до ми но.
Иног да это сон ное и тя гу чее про ис хо дя щее раз -
бав ля лось дву мя сце на ри я ми: мед ным ляз гань ем
и глу хи ми уда ра ми по хо рон но го ор ке ст ра или
прон зи тель ным во ем ми ли цейс кой си ре ны. 

Мой но вый клас сный ру ко во ди тель, учи тель
фи зи ки Иван Пет ро вич Ши во тов, уз нав, что я
хо ро ши ст ка, по са дил ме ня к са мо му от пе то му
на ру ши те лю дис цип ли ны, ко то рый, как я уз на -
ла поз же, был на два го да стар ше всех и не дав но
вер нул ся из ко ло нии для не со вер шен но лет них.
Это бы ло сде ла но для его исп рав ле ния пу тём
мо е го бла гот вор но го вли я ния. Игорь Зай цев –
так его зва ли. Ме ня это со се д ство вго ня ло в сос -
то я ние сту по ра. От не го мерз ко во ня ло та ба -
ком, он вер тел ся и бу зил на уро ках, хо ро шо
еще, в шко ле по яв лял ся ред ко. Ча ще его ви де ли
на школь ном ста ди о не, где он с та ки ми же
обол ту са ми го нял мяч. В клас се го во ри ли, что
от ца у не го нет, брат си дит в тюрь ме, а мать не
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ра бо та ет. Вско ре за кра жу са ха ра в бли жай шем
гаст ро но ме «Вос ход» Игорь сно ва был за дер жан
и в шко ле боль ше не по я вил ся.

Че рез не ко то рое вре мя Иван Пет ро вич по -
доб рал ещё од ну кан ди да ту ру на исп рав ле ние –
свет ло во ло со го щуп лень ко го маль чи ка с лёг кой
улыб кой буд то не от ми ра се го. С пер во го взгля -
да Ви та лик Ка лин кин мог да же по ка зать ся ду -
рач ком, но его се рые гла за смот ре ли вни ма тель -
но и пыт ли во, вре ме на ми в них прос ка ки ва ли
озор ные иск ры. Он ока зал ся ма тё рым про гуль -
щи ком�пу те ше ст вен ни ком.  У не го бы ла клич -
ка Рас мус�бро дя га, ко то рая уди ви тель но точ но
ему со от ве т ство ва ла, бы ло да же внеш нее сход -
ство с глав ным ге ро ем не дав но вы шед ше го
прик лю чен чес ко го филь ма.  А ско рее все го, ещё
и сам он выб рал ки но ге роя за об ра зец для под -
ра жа ния.  Ру ко во д ству шко лы пе ри о ди чес ки
при хо ди ли со об ще ния из ли ней ных от де ле ний
ми ли ции же лез но до рож ных стан ций с раз ных
сто рон на шей не объ ят ной ро ди ны, где Ви та ли -
ка сня ли с по ез да. Ге ог ра фия его пу те ше ст вий
бы ла неп ре дс ка зу е ма.

В об щем, по лу ча лось так, что в ос нов ном я си -
де ла за пар той од на, отк ры тая всем враж деб ным
вет рам, как ска зал ког да�то Са ша Чёр ный. Не у
ко го ни спи сать, ни спро сить, ни прос то по чу в -
ство вать че ло ве чес кое теп ло ря дом. 

На ко нец не у го мон ный клас сный ру ко во ди -
тель по са дил ме ня с де воч кой. На этот раз мис -
сия моя бы ла не яс на. Я зна ла, что од нок ла с сни -
цу зо вут Ва ля Ко валь, учит ся на трой ки, мол ча -
ли вая, скрыт ная. 

Она ис под лобья нас то ро жен но взгля ну ла на
ме ня и ни че го не ска за ла. Я то же про мол ча ла.
Мы си де ли, как два вол чон ка, ста ра ясь не смот -
реть друг на дру га. Пос ле уро ков, уже вы хо дя со
школь но го дво ра, мы ока за лись ря дом, и Ва ля,
стес ня ясь, пред ло жи ла: 

– Да вай дру жить? Я чи тать люб лю, а ты?
– Ко неч но, да вай! Я очень люб лю чи тать, –

сра зу сог ла си лась я. 
И с этой ми ну ты до са мо го вы пу ск но го мы не

рас ста ва лись ни на день. На ши до ма на хо ди лись
на оди на ко вом рас сто я нии, но в раз ных сто ро -
нах от шко лы, по э то му мы пос ле за ня тий за дер -
жи ва лись воз ле ка лит ки об су дить но вос ти, до го -
во рить ся, что мы бу дем де лать, ког да встре тим ся
пос ле обе да.
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ССей час мы с Ва лей жи вём на раз ных кон цах
го ро да, встре ча ем ся ре же, в ос нов ном об ща -

ем ся по те ле фо ну, но в кур се всех со бы тий из
жиз ни друг дру га.

Год на зад Ва ли на дочь выш ла за муж.  По ра бо -
тав вмес те с му жем на на шу сред не а риф ме ти -
чес кую про вин ци аль ную зарп ла ту, при ко то рой
будь ты хоть трёх пя дей во лбу, а хоть и змий о
трёх го ло вах, боль ше не за ра бо та ешь, мо ло до -
же ны ре ши ли по пы тать счастья в Се вер ной сто -
ли це. Лёг кие на подъ ём, ре ши тель ные, – мне
да же нем нож ко за вид но прош лым чис лом, –
они ещё до отъ ез да из род но го го ро да наш ли на
Бу кин ге квар ти ру в Пи те ре, а на дос ках объ яв -
ле ний – ра бо ту и уе ха ли.

По мес се нд же рам осо бо не на го во ришь ся, не
нас мот ришь ся, по э то му, под га дав, ког да у ре бят
от пуск, а у род ной тёт ки день рож де ния, Ва ля
мах ну ла к доч ке на не дель ку в гос ти. Ве зу чая!

– …Ну, рас ска жи, – про шу я, при жи мая к уху
труб ку, – ка кой он те перь, Пи тер? 

– Он прек ра сен. Но ги толь ко гу дят! – слы шу
ра до ст ный го лос под ру ги.

– Пом ню, но ги нуж ны стра у си ные…
Я го во рю это боль ше для то го, что бы под -

дер жать раз го вор. Ког да мы с Ва лей бы ли
школь ни ца ми, ез ди ли в Се вер ную сто ли цу.
Ка кие в шест над цать лет проб ле мы с про гул -
ка ми на даль ние рас сто я ния? В пер вый раз мы
отп ра ви лись в гос ти к это му ка мен но му кра -
сав цу, об лас кан но му ми ро вой сла вой, на лет -
них ка ни ку лах пос ле де вя то го клас са. Тог да
мы бы ли го то вы бе гать с ут ра до ве че ра по
прос пек там и на бе реж ным, Бо та ни чес ко му,
Алек са нд ро вс ко му, Лет не му са дам…

По ут рам, про сы па ясь в квар ти ре Ва ли ной
тёт ки на Мос ко вс ком прос пек те, я рас смат ри ва -
ла леп ни ну на че ты рёх мет ро вом по тол ке и
предс тав ля ла, что ус ну ла в му зее. 

Вспом ни лось, как мы с под ру гой за ча ро ван но
блуж да ли по ули цам бе лы ми но ча ми, по хо жи ми
на жид кий чай, раз бав лен ный мо ло ком, и на ши
по езд ки на ка те ре в Пе тер гоф, бь ю щий в не бо
иск ря щи ми ся брыз га ми фон та нов. 

Сно ва я уди ви лась: и как на ши ро ди те ли тог да
от пус ти ли нас од них?..
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ТТо ле то вы да лось для нас фан тас ти чес ки не -
воз мож ным! Его не смог бы опи сать ни один

со чи ни тель, а уж они�то вы тя ги ва ют из сво их пе -
рег ре тых моз гов ми ры – умень ша ют или уве ли -
чи ва ют обыч ных лю дей, вы тя ги ва ют им уши,
прис тав ля ют на ма куш ку ан тен ны или за чем�то
ок ра ши ва ют в си ний цвет…

За вре мя на ше го гос те ва ния на Пи тер не упа ло
ни еди ной дож дин ки. Не ва и ка на лы блис та ли
ко баль том и зо ло том ли мо жс ко го фар фо ра.

Мы с Ва лей бы ли аб со лют но сво бод ны, юны и
лег ки. До осе ни да ле ко – мыс ли о над ви га ю щем -
ся но вом учеб ном го де не за зем ля ли на ши юно -
шес кие вос тор ги. Об уро ках, учеб ни ках, скуч ной
школь ной фор ме мы не ду ма ли во об ще. 

Ут ром мы за хо ди ли в ко фей ню. Наш про буж -
да ю щий ся Пи тер пах све жес ва рен ным ко фе и
теп лым мо ло ком, кру ас са на ми, а ещё – тё ти ны -
ми ду ха ми мар ки «Ни на Ри чи», ко то рые сто я ли у
неё на ту а лет ном сто ли ке. Мы по ка пель ке за им -
ство ва ли их из фла ко на с го луб ка ми на крыш ке.
Аро мат на зы вал ся «Воз дух вре ме ни» – терп кий,
но в то же вре мя неж ный, он пол ностью сов па -
дал с ду хом тех без за бот ных ро ман тич ных дней. 

А по том из Пи те ра мы вер ну лись в свой род ной
го род. До ма от дох ну ли, отос па лись. Встре ти лись
на сле ду ю щий день. У ме ня сжа лось серд це, ког -
да я уви де ла Ва лю. Свет её зе лё ных глаз по мерк,
буд то и не бы ло тех счаст ли вых ка ни кул, она ве -
ла се бя ско ван но, на ли це – нап ря же ние. Я сра зу
до га да лась, что слу чи лось.

В са мом на ча ле на шей друж бы, уз нав, что мы с
ма мой жи вём вдво ём, Ва ля иск рен не воск лик ну -
ла: «Ка кая ты счаст ли вая, у те бя от ца нет!» Я тог -
да смол ча ла, да же оби де лась, но по том не толь ко
по ня ла, но и во мно гом сог ла си лась с ней. 

Де ло в том, что я рос ла без от ца, ма ма раз ве лась
с ним, ког да мне бы ло семь ме ся цев. От ца мне не
хва та ло. Сколь ко се бя пом ню, на рав не со сказ -
ка ми я обо жа ла смот реть аме ри ка нс кие филь мы.
А в них са мые лю би мые кад ры – ког да вся семья
со би ра ет ся за сто лом вок руг ру мя но го пи ро га,
или, ра до ст ные, счаст ли вые, они отп рав ля ют ся в
пу те ше ст вие, – и пусть там  бу дут опас нос ти и
прик лю че ния, но обя за тель но всё за кон чит ся
хэп пи�эн дом. Моё вни ма ние бы ло сос ре до то че -
но на гла ве семьи – под тя ну том, уве рен ном, му -
же ст вен ном. Он был го тов прий ти на по мощь,

дать со вет, за щи тить свою семью от всех опас -
нос тей, как Джон Мэт рикс из «Ком ман до». Но
филь мы – это поз же, в от ро че ст ве.  А в три�пять
лет мне прос то очень хо те лось к па пе на руч ки, а
ещё что бы он да рил иг руш ки и са пож ки. 

Те меч ты об от це не от пус ка ли ме ня лет до
во сем над ца ти, пе ри о ди чес ки я возв ра ща лась
к ним. В но вой шко ле мне бы ло не у ют но и
оди но ко, и я ду ма ла: «Вот при шёл бы па па, он
бы по го во рил по�мужс ки с мо и ми обид чи ка -
ми». А ког да воск рес ным ве че ром я при пол за -
ла с да чи до мой, в го ло ве кру ти лось:  «Вот ес -
ли б был отец, он по мог бы вы рыть эту не на -
ви ст ную кар тош ку в два счё та,  а мы с ма мой
по том на де ли бы на ряд ные платья и пош ли в
ки но…» И  то му по доб ное.
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ДДя дя Ко ля – так зва ли Ва ли но го от ца – ра -
бо тал на за во де сто ля ром, это вред ная и

да же опас ная для здо ровья про фес сия. Пе ред
гла за ми скла ды ва ет ся кар тин ка: прос тор ная
мас те рс кая, за верс та ком – мо,ло дец в ко жа -
ном фар ту ке с мус ку лис ты ми ру ка ми, он ра бо -
та ет ру бан ком, от ко то ро го рас хо дят ся вол ны
зо ло тис той куд ря вой струж ки. Ес ли взгля нуть
прав де в гла за, имен но та кие мо,лод цы, как и
дру гие мас те ро вые, спе ци а лис ты в сво ём де ле
– элект ри ки, сле са ри, га зо ви ки, не ред ко и
спи ва ют ся. Та ких нуж ных спе ци а лис тов час то
оп ла чи ва ют спирт ным. Кста ти, сто ляр Джу -
зеп пе, ска зоч ный «ро ди тель» де ре вян ной кук -
лы Бу ра ти но, лю бил за ло жить за во рот ник.

Выг ля дел дя дя Ко ля так, что мог сой ти ско -
рее не за Ва ли но го от ца, а за де душ ку, – су ту -
лый, щуп лень кий, на по ло ви ну без зу бый. Он
возв ра щал ся до мой нет вёр дой по ход кой, в та -
кие мо мен ты на ли це его блуж да ла бес смыс -
лен ная пь я ная улыб ка. Ес ли мы бы ли в это
вре мя во дво ре, Ва ля мгно вен но ску ко жи ва -
лась, от во ра чи ва лась и ста ра лась встать так,
что бы он её не за ме тил и не стал ок ли кать,
по�ду рац ки раз ма хи вая ру ка ми.

По топ тав шись нем но го у сво е го подъ ез да, дя -
дя Ко ля за хо дил внутрь. До ма он сам го то вил
ужин – обыч но жа рил на са ле нес коль ко яиц, а
по том брал алю ми ни е вую круж ку и шёл к со сед -
ке по лест нич ной пло щад ке ба бе Ню ре.  

По фак ту сто ляр дя дя Ко ля по лу чал двой -
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ную зарп ла ту – обыч ную, по ла га ю щу ю ся по
за ко ну, и се рую – пусть в «жид кой», но ни чуть
не ме нее твер дой ва лю те, чем наш де ре вян ный
рубль.  В то вре мя да же школь ни ки зна ли, что
за ма га рыч мож но и рас счи тать ся за ус лу ги, и
«дос тать» лю бой де фи цит, хоть чёр та с ро га ми.
Лю ди за та ри ва лись на дёж ны ми пла тёж ны ми
«де неж ны ми еди ни ца ми», хра ни ли их в за гаш -
ни ках и хо ло диль ных «сей фах». По ка на род
прок ли нал «ми не раль но го сек ре та ря», выс та -
и вая  за ал ко го лем оче ре ди длин нее, чем к
мав зо лею, са мо гон щи ки сме та ли с по лок весь
са хар. Бу тыл ка го су да р ствен ной «бе лень кой»
по до ро жа ла с трёх шес ти де ся ти до де вя ти руб -
лей, а пол лит ров ка ко со ры лов ки об хо ди лась в
пять де сят ко пе ек при смеш ных рас ход ни ках –
би дон и ван на. И та кой раск лад наг ляд но
подт ве рж дал выс ка зы ва ние: «Нет та ко го прес -
туп ле ния, на ко то рое не пой дёт бут ле гер ра ди
при бы ли в трис та про цен тов». 

Вот и для дя ди Ко ли в со се дс кой квар ти ре, то
есть пря мо за стен кой, ва ри лось ведь ми нс кое
зелье, бур ли ло и ка па ло из под ко лод но го зме -
еви ка. Вер нув шись от ба бы Ню ры, он ста вил
чу гун ную ско во род ку с яич ни цей на раз де лоч -
ную дос ку, бро шен ную на об лез лую изод ран -
ную кле ён ку. Дя дя Ко ля вы пи вал сна ча ла по -
ло ви ну круж ки са мо го на. За тем ел, чав кая,
под ти рал те ку щие слю ни кус ком хле ба, пос ле
это го оп ро ки ды вал в рот круж ку с  ос тав шим ся
са мо го ном и за ку сы вал ва рень ем.

Обыч но Ва ля и её мать, тё тя Оля, на это вре -
мя ста ра лись ку да�ни будь уй ти. Ес ли же они
ос та ва лись до ма, то ни уро ка ми, ни хо зяй -
ством за ни мать ся не мог ли – пь я ный дя дя Ко -
ля на чи нал до ка пы вать ся до них с иди о тс ки ми
раз го во ра ми. Кри вя щер ба тый рот, прич мо -
ки вая и ше пе ля вя, он вспо ми нал ста рые оби -
ды, ко то рые про ис хо ди ли от не у ва же ния к не -
му, тру до во му че ло ве ку, ко то рый ра ди них,
же ны и до че ри, гор ба тит ся всю жизнь.  По том
его ли цо шло пят на ми, гла за на ли ва лись
кровью, он ос ко рб лял и об ви нял их во всех
несп ра вед ли вос тях жиз ни, по ка са мо гон ба бы
Ню ры не сру бал его.

И тог да вспом ни ла я об од ном сред стве – мне
ба буш ка про не го рас ска зы ва ла…

5

ММне бы ло тог да лет де сять. Шли лет ние
ка ни ку лы, и в один из по го жих бла го -

дат ных день ков мы с ба буш кой выб ра лись на
да чу. Для го ро дс ко го ре бён ка вро де ме ня каж -
дая та кая по езд ка ста но ви лась прик лю че ни ем.
Чис тый воз дух, прос тор, пе ние птиц вы зы ва -
ли вос торг, вдох нов ля ли и ок ры ля ли.  Ба буш -
ку я прос то обо жа ла, её хо ро шее наст ро е ние
за ря жа ло энер ги ей, она рас ска зы ва ла так мно -
го ин те рес но го, что мне пос то ян но хо те лось у
неё учить ся. 

– Ты смот ри, се ре ди на ле та, а зем ля с зи мы ни -
как не про сох нет, – сок ру ша лась она, про ха жи -
ва ясь по до рож кам, за рос шим все воз мож ной
рас ти тель ностью. – Не да ча, а бо ло то. Сов сем за -
кис ли лась зем ля, уже и пла ун вы лез!

– Ка кой пла ун? – спро си ла я.
– Пла ун�ба ра нец, – ба буш ка по ка за ла на

ма лень кий тра вя нис тый кус тик�«ёлоч ку» с
кро шеч ной зе лё ной ши шеч кой на вер ху. – Он
у нас по ов ра гам, сы рым сос но вым ле сам да по
ок ра и нам бо лот рос. 

Ба буш ка сор ва ла один по бег, гус то пок ры -
тый уз ки ми ко жис ты ми лис точ ка ми, и про тя -
ну ла мне.  «Ёлоч ка» бы ла жёст кой, прох лад -
ной и мас ля нис той на ощупь.

– Баб ки�во рож ки его вы со ко це ни ли, –
прос ве ти ла она ме ня.

– А за что, рас ска жи! – мне ста ло лю бо пыт но.
– При дёт к ним ка кая�ни будь го ре мыч ная, у

ко то рой муж пь ёт. Ра да во рож ке и пос лед нее,
что ос та лось, от дать, в но ги ки да ет ся, про сит
по мочь...  Вот баб ка ей нас тою ба ран ца и даст,
и на у чит, как, ког да и ку да на лить…

– И что?
– У Ива на и Фе до та от спирт но го бу дет рво -

та. От вар из не го до бав ля ли пь ян ды гам в еду и
питьё, а по том их так вы во ра чи ва ло, что не
толь ко пить, и гля деть не мог ли, са мо го сло ва
бо я лись!  А иног да из пла у нов и вен ки пле ли
на клад би ще, – за дум чи во про дол жи ла ба буш -
ка, – ру ки по мой пос ле не го, ядо ви тый он.

6

ВВот тот дав ний раз го вор и всплыл в мо ей па -
мя ти, ког да уви де ла рас стро ен ную под ру гу.

Я рас ска за ла ей о том сред стве, от все го серд ца
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же лая по мочь ис це лить дя дю Колю от зло го пос -
тыд но го не ду га.

– Валь, а ведь сей час как раз вре мя: пла ун�ба -
ра нец в ав гус те�сен тяб ре со би ра ют и су шат. Мо -
жет, съ ез дим на да чу? Вдруг най дём?

– А ты зна ешь, как от вар пра виль но го то вить?
– спро си ла Ва ля.

– В прин ци пе, да, – от ве ти ла я. – Все от ва ры
при мер но оди на ко во го то вят на во дя ной ба не.
Их ох лаж да ют, вы ни ма ют тра ву и до во дят ко ли -
че ст во жид кос ти до пер во на чаль но го объ ё ма.
Тут толь ко на до, что бы он пос ле от ва ра спирт но -
го вы пил…

– Ну, за этим де ло не ста нет, – горь ко ус мех ну -
лась Ва ля.

Че рез па ру ча сов на ав то бу се с да чи мы возв ра -
ща лись до мой, вез ли в по лот ня ной су моч ке зе лё -
ную охап ку для бу ду ще го ле ка р ства.

Втай не от моей мамы су ши ли его у ме ня на бал -
ко не. На бо ко вой по лоч ке я пос те ли ла чис тую бу -
ма гу, раз ло жи ла каж дую «ёлоч ку» от дель но и
нак ры ла свер ху сло ем мар ли, что бы на рас те ние
не по па да ли пря мые сол неч ные лу чи. Нес коль ко
дней я усерд но сле ди ла, что бы ма ме ни че го не
по на до би лось на бал ко не. Один раз в са мый пос -
лед ний мо мент ус пе ла пе рех ва тить та зик с пос ти -
ран ным бель ём – выз ва лась са ма по ве сить его,
хо тя обыч но тер петь не мог ла это де ло.  

Ког да мо ей ма мы не бы ло до ма, мы с Ва лей
при го то ви ли от вар, пе ре ли ли его в ма лень кую
бу ты лоч ку. По ра бы ло прис ту пить к ле че нию…

7

ММы обе бы ли у Ва ли, под жи дая возв ра ще -
ния «па ци ен та». И вот пос ле не вер но го

скре же та по зам ку, бря цанья па да ю щих на пол
клю чей, крях те ния, чер ты ханья и воз ни дверь
рас пах ну лась.

«Ле ка р ство» жда ло сво е го ча са в кар ма не
ста рень ко го Ва ли но го ха ла та. 

– О�о, у нас хо зя юш ки до ма! – пре у ве ли чен -
но ра до ст но вскри чал дя дя Ко ля. – Сей час ве -
че рять бу дем!

– Ага, – за ки ва ли мы, улы ба ясь и усып ляя
его бди тель ность.

Дя дя Ко ля гро хот нул ско во род кой по пли те,
ми гом на шин ко вал са ла, ту да же – три здо ро -
вен ных лу ко ви цы.

От та ко го за па ха мы с Ва лей заш мы га ли но -

са ми и отош ли к две рям. Что�то на пе вая се бе
под нос, дя дя Ко ля дос тал ло ток с яй ца ми и
на чал раз би вать. Пер вое яй цо уда рил о бор тик
ско во род ки, пос ле ду ю щие об угол пли ты, а
пос лед нее о сте ну. При этом дя дя Ко ля пе ри о -
ди чес ки обо ра чи вал ся на нас, изоб ра жая из
се бя ли хо го по ва ра�вир ту о за. 

И вдруг он за дер жал на нас мут ный взгляд, по -
ка чал го ло вой:

– Э, нет, так не пой дёт! Кто не ра бо та ет – тот
не ест! – он по ма нил нас зас ко руз лым паль -
цем. – Вы тут пос ле ди те, чтоб не при го ре ло, а
я сей час! 

Зах ва тив не из мен ную круж ку и хит ро под миг -
нув в две рях, дя дя Ко ля выс ко чил на пло щад ку.

– У нас ми ну ты три все го, – шеп ну ла Ва ля и
дос та ла бу ты лоч ку.

– Да вай на яич ни цу, на хлеб наб рыз га ем, ос -
таль ное – в ком пот. На стол его пос та вим – мо -
жет, выпь ет… – пред ло жи ла я.

Мы толь ко всё ус пе ли, и сра зу хлоп ну ла дверь:
Ва лин отец воз ник на по ро ге кух ни с круж кой
цен но го со дер жи мо го.

– Бу де те? – с во оду шев ле нием об ра тил ся к
нам. – Че го ж за стол не са ди тесь?

– Так мы пой дем уро ки де лать, – на су пи лась
Ва ля, ис пы ты вая стыд за ро ди те ля.

– Эх, мо ло дёжь! – ус мех нул ся дя дя Ко ля. –
Вам бы всё бе жать да бе жать… А от ца ува жить
– это го нет…

И, мах нув ру кой, он при нял ся ужи нать.
Мы уш ли в Ва ли ну ком на ту, си де ли ти хо,

как мы ши, прис лу ши ва лись и жда ли. Сна ча ла
из кух ни до нес ся звук рез ко го вы до ха, за тем –
ут роб ное буль канье, поз вя ки ва ние вил ки,
прич мо ки ва ние, ико та и бор мо та ние. Нес -
коль ко раз под ряд дя дя Ко ля чих нул.  По том
ус та но ви лась ти ши на. Мы бо я лись выг ля нуть
из ком на ты. Ми ну ты тя ну лись дол го.

– Мо жет, он зас нул за сто лом? – шё по том
пред по ло жи ла я.

– Ага, как же! – то же шё по том, но со
злостью отоз ва лась Ва ля.

И тут с кух ни раз дал ся глу хой про тяж ный стон. 
Мы с Ва лей вздрог ну ли и схва ти ли друг дру -

га за ру ки. 
Стон пе ре шёл в под вы ва ние, те перь он

проз ву чал бли же.
Мы выг ля ну ли из ком на ты: пос ре ди за ла с

бе зум ной гри ма сой сто ял дя дя Ко ля. Все
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спир ты его ор га низ ма вос ста ли, прой дясь ог -
нен ной ли хо рад кой по все му то ще му дро жа -
ще му те лу. Ху дое ли цо его по бу ре ло, по том
поб лед не ло и ста ло по хо же на му мию. Изо рта
пош ла слю на, по лбу гра дом тёк пот.

И тут дя дя Ко ля схва тил ся за жи вот и бро -
сил ся в ту а лет.

«Ба ра нец же ещё и сла би тель ное! – осе ни ло
ме ня. – Ба буш ка ведь тог да го во ри ла: про нос -
ное! И мо че гон ное! Ой, что же мы нат во ри ли…»

Ша та ясь от сла бос ти, по хо жий на зом би из
«Жи вых мерт ве цов», «па ци ент» вы шел из ту а ле -
та, но вдруг сло жил ся по по лам и с прис ту пом
рво ты ки нул ся об рат но к уни та зу. В пе ре ры вах
меж ду спаз ма ми он клял ко го�то, но слов нам
бы ло не ра зоб рать: к ту а ле ту по дой ти мы бо я -
лись.  Ког да дя дю Ко лю вро де как от пус ти ло, на
чет ве рень ках он по полз к ди ва ну. Те ло его дро -
жа ло и по дёр ги ва лось, как буд то че рез не го про -
пус ти ли ток. Дя дя Ко ля по пы тал ся встать, но за -
ба рах тал ся, зад ры гал но га ми, гла за за ка ти лись,
он рас тя нул ся на по лу и за тих.

Мы с Ва лей взви зг ну ли, вы ле те ли из квар ти -
ры и че рез двор пом ча лись вы зы вать ско рую к
со сед не му до му, где был те ле фон ный ав то мат.
Ког да вер ну лись, в квар ти ру не вош ли. По ка
не при е ха ли вра чи, мы, ис пу ган ные, тор ча ли в
ко ри до ре на лест нич ной клет ке.

Ми нут че рез де сять по лест ни це ста ли под ни -
мать ся муж чи на и жен щи на в бе лых ха ла тах. 

– Сю да, сю да! – то ро пи ла их Ва ля. – Тут че ло -
ве ку пло хо.

Ед ва зай дя в квар ти ру, муж чи на оки нул цеп -
ким взгля дом обс та нов ку, ле жа ще го в той же
по зе на по лу дя дю Ва сю, по вёл но сом и, скри -
вив шись, бро сил:

– Пе реб рал, – зак лю чил док тор.
Де бе лая фельд ше ри ца пос та ви ла на стол се -

реб рис тый че мо дан чик с крас ным крес том, отк -
ры ла его, дос та ла пу зы рёк с на ша ты рём, смо чи ла
ват ку и су ну ла под нос ле жа ще му: дя дя Ко ля
мот нул го ло вой, но глаз не отк рыл.

– Че ло ве�еку… – про тя ну ла она с яв ным
осуж де ни ем. – Лю ди ра ди это го че ло ве ка че -
мо да ны по де сять ки лог рам мов с эта жа на
этаж тас ка ют, а дру гие лю ди с ин суль та ми и
ин фа рк та ми ждут, а тут пло хо ему… – и уже
ти ше про дол жи ла: – Кто он вам?

Ва ля вздрог ну ла, пок рас не ла и сжа лась:
– Отец.

– Со бе ри его до ку мен ты и са мые не об хо ди мые
ве щи. По ве зём в боль ни цу про мы вать же лу док.

8

ВВсю не де лю, по ка Ва лин отец на хо дил ся в
боль ни це, мы чувство ва ли се бя глав ны ми

фи гу ран та ми де ла «вра чей�от ра ви те лей» и каж -
дую ми ну ту жда ли, что за на ми при дут. Тё тя Оля
ни че го о на шем ли хо дей стве не зна ла. Она схо -
ди ла к дя де Ко ле в боль ни цу, по том ска за ла доч -
ке, что его ско ро вы пи шут. Впро чем, мне Ва ля
со об щи ла эту но вость до воль но уны ло.

Но всё же мы с под ру гой по ве ри ли в чу дес ное
действие пла у на�ба ран ца.

Дя дя Ко ля вер нул ся из боль ни цы пос ве жев -
ший, но всё же иног да у не го дро жа ли ру ки. 

По том он вы шел на ра бо ту. Ве че ром его пер -
во го ра бо че го дня мы ни ку да не пош ли, жда ли
его возв ра ще ния и га да ли: вер нёт ся ли он к
сво е му преж не му ри ту а лу или нет? От не тер -
пе ния мы по пе ре мен но выг ля ды ва ли в ок но,
вгля ды ва ясь в каж до го, кто по яв лял ся во дво -
ре. – Пер вой его уви де ла Ва ля.  

– Идёт! Трез вый, что ли, не пой му…
Дя дя Ко ля шёл мед лен но, по ну ро опус тив го -

ло ву, шар кая но га ми. Че рез нес коль ко ми нут
вход ная дверь отк ры лась, на по ро ге по ка зал ся
мрач ный и уг рю мый Ва лин отец. Он в серд цах
бро сил клю чи на пол ку. Од на ко, об на ру жив нас
до ма, по ве се лел и взбод рил ся.

– Спа си бо, дев ча та, что спас ли ме ня. Не
будь вас, я бы тут кон цы от дал, а так всё ещё
жив, не по мер. Есть хо ти те?

Мы от ка за лись, но невз на чай про ха жи ва -
лись ми мо кух ни и подг ля ды ва ли, ста ра ясь не
про пус тить глав но го.

На ужин тё тя Оля за ра нее сва ри ла ка шу, и дя дя
Ко ля ос то рож но по ло жил се бе на та рел ку. Же -
вал, гля дя в од ну точ ку, слов но ре шая для се бя
ка кой�то иск лю чи тель но важ ный воп рос. Его
ох ва ти ла та же идея, что и Ро ди о на Рас коль ни ко -
ва в от но ше нии ста ру хи�про це нт щи цы. 

Спо лос нув та рел ку, он по тя нул ся бы ло к
алю ми ни е вой круж ке, но смор щил ся от
отвращения и пе ре вёл взгляд на ящик с
инстру мен та ми, на ко то ром свер ху ле жал тя -
жё лый плот ниц кий то пор. 

Тут вер ну лась до мой тё тя Оля.  Пе ре о був шись
в при хо жей, она с улыб кой заг ля ну ла на кух ню.
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– Ну что, моя ка ша вкус нее, чем в боль ни це,
а, Коль?

А он по при выч ке схва тил круж ку и, прос ко -
чив ми мо же ны, вы бе жал из квар ти ры.

Всё ки пе ло у не го в ду ше. С не на вистью он
вда вил кноп ку звон ка и дер жал, по ка за
дверью не пос лы ша лось не до воль ное:

– Да иду, не го ло си, го рит те бе…
Ба ба Ню ра отк ры ла дверь, аб со лют но не по -

доз ре вая, ка кая страш ная участь ожи да ет за
по ро гом. Ед ва она вы су ну лась в про ём, как
дя дя Ко ля взмах нул ру кой. Инс ти нк тив но
отп ря нув, ста ру ха дёр ну ла го ло вой, а круж ка
прос вис те ла ми мо её уха, как сна ряд, соп ро -
вож да е мый по то ком ру га ни.

Дя дя Ко ля цап нул со сед ку за во рот вя за ной
коф ты, за од но прих ва тив круп ной ла донью
жид кий се дой кры си ный хвос тик, и вы во лок
на пло щад ку.

– Го во ри, ста рая кар га, что на ме ша ла в своё
пой ло? Из че го гна ла? На чём нас та и ва ла? – В его
го ло се скре же тал ме талл Ве ли ко го Инк ви зи то ра.

Ко ро ле ва шмур дя ка вы пу чи ла гла за и ста ла
бо жить ся, что не ме ня ла ис пы тан ный и про ве -
рен ный го да ми ре цепт и ни ка ких но вых инг ре -
ди ен тов не вно си ла.

– Ди мед рол, не бось, до бав ля ла? Ку ри ный
по мёт сы па ла? Во ду из ба та реи на ли ва ла? Го -
во ри, чёр то ва кук ла!

Дя дя Ко ля всё тре пал её за шкир ку и но ро вил
стук нуть круж кой по го ло ве, но уже с га ран ти ей

не про мах нуть ся. Ба ба Ню ра пла ка ла и от би ва -
лась. По том выр ва лась и рез во пом ча лась вверх,
от ча ян но та ра ба ня во все две ри с кри ком: «Уби -
ва ют! Ми ли ция! Спа сай те!»

Дя дя Ко ля со злой улыб кой и одер жи мостью
Тер ми на то ра гнал ся за ней, пе рес ка ки вая че -
рез две сту пень ки: 

– Вы зы ва ешь огонь на се бя? Тог да ори
гром че! – кри чал он.

9

ННаш те ле фон ный раз го вор с Ва лей дав но
за вер шен. Мой мо биль ный всё ещё ле жал

на сто ле.
– …В эфи ре «Во ен ное ре вю». С ва ми го во рит

пол ков ник Ба ра нец! – сквозь бе лый шум вос по -
ми на ний про бил ся до мо их ушей бра вый го лос
из ма лень ко го ра ди оп ри ём ни ка.

Я пот ряс ла го ло вой, пы та ясь выс кольз нуть из
со бы тий прош ло го и вер нуть ся в нас то я щее.

Взгля ну ла на ок но: сгу ща лись осен ние су мер -
ки. А ря дом со мной на кух не су е тил ся Ста нис -
лав, мой муж. На сто ле сто я ла ды мя ща я ся та рел -
ка бор ща. Он в предв ку ше нии по тёр ру ки, за тем
дос тал из хо ло диль ни ка че куш ку вод ки.

– Ох, и прод рог я… Ок тябрь уж нас ту пил,
дох нул осен ний хлад…

Я пос мот ре ла на его раск рас нев ше еся ли цо,
рюм ку, по лоч ку с го мо ня щим при ём ни ком…

– Ба ра нец, го во ришь, ну�ну… 
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ро ди лась в Бел го ро де.

Окон чи ла фи ло ло ги чес кий фа куль тет 

Бел го ро дс ко го го су да р ствен но го уни вер си те та. 

Пи шет сти хи, про зу. 

Ав тор че ты рёх по э ти чес ких книг, сбор ни ка пе сен. 

Пуб ли ко ва лась в кол лек тив ных сбор ни ках, в жур на лах 

«Наш сов ре мен ник», «Ниж ний Нов го род», «Па рус», «Не ва» и дру гих.

Ла у ре ат пре мии «Мо ло дость Бел го род чи ны» (1995), 

Все рос сийс кой ли те ра тур ной пре мии «Про хо ро вс кое по ле» (2012). 

Ру ко во дит мо ло деж ной ли те ра тур ной сту ди ей. 

Член Со ю за жур на лис тов и Со ю за пи са те лей Рос сии.

В журнале «Север» публикуется впервые. 
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