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УУ де да Си лан тия бы ли кра си вые имя и бо ро -
да. Ну, имя – по нят но. А бо ро да бы ла под

стать – важ ная, мож но ска зать, сте пен ная. Не
мет лой, не ло па той и уж не очё сок ка кой. 

Как бе лая вол на, сте ка ла с ли ца и впа да ла
пря мо в по яс. Тор же ст вен ная бо ро да. Прав да,
боль ше ни че го кра си во го у де да Си лан тия не
бы ло. Пя тис тен ка креп кая ещё не кре ни лась,
но бы ло уже в ней что�то ухо дя щее. То ли об -
шар пан ное крыль цо, то ли дух от ста рых ци -
но вок, то ли брёв на – кое�где наск возь пот -
рес кав ши е ся. Внут ри бы ло чис то и пус то.
Печь, стол у ок на с об луп лен ной бе лой ра мой,
по лу ис тер тая кле ён ка на сто ле… Что ещё? Па -
ра та бу ре ток. Тах та в даль нем уг лу. 

Каж дую ночь, ког да дед Си лан тий ло жил ся
по чи вать, тах та вмес те со скри пом вы да ва ла
пыль. Столь ко пы ли, что слож но не за каш лять -
ся. Тог да кро вать скри пе ла ещё боль ше, слов но
жа лу ясь хо зя и ну на бес сроч ную служ бу.

Не у ют но бы ло в из бе, но дед Си лан тий это го
уже дав но не за ме чал. Кор мил ся ры бой с реч ки,
кар тош кой с ого ро да, ту шён кой, что рань ше
при во зил сын, а по том, ког да сын ско ро пос тиж -
но умер от сар ко мы, – ред ки ми кон сер ва ми из
сель по. Внук Анд рей не при во зил ни че го. Хо тя
нет, при вёз но вые поп лав ки да ле су в по зап рош -
лом го ду, а из про дук тов че го�то не до га дал ся. 

Анд рей ра бо тал в го ро де – не в рай це нт ре, а
в са мой Моск ве, в ка кой�то важ ной ор га ни за -
ции. Он го во рил, да Си лан тий не за пом нил.
На эти муд рё ные наз ва ния ухо у не го бы ло не
прис по соб ле но. Анд рей при ез жал с де вуш -
кой, ска зал – не вес та. Же нил ся он или нет,
Си лан тий не знал – на свадь бу его не зва ли, и
пись мом то же из вес тий не бы ло. Мо жет, же -
нил ся, ну, а мож, и нет – у этих мо ло дых да
сов ре мен ных всё как�то неп роч но. 

Вот у них – Си лан тия и Ме ланьи – бы ло
проч ней же ле за. Ещё бы, раз же ле зо их и свя за -
ло! Дед Си лан тий был тог да не де дом, а лей те -
нан том. И ле жал ра не ный в гос пи таль ной па -
лат ке, прак ти чес ки на пе ре до вой. А Ме ланья
пе ре вяз ку де ла ла бой ко так, уме ло и ста ра лась
бо ли лиш ней не при чи нить. Ему тог да по д Гдо -
вом ос кол ком полп ле ча раз во ро ти ло. Хи рург
вы нул всё, что смог. Ме ланья пе ре вя зы ва ла
уже, как мес се ры на ле те ли. Им хоть крас ный
крест, хоть ка кой – бом бят в удо воль ствие. Па -
лат ку снес ло к чер тям, кро ва ти по оп ро ки ды ва -
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ло. И вот си дит Ме ланья на его кро ва ти в чис -
том по ле под бом ба ми, мо лит ся, а он, по лу пе ре -
вя зан ный, здо ро вой ру кой Ме лань и ну ла дош ку
сжал, гла за зак рыл и то же «От че наш» вспо ми -
на ет. Хи рург ми мо про бе га ет, орёт бла гим ма -
том – не мо лить ся, бе жать на до со всех ног! Тут
док то ру го ло ву и снес ло. На чис то. Как доб рой
ко сой – ро маш ку. А Си лан тий с Ме лань ей так и
ос та лись на кро ва ти: он – ле жа, она – си дя, бе -
лая, как на ней ха лат, хо тя в зем ле и кро ви ли цо.
А всё од но – оба бе лые, бе лее сме та ны. И ведь
да же не за де ло, ис пу гом от де ла лись. Ког да мес -
се ры уш ли, он уже ла дош ку Ме лань и ну не вы -
пус тил. За га дал: жи вы ос та нут ся – же нит ся на
ней. Она тог да еще на не го гля ну ла, но ни че го
суп ро тив не ска за ла и ру ку не от ня ла. 

По том толь ко, ког да свадь бу иг ра ли, приз -
на лась: то же са мое за га да ла, да у Гос по да мо -
ли ла, чтоб не раз лу чал. И ес ли по гиб нуть, так
вмес те, тут же. Мо жет, под этот за гад и ос та -
вил их Все выш ний на зем ле.

«Си лан тий�да�Ме ланья» – у со се дей в прис -
ловье вош ло, как Иван�да�Марья, нас толь ко
друж но жи ли, ду ша в ду шу, как ла донь в ла донь. 

Си лан тий рань ше плот ни чал, да как плот ни -
чал: гла зам – на ра дость, за каз чи ку – в удо воль -
ствие. Ког да ра бо тал с инстру мен том, ру ки пе -
ли. Час то лю дям и за спа си бо не от ка зы вал,
ког да за ка зов негус то бы ло. Не все, прав да,
кра со ту по ни ма ли. Ко лян, со сед на ис ко сок,
зав сег да бы чил ся, ког да Си лан тий сам ему
пред ла гал то кров лю на до ме под ла тать, то во -
дос ток бан ный по чи нить, то за бор поп ра вить.

– Не лезь! Моё! За хо чу – сам по чи ню. А не за -
хо чу – не хай ва лит ся.

Си лан тий фыр кал:
– Так ведь нек ра си во, мил че ло век! Глянь:

ен до ву по ве ло сов сем, сле ду ю щую зи му не пе -
ре жи вёт, кре пить на до.

– Те бе�то че го? – нас та и вал со сед. – Моё! Нек -
ра си вое, а моё! Своё тре вожь, моё не трожь!

– В нек ра си вом до ме и жисть нек ра си вая! 
– А ты мою жисть не тро гай! Не те бе да де на!
Си лан тий по жи мал пле ча ми и отс ту пал ся. Со -

се дс кую кры шу действи тель но на Бо го яв ле ние
за ва ли ло. Ко лян пы хал мол ча ли вой зло бой,
под ни мал стро пи ла, сде лал кое�как и тут же за -
пил. По том, Си лан тий слы шал, чуть ли не его
ви нил Ко лян в той кры ше: го во рил, за ло мил
Си лан тий це ну не бес ную, а не по�бо жес ки. Так

и про жил Ко лян до са мой смер ти с пе ре ло ман -
ной ба ней да кри вым, слов но за пой ным, за бо -
ром. С Си лан ти ем и Ме лань ей не здо ро вал ся и
ба бе сво ей Ан то ни не за ка зал. А как по мер че рез
па ру лет от пь ян ства, так Си лан тий, у вдо вы не
спра ши вая, всё на ла дил.

– Как стро ишь, так и жи вёшь! – ска зал на пос -
ле док, от пла ты, как и до то го го во рил, от ка зал ся.

Ме ланья, прав да, дар мо вой ра бо ты не одоб ря -
ла. Пи лить не пи ли ла, но му жу вы го ва ри ва ла.

– Ты не по ни машь, что ли? Не це нят лю ди. А
то ещё и оби жа ют ся…

– За что же лю дям на мою ра бо ту оби жать ся? –
не до у ме вал Си лан тий.

– Отп ла тить им не чем, в дол гу се бя чувству ют.
Обя за ны буд то. Ну, а ко ли со весть есть, то нес по -
кой но им как�то. В долж ни ках слыть�то.

Си лан тий ог ла жи вал свою бо ро ду, но по -
нять же ни ны ре зо ны ни как не мог. Со весть,
по его ра зу ме нию, не для это го бы ла пред наз -
на че на. Но дол го они всё рав но не спо ри ли,
кто�то да пе ре во дил на дру гое – ча ще Ме -
ланья, да ско рее все го – на свою ра бо ту, точ -
нее ска зать, на свою зарп ла ту. 

Пла ти ли ей как поч таль он ше мень ше трёх
ты сяч. Над бав ки ка кие�то по ла га лись, но их и
так ник то не ви дел, а по том и вов се от ме ни ли.
Так и по мер ла – пря мо там, на поч те. Кто�то из
оче ре ди на о рал, по сыл ки сво ей не дож дав -
шись. Буд то Ме ланья за всю рос сийс кую поч ту
в от ве те. Ох ну ла толь ко, при жа ла охап ку пи сем
к серд цу, да так и осе ла – с чу жи ми пись ма ми в
ру ках. Ни од но го не вы ро ни ла. 

Вра чи ска за ли: ост рая сер деч ная не дос та -
точ ность. Си лан тий на клад би ще тог да по ду -
мал: у че ло ве ка, ко то рый сво ей зло бой дру го го
уме ет убить, – вот у ко го сер деч ная не дос та -
точ ность. А зем ля та ких но сит. 

Пос лед ние де сять лет хо дил Си лан тий на же -
ни ну мо гил ку каж дый бо жий день. Сле дил, уха -
жи вал. За до мом сво им уже не так смот рел, как
рань ше, ду шу не вкла ды вал. Ду ша с Ме лань ей
уш ла. По ря док, как мог, дер жал, не да вал пок ри -
вить ся ни до му, ни се бе. Но все же без Ме ланьи
это был уже не дом, а так… жи ли ще. 

Зем ля, ко неч но, всех пе ре жу ет. А по ка жить
нуж но. Но что бы по нять как, и при хо дил сю да
Си лан тий. Си дел, мол ча взды хал в свою рос -
кош ную бо ро ду. А как что при ят ное сов сем из
жиз ни вспо ми на лось, улы бал ся – то же в бо ро -
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ду, тиш ком. А в вёд ро по чу ял, что ско ро и ему
за Ме лань ей. По то му ре шил дед Си лан тий на -
пи сать за ве ща ние.

Встал в тот день обыч но – с за рей, но ни на
ре ку, ни на по гост не по шел, да же на двор не
выг ля нул. Дол го ис кал под хо дя щую бу ма гу, не
на шел, выр вал лист из ста рой Ме лань и ной тет -
рад ки – той, ку да по кой ни ца за пи сы ва ла все
рас хо ды, по куп ки нуж ные да сбе ре же ния с пен -
сии. Не ус пе ла за кон чить тет радь Ме ланья,
кон чи лись её зем ные рас хо ды рань ше. 

Вот та кой лис то чек в ли ней ку и выр вал дед Си -
лан тий – пос лед ний ба ланс сво дить. Пос лю ня -
вил ка ран даш, по том всё�та ки по ша рил в ящи ке
сто ла, дос тал ав то руч ку. За ве ща ние – до ку мент
серь ез ный, сти рать ся не дол жен. Вы вел, со пя над
лис том: «Моя пос лед няя во ля». Выр вал лист, на -
пи сал по�дру го му: «За ве ща ние граж да ни на Кли -
мен ко Си лан тия Ар хи по ви ча». За ду мал ся. Дол го
так си дел дед Си лан тий с руч кой в ста рых ко ря -
жис тых паль цах, смот ря на пус той лист. Не над
тем ду мал, что от пи сать по ду хов ной, а над тем –
ко му. Вер нее, ко му, бы ло яс но – внук был один.
Не прос то один внук, а из всей род ни – один. Не -
ве ст ку Си лан тий не жа ло вал, осо бен но с тех пор,
ког да эта сто лич ная мам зель на Ме лань и ны по -
мин ки не при е ха ла. Сын�то в Моск ву че рез неё
по пал. И сто лич ную про пис ку по же нить бе по лу -
чил. Ста ри ки бы ли раз у них – ког да внук Анд рю -
ша ро дил ся. Ме ланья мно го че го на пек ла, мё ду
взя ла, вся ких гос тин цев по узел ку. Эта, мос ко вс -
кая�то, с рас фу фы рен ным име нем Эль ви ра, бро -
си ла всё в хо ло диль ник не гля дя. 

По том ещё Си лан тий в Моск ве был – уже у
Анд рея. Ещё до той де ва хи, с ко то рой он их в
де рев не на ве щал. Нуж но бы ло Си лан тию од ну
бу ма гу вых ло по тать – для все го се ла. Зна ли
все, что у не го вну чок при на чаль стве – вот и
сна ря ди ли. Что�то по паш ням – меж ду дву мя
райо на ми ни чей ная зем ля об ра зо ва лась. От -
дать на до бы ло бу ма гу в на деж ные ру ки, от ве -
та дож дать ся и при вез ти. 

Бу ма гу�то от вез Си лан тий, а вот от ве та не дож -
дал ся, ко неч но. Но и Анд рей уп реж дал: нет ни -
ка ко го смыс ла в Моск ве си деть, от вет в район и
так офи ци аль но при дёт. Си лан тий то же так ду -
мал, но для по ряд ка ре шил не де лю «по си деть».
Внук, ко неч но, не об ра до вал ся, но квар ти ра у
не го из двух ком нат бы ла, ба бы на тот мо мент ря -
дом не наб лю да лось, так что стер пе лись. 

По хо дил Си лан тий по Моск ве, по ез дил. Ог -
ром ный го род, ни че го не ска жешь. До ма – под
об ла ка, а вот лю ди мел ко ва ты. То ли в срав не -
нии, то ли ещё как… Не по рос ту, ко неч но, а по
серд цу. Точ нее Си лан тий и сам бы не мог оп ре -
де лить. Но что�то та кое бы ло в здеш них лю дях…
При месь ка кая�то... К при ме ру, сто я ли они в
проб ке на ок руж ной до ро ге. МКАД, ес ли ко рот -
ко наз вать. Анд рей чер ты хал ся нап ра во и на ле -
во, на не го то же ог ры за лись. Ну, это по нят но.
Хо тя они и не спе ши ли осо бо, нер вы всё ж не
же лез ные. По том с ле во го ря да их ско рая под ви -
ну ла с сиг на ла ми да фа ра ми. Боль но го, вер но,
вез ли или, на о бо рот, за боль ным еха ли. И всё бы
ни че го, да Анд рей и ещё нес коль ко та ких же
лов ких ско рую про пус ти ли и за ней на боль шой
ско рос ти – как за ле до ко лом по чис той во де.
Си лан тию ста ло не лов ко. Вы хо ди ло, что они
чьей�то бе дой поль зу ют ся. По де лил ся с вну ком.
Анд рей толь ко ус мех нул ся, Си лан тию по ка за -
лось, не без пре вос хо д ства.

– Ты че го, де дуль? Это ж Моск ва. Тут хле ба -
лом щел кать нель зя. Ли бо ты, ли бо те бя. Мы
вре да ни ко му не де ла ем, за кон не на ру ша ем.
Так что рас слабь ся.

«Ли бо те бя… Прям как на вой не», – по ду мал
Си лан тий, но вслух воз ра жать не стал. Но и «рас -
слаб лять ся» не хо те лось. За кон за ко ном, но на
фрон те та ких про ныр ли вых не лю би ли. 

А внук объ яс нил ещё:
– Ведь не из ве ст но, ко го ве зут – боль но го или

блат но го. Сей час они за день ги так ми мо про -
бок на род во зят, что по бо га че. Как так си, толь -
ко с гир лян да ми. А ес ли и к боль но му, так ему
та кой счёт вы пи шут!.. Мне со сед жа лил ся
как�то… Ещё по ду ма ешь – мо жет, сра зу по ме -
реть лег че бы ло бы… Со сед грит, при ез жа ет
док тор ша – эта кая ца ца, кра си вая, на ду шен -
ная, на по ма жен ная, ха ла ти ком сво им бе лень -
ким ше лес тит, прям как не вес та – фа той…

Си лан тий по ёр зал на си денье. Вспом нил Ме -
ланью в ха ла те тог да, под на лё том. На фрон те
цац не бы ло, а бы ли са ни тар ки, мед се ст ры, сест -
рич ки. Их сол да ты лю би ли по�братс ки, бе рег ли,
за «ца цу» мог ли зап рос то кас ку в моз ги вмять
где�ни будь в даль нем око пе.

Или вот ещё – то же на до ро ге в сто ли це. Еха -
ли по ка ко му�то прос пек ту или, мо жет, ули це –
не суть, но очень ши ро ко. Жен щи на, по жи лая,
поч ти ста ру ха, не по под зем но му пе ре хо ду пош -
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ла, а по вер ху, пря мо меж ду ма ши на ми. По глу -
пос ти, ко неч но, бабс кой. И че го её по нес ло?
Упа ла ак ку рат на се ре ди не, так ма шин де сять
объ е ха ли её, по ка ка кой�то па ре нёк пря мо пе ред
ни ми не ос та но вил ся, вы шел да по мог баб ке на
но ги встать. А Анд рей на то го па рень ка обоз лил -
ся. Из�за та ких коз лов, го во рит, все проб ки в
Моск ве и слу ча ют ся. Да же по сиг на лил, что бы,
зна чит, быст рей ста ру хе по мо гал. Си лан тий ог -
ла дил бо ро ду и по ду мал, что его Анд рей то же бы
объ е хал, не за ду мы ва ясь.

Про те ле ви зор во об ще го во рить не че го. Внук
на у чил, ка кие на пуль те кноп ки, ка кие стрел ки
жать, ка кие не тро гать. И прог рамм ку ча –
по�но во му наз вать: ка на лов. У не го�то все го три
бы ло, цент раль ные, в ос нов ном но вос ти и
вклю чал Си лан тий. А ког да по гас те ле ви зор –
лам по вый ещё, во вре мя этой кля той пе ре ст рой -
ки, так и не стал чи нить. Не то что тра тить ся не
хо тел, а та кие но вос ти жить ме ша ли. Ста рой ра -
ди о точ ки впол не хва та ло ему, что бы по ни мать,
что на бе лом све те тво рит ся. А тог да у вну ка в
гос тях смот рел Си лан тий в мос ко вс кой квар ти -
ре эти но во мод ные ка на лы и ни че го не по ни -
мал. Нет, о чем шла речь, бы ло в об щем яс но. Не
по нят но толь ко, от че го сме ют ся и че му хло па ют.
Кто пел – так го ло сов нет, од но крив лянье, а
женс кое так поч ти го лое. И чем мень ше на та кой
фи фе одеж ды, тем мень ше она уме ла петь, а вос -
тор гов, на о бо рот, боль ше. Шу ти ли так же из те -
ле ви зо ра не смеш но как�то. Но вмес то ап ло дис -
мен тов хо хот – буд то ему подс ка зы ва ют, в ка ком
мес те сме ять ся нуж но. Вот раз го во ры раз ные,
спо ры – это ин те рес нее уже по ка за лось. Как
буд то в де рев не на схо де: так же все кри чат и слу -
ша ют то го, кто пе рек ри чит всех. И так же ба бы
ку дах чут, и чем гром че – тем глу пее. 

Как вер нул ся к се бе Си лан тий, так ни че го и не
вспом нил, что по ка зы ва ли по те ле ви зо ру, –  как
внук вы ра жал ся, по «ящи ку». А внук, по ка смот -
рел, и ржал, и прич мо ки вал на этих го лых без го -
ло сых, а как но вос ти пус ка ли – ру гал выс шую
власть смач ны ми сло ва ми. Хо тя вро де с этой са -
мой влас ти и пи тал ся.

Но, как бы там ни бы ло, род ни бо ле у де да Си -
лан тия не чис ли лось, что бы нас ле д ство от пи сать,
зна чит. Так и про си дел до тем но ты дед Си лан тий
над лист ком в кле точ ку – ду мал, кор пел. Кро ме
из бы, ещё что�то нуж но бы ло вну ку пе ре дать. Со -
вет не со вет… Кто ста ри ко вс кие со ве ты сей час

слу шать бу дет! Но чувство вал Си лан тий: од ной
из бы ма ло. Он за жёг лам пу, по том вык лю чил.
Мо жет, в тем но те бы луч ше ему ду ма лось. Но в
тем но те вспо ми нать хо ро шо, а не ду мать. По то му
сно ва вклю чил Си лан тий лам пу, прид ви нул к
тет рад ке поб ли же, что бы гла за, зна чит, не ус та ли
рань ше вре ме ни, и про ве рил ко то рый раз руч ку
на об рат ной сто ро не Ме лань и ной тет рад ки.

По лам пе и по чу я ла со сед ка не лад ное. Ни -
ког да дед Си лан тий днём свет жечь не стал бы.
Бри га да из райо на при е ха ла не быст ро, но к ве -
че ру всё же доб ра лась. Офор ми ли умер ше го как
по ла га ет ся, удос то ве ри ли, вы пи са ли справ ку.
Ан то ни на за ве ри ла, что тут по хо ро нит, по э то -
му ни ку да Си лан тия не по вез ли. 

Участ ко вый то же не за ма ял ся – всё бы ло
прос то и да же обыч но. Лишь ког да изв лек
из�под по ту ск нев шей бе лё сой бо ро ды лис ток
бу ма ги, поск рёб за ты лок. Но, по вер тев в ру ках,
ни ку да под ши вать не стал, толь ко го ло вой по -
ка чал. Действи тель но, кто ж та кое за ве ща ет?
«…Доб рых лю дей вок руг те бя, вну чек, и серд ца,
что бы доб ро хра нить, а ещё…» 

«То же мне, пос лед няя во ля», – участ ко вый
ус мех нул ся на «доб рых лю дей». Ог ля нул ся,
ку да бы деть, и, не най дя луч ше го мес та, бро -
сил лис ток в печ ку.

ППо ны неш ним вре ме нам Ви кен тий был не
бо гат. Так, се ре дин ка сред не го клас са. Но

жить лю бил со вку сом. Для вкус ной жиз ни не
нуж но мно го де нег – нуж но нем но го вку са. 

И, действи тель но, за чем ты пь ёшь до ма чай в
па ке ти ках – эту чай ную тру ху, ког да мож но за ва -
рить лис то вой, бай хо вый, да до ба вить ту да чу ток
ши пов ни ка, цед ры ман да ри но вой, тра вы вся кой
– мя ты, чаб ре ца, ду ши цы, то го же иван�чая.
Схо ди на ры нок да пот рать ся на па ру со тен руб -
лей, оно то го сто ит. А са лат за чем ра фи ни ро ван -
ным мас лом зап рав лять, ког да есть ку ба нс кое
аро мат ное? Это ж не мас ло – амб ро зия. Зай ди в
лю бой ги пер мар кет, ог ля нись – мо ло ка мно го, а
мо жайс кое – в бу ты лоч ках – од но! Оно ж поч ти
пар ное на вкус. А мас ло во ло го дс кое? Сто ит, как
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ос таль ные мас ла, а дру гое… Не толь ко по
собствен но му вку су, а по то му, что со вку сом
взби то – чувству ет ся, что мас ло де лы свою мар ку
це нят, ка че ст вом гор дят ся, сла вой не брез гу ют. А
бе лень кая? Тут, ко неч но, на каж до го не уго дишь,
но пь ёшь ты её, ро ди мую, из че го? Что вы нул из
сер ван та, то и подс тав ляй? Бе зыс кус ная стек лян -
ная ём кость… Рюм кой�то труд но наз вать, не име -
ет она пра во на это звон кое имя. А вот ку пи на
выс тав ке ла фит нич ки из Гусь�Хрус таль но го, а
луч ше сам за ез жай в тот го ро док по до ро ге в Му -
ром или Вла ди мир. Так и поль ёт ся во доч ка от ту -
да в те бя по�дру го му – со вку сом жиз ни, и жиз ни
той при ба вит, особ ли во пос ле бань ки.

Так вот как раз о ба не… Ре шил Ви кен тий пост -
ро ить на сво ем участ ке ба ню. Нас то я щую, рус -
скую, на дро вах. Пос чи тал при бы ли, убыт ки –
долж но бы ло хва тить. Взял уп реж де ние на «осо -
бен нос ти на ци о наль ной строй ки» – под за вяз ку,
но всё рав но хва та ло.

Ви кен тий был сре до ве ком – так в ста ри ну на -
зы ва ли лю дей сред не го воз рас та. С тех вре мён
срок жиз ни как�ни как уве ли чил ся, и сре до век
– это бы ло со рок. Че ты ре де сят ка рус ской жиз -
ни – это трид цать пять соз на тель ных – жиз нен -
ная борь ба у нас на чи на ет ся с детс ко го са да.
По э то му Ви кен тий знал, что са мых де шё вых
мас те ров брать не сто ит. До ро гие то же не нуж -
ны – нор ма при бы ли за ло же на в па фо се и рек -
ла ме, но не в ка че ст ве. Луч ше все го бы ло бы
взять по ре ко мен да ции, но из его дру зей и зна -
ко мых стро и лись толь ко двое. Один, ког да
вспо ми нал о том пе ри о де жиз ни, сра зу те рял
цен зур ную речь, вто рой вро де бы ос тал ся до во -
лен, но кон так ты за дав ностью лет уте рял.

Ви кен тий же хо тел, что бы бы ло кра си во. Да -
же не прос то кра си во, а как в сказ ке. По э то му
он ре шил пост ро ить ди кий сруб, пусть из ели,
на лист вен ни цу бюд же та уже не хва ти ло бы ни -
как, но что бы брев на бы ли сруб ле ны вруч ную,
по лу мет ро вые ком ли тор ча ли на раз ную дли ну,
«юб ка»1 на них от чёт ли во раз ли ча лась, про ко -
но па чен ные не ка ким�то гер ме ти ком с пак лей,
а нас то я щим лес ным мхом, и чтоб с рез ны ми
на лич ни ка ми и с кра си вым конь ком. 

Ви кен тий си дел в ин тер не те пять дней, зво нил,
вы яс нял, уточ нял, срав ни вал, оце ни вал и на ко -
нец�то ос та но вил ся на ком па нии «Лес ком». Бы -
ло по хо же на Лен ком и под соз на тель но уве ря ло в
ху до же ст вен нос ти ра бот. По на ча лу так и ка за -

лось. Бра вый ме нед жер Во вец Ба ран кин – так
наз вал се бя вы со кий то щий хлыщ с под хо дя щим
к име ни очёс ком на под бо род ке – раз ло жил ка -
та лог. Ни че го уди ви тель но го для се бя Ви кен тий
не об на ру жил – всё это и пох ле ще он уже ви дел в
се ти. Про лис тав для на деж нос ти весь аль бом,
Ви кен тий ткнул паль цем в кар тин ку с ба ней, где
по чел бы за честь па рить ся сам ле ший – уж ска -
зоч ней и при ду мать бы ло нель зя. Осо бен но впе -
чат ли ли двус кат ная кры ша, по рос шая тра вой, и
вход ная груп па с крыль цом на ка мен ных стол -
бах. С крыль цом вы хо ди ло чуть до ро же, но гу -
лять так гу лять. В смыс ле – стро ить так, что бы не
бы ло обид но за пот ра чен ные день ги. Ви кен тий
под пи сал до го вор и по шел в дом за аван сом. 

– Не хи лый до мик! – Ба ран кин ус пел ос мот -
реть ся и цо кал язы ком. – На бай ке мож но
кататься.

Дом у Ви кен тия был до воль но сред ним по
срав не нию с двор ца ми оли гар хов, чи нов ни ков и
ге не ра лов всех ви дов войск и служб – по ко сив -
шей ся из буш кой. По э то му цо канье ока за лось не -
у ме ст ным и неп ри ят ным. Но ре ше ние бы ло при -
ня то, до го вор под пи сан, аванс уп ла чен, сим па -
тии�ан ти па тии ос та лись в не да ле ком прош лом. В
бу ду щем же свер ка ла и пах ла све жим де ре вом
ска зоч ная эксклю зив ная ба ня из «ди ка ря».

Бу ду щее нас ту па ло очень пос те пен но. Лес
зим ней руб ки, как ут ве рж дал Во вец, при е хал к
се ре ди не ле та, ког да Ви кен тию нуж но бы ло уез -
жать в от пуск. Ра бот ни ки «Лес ко ма» – трое ще -
ти нис тых му жи ков, по хо жих на пар ти зан из то -
го ле са, где ру би ли эти брев на, – выг ру зи ли их
так, что зак ры ли не толь ко под ход к фун да мен -
ту, но и вы ход с участ ка во внеш ний мир. Ви -
кен тий поп ро сил ра зоб рать за вал.

– Эх, хо зя ин! Мы так кла дем, чтоб опос ля
удоб но со би рать бы ло! – выд ви нул ре зон стар -
ший «пар ти зан», быв ший, ви ди мо, за про ра ба.

– А как я вый ду от сю да? Да еще с че мо да -
ном? –  скром но по ин те ре со вал ся Ви кен тий.

Пар ти зан раз вел ру ка ми:
– Да по тво ей усадь бе мож но и в об ход – во -

на зем ли сколь ко!
Зем ли бы ло пят над цать со ток, но проз ву ча -

ло ми ни мум на гек тар.

104 Дмитрий Дарин

1 При руч ной об ра бот ке тра ди ци он ным инстру мен том
(то пор, за то чен ная ло па та, тес ло, ско бель) на кон це брев -
на ста ра ют ся сох ра нить яр ко вы ра жен ную кор не вую
часть – «юб ку».
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– Мне что, вдоль за бо ра с че мо да на ми про тис -
ки вать ся? – до пы ты вал ся Ви кен тий.

– А мы – ло мо вые ло ша ди, что ли, что бы брев -
на из да ля под тас ки вать? – воз ра зил «пар ти зан».

Те перь ру ка ми раз вёл Ви кен тий. В од ной ру ке
у не го был мо биль ный, и Ви кен тий стал на би -
рать Ба ран ки на. Або нент ока зал ся не або нент. 

Про раб со сво им от ря дом за ку ри ли.
– Ну хо ро шо, – по шел на комп ро мисс Ви -

кен тий. – Сколь ко вре ме ни уй дет на рас чи ст -
ку это го… за ва ла?

– Эти в пос лед нюю оче редь по ло жим, – ус -
по ко ил «пар ти зан». – Вишь, ком ли по мень ше.

– А ког да эта оче редь нас ту пит? – пы тал Ви -
кен тий.

Про раб сно ва раз вёл ру ка ми и вы пус тил в
не бо за мыс ло ва тое си зое коль цо. Ви ди мо, это
оз на ча ло «бог весть».

На сле ду ю щий день под ехид ные взгля ды
«пар ти зан» с по мощью со се да Ви кен тий пе -
реп ра вил оба че мо да на че рез за бор и по шёл по
«ди ка рю» к ка лит ке, ба лан си руя, что бы не
про ва лить ся и не заст рять в ще ли меж ду ог -
ром ны ми брёв на ми. Слу чись та кое, в аэ ро -
порт уже мож но бы ло бы не то ро пить ся, тем
бо лее так си уже два ра за про сиг на ли ло.

Всё�та ки один раз сор вав шись, Ви кен тий
ох нул и сел на брев не, мас си руя ушиб лен ную
ло дыж ку.

– Ишь, на мо ря соб рал ся, ку лак! А мы без вы -
ход ных вка лы вай! – до нес лось из�за спи ны. 

По вер нуть ся из�за ло дыж ки бы ло слож но, но
Ви кен тий уз нал го лос про ра ба.

– Точ но! – до ба вил ся дру гой. – Та ких Ста -
лин рас ку ла чи вал на раз. Всё�та ки тру дяг тог -
да ува жа ли, не то что этих…

За близ ким, но по ка не дос туп ным вы хо дом
тре тий раз про сиг на ли ло так си. По ли ти чес кая
дис кус сия сни зи ла бы шан сы вы ле та на ку -
рорт до аб со лют но го ну ля, тем бо лее нуж но
бы ло заб рать че мо да ны у со се да. Вряд ли он
лю без но уже вы нес их к до ро ге...

Ког да Ви кен тий вер нул ся из от пус ка за го -
рев ший и по мо ло дев ший, брё вен у ка лит ки не
бы ло. Не бы ло и ос таль ных – на участ ке,
обиль но по се ян ном окур ка ми, си рот ли во сто -
ял го лый фун да мент.

Ме нед жер Иван, от ве тив ший вмес то уво -
лив ше го ся к то му вре ме ни Вов ца, объ яс нил,
что брёв на уве зе ны на дру гой объ ект в свя зи с
ошиб кой Ба ран ки на, пе ре пу тав ше го нак лад -
ные. Но они вот�вот за ве зут дру гие, и сро ки
сда чи ба ни ес ли и про лон ги ру ют ся, то сов сем
не на дол го.

– Всё�та ки рас ку ла чи ли, – вздох нул Ви кен -
тий, по ло жив труб ку, взял граб ли и по шел
сгре бать тру до вые окур ки. 

С учё том го да, тре бу е мо го на усад ку, па рить -
ся в луч шем слу чае в ба не сво ей меч ты он смог
бы толь ко на сле ду ю щий Но вый год. Но чем
доль ше ждешь, тем вкус нее, прав да?
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