
Илья Та ла нов был че ло ве ком су гу бо го ро дс ким.
Его детство и юность прош ли в су то ло ке и тес -

но те боль шо го ин ду ст ри аль но го го ро да. Об ще ние с
при ро дой ог ра ни чи ва лось тра ди ци он ны ми ве сен -
не�осен ни ми вы лаз ка ми всем клас сом в при го род -
ные ле са. Очень уж не нра ви лись Илье эти по хо ды –
зах лам лен ные, чах лые ле са с воз ду хом, от рав лен -
ным выб ро са ми ядо ви то го ды ма со тен за во дов, не
вы зы ва ли у не го ни ка ких чувств.

По окон ча нии пе да го ги чес ко го инс ти ту та нап ра -
ви ли его в Яку тию, в стра ну юка ги ров – ког да�то мо -
гу ще ст вен но го мно го чис лен но го на ро да, на се ляв -
ше го поч ти всю Вос точ ную Си бирь. О них сло жи ли
очень кра си вую ле ген ду: ког да юка ги ры за жи га ют
свои кост ры, то на не бе за го ра ет ся се вер ное си я ние
– «дь ю кя би лу о та» – «ог ни юка ги ров», как го во рят
яку ты. Вы нос ли вый, адап ти ро ван ный к су ро вым ус -
ло ви ям гор дый на род не смог про ти вос то ять ос пе,
за ве зен ной рус ски ми ка за ка ми, и слу чил ся страш -
ный мор, по гу бив ший поч ти всех юка ги ров. 

В Яр ха да не, где жи ли та еж ные юка ги ры – охот ни -
ки и ры бо ло вы, Илью вна ча ле встре ти ли нас то ро -
жен но – еще све жи бы ли в па мя ти воспо ми на ния об
уда лых предп ри им чи вых при шель цах с ог нен ной во -
дой и жест ким взгля дом рыбь их глаз. 

Как�то раз Илья, гу ляя по вы со ко му яру, уви дел,
как вни зу у ре ки ста рик Че мо дан чик, чер ты ха ясь,
бь ет пал кой ло доч ный мо тор. 

По че му ста ри ка зва ли Че мо дан чик – от дель ный
рас сказ. 

Су ще ст ву ют две вер сии. 
Юка ги ры рас ска зы ва ли: в те вре ме на, ког да ро -

дил ся Че мо дан чик, че мо да ны бы ли толь ко у лет чи -
ков, во ен ных и парт ра бот ни ков. По э то му че мо дан
был сим во лом са мо дос та точ нос ти, вы со ко го по ло -
же ния и сы той жиз ни. Ког да Хо бо ро он ньо (Фе о до ра
Алек се ев на), мать Че мо дан чи ка, бы ла на сно сях, все
вре мя меч та ла о той по ре, ког да и она за и ме ет че -
мо дан. По э то му, кор мя грудью сы на, она пос то ян но
на пе ва ла: «Че мо дан чик, мой че мо дан чик!» 

Вто рая вер сия – ма лы шом он на шел че мо дан -
чик и пос то ян но тас кал ся с ним…

И вот на воп рос, что же слу чи лось, Че мо дан чик
от ве тил: «Пло хой мо тор, ле ни вый мо тор! Не хо -
чет вез ти ме ня до стой би ща!» С раз ре ше ния ста -
ри ка Илья ра зоб рал мо тор, про чис тил пом пу от
на бив ше го ся пес ка, уда лил на гар со свеч ки и,
соб рав об рат но мо тор, с пер во го ра за за вел его.
Удив ле нию и вос хи ще нию ста ри ка Че мо дан чи ка
не бы ло пре де ла. Он сра зу же по вел Илью к се бе
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и, отк рыв кла дов ку, вы та щил во двор еще три ло -
доч ных мо то ра. Не исп рав нос ти бы ли лег ко уст -
ра ни мы ми, и мол ва о зо ло тых ру ках при ез же го
учи те ля тру да ми гом об ле те ла всех ры ба ков и
охот ни ков. С тех пор ле док в от но ше ни ях меж ду
Иль ей и або ри ге на ми рас та ял, его ста ли звать с
со бой на ры бал ку и охо ту на уток. Бур ные гор ные
реч ки с ко вар ны ми пе ре ка та ми и по ро га ми, гри -
вы с веч но зе ле ны ми стла ни ка ми, коч кас тые ма ри
– вот тут�то, в пер воз дан ной при ро де Ко лы мы, и
прос ну лись у Ильи инс ти нк ты к охо те и ры бал ке:
на подъ ем ные и пер вую зарп ла ту он ку пил се бе
ТОЗ�34 штуч ной се рии, ло доч ный кор пус «Обь» и
ло доч ный мо тор «Вихрь�30». Юка ги ры, бла го дар -
ные за бес ко ры ст ную по мощь в ре мон те ло доч -
ных мо то ров, по да ри ли ме хо вой спаль ник из
олень их шкур, сши ли кух лян ку из ле бяжь ей шку -
ры и тор ба за из сы ро мят ной ко жи.

Нас та ла зи ма. Зем ля уку та лась пыш ным сне гом,
мо ро зы ста ли креп чать. Од наж ды во вре мя осен -
них ка ни кул к Илье по до шел дед Спи ри дон чик –
ува жа е мый не толь ко сре ди та еж ных, но и тунд ро -
вых юка ги ров, ху до ща вый, быст рый в дви же нии
ста рик. Он прос ла вил ся не толь ко муд рым, фи ло -
со фс ким от но ше ни ем к жиз ни, пос то ян ной уда чей
в охо те и ры бал ке, но и тем, что в мо ло дос ти в од -
но часье от ка зал ся от спирт но го.

– Илья, я и мой друг Ни ко лай Алек се евич хо тим
поз вать те бя на охо ту. По ка жем те бе ста рин ный
спо соб скра ды ва ния ло ся. Ес ли ты сог ла сен, по -
е дем завт ра с ут ра.

Илья с удо воль стви ем сог ла сил ся. Ночью ему не
спа лось: как толь ко он зак ры вал гла за, пе ред взо -
ром вста ва ла кар ти на – ог ром ный вис ло ро гий лось,
при жав го ло ву к зем ле, всхра пы вая ог не ды ша щи ми
нозд ря ми, не сет ся во весь опор на не го…

В ус лов лен ное вре мя к до му под ка ти ли два «Бу -
ра на». Илья пог ру зил на нар ту Спи ри дон чи ка свои
ве щи и усел ся к Ни ко лаю Алек се еви чу. Ни ко лай
Алек се евич, низ ко рос лый кре пыш�ве сель чак, в
мо ло дос ти был бес смен ным пред се да те лем кол -
хо за «Крас ный юка гир». Во вре мя сли я ния кол хо -
зов он рез ко восп ро ти вил ся то му, что бы кол хоз
юка ги ров и со от ве т ствен но де рев ню пе ре да ли в
рас по ря же ние Даль строя – пре ем ни ка Ко лым ла га,
и был снят с долж нос ти пред се да те ля. Парт би лет у
не го все�та ки по бо я лись отоб рать…

Кра сив лес ран ней зи мой. Де ревья, уку тан ные
се реб рис тым кур жа ком, бе лос неж ное по лот но,
ук рыв шее зем лю, – и прон зи тель ная ти ши на, из -
ред ка на ру ша е мая ше по том сле тев ше го с вет вей
сне га – что мо жет быть прек рас ней?

К по луд ню при е ха ли к Трех речью. Вни зу клу би -
лась ту ма ном не за мер за ю щая по лынья. На этом

мес те, под вал ком, во е ди но сли ва лись три гор -
ных ручья. Вид но бы ло, что это мес то сто ян ки ры -
ба ков, охот ни ков. На ста рый кар кас из жер дин
на тя ну ли па лат ку, тща тель но ук ры ли сне го хо ды
бе лой ма те ри ей, вски пя ти ли чай. Дол го пи ли чай,
ве дя не то роп ли вую бе се ду о том о сем. Пос ле
чая нас та ло вре мя ку ре ния. Спи ри дон чик смо лил
«бе ло мо ри ну», Ни ко лай Алек се евич ин тел ли ге нт -
но по пы хи вал си га ре той.

– Илья, мы сей час на лы жах пой дем к тем соп кам.
Ду маю, дой дем до Ша ма ни хи. Ты ос та нешь ся здесь.
Че рез два дня ут ром вый ди вон к той ва ле жи не и
жди. Ча са че рез два�три бу дет про хо дить со ха тый –
ты уж пос та рай ся, за ва ли его!

Как дол го тя нет ся вре мя, ког да ты че го�то ждешь!
Илья не мог най ти се бе мес та в те че ние двух дней:
на ру бил как мож но боль ше су хос тоя, что бы кто�ни -
будь, зап лу тав ший в этих кра ях, мог без проб лем
раз жечь спа си тель ный кос тер и тем са мым спас -
тись, пе рек ла ды вал вет ки стла ни ка на по лу па лат ки,
что бы ста ри кам спа лось мяг ко. Нас та ло ут ро – и
Илья, на дев маск ха лат, та кой зна ко мый по служ бе
на гра ни це, вы шел на от ве ден ное мес то.

Вре мя тя ну лось очень мед лен но. Края ка пю шо на
от ды ха ния ста ли пок ры вать ся ине ем. Слух нап ряг ся
до пре де ла. Чу, где�то там зак ри чал�за кар кал во рон
– вест ник то ли удач ной, то ли пос лед ней охо ты
охот ни ка. А вот за ве ре ща ла кук ша�ябед ни ца. И – ти -
ши на. Ко лю чая, бес смыс лен ная, тя же лая…

…Ух, как хо лод но! Ока зы ва ет ся, Илья чуть при -
да вил «хра па ка». Пе ред ним отк ры лась кар ти на
снеж но го не за пят нан но го по лот на – зна чит, со ха -
тый здесь не про хо дил. Илья пос мот рел на свои
ча сы: они по ка зы ва ли чет вер тый час.

– А ведь ни ка кой зверь не про шел, так что я мо гу
пой ти пог реть ся в па лат ку, а там пос мот рим.

По че му, как толь ко с мо ро за зай дешь в теп лую
па лат ку – так сра зу и тя нет спать! Илья и не за ме -
тил, как зас нул.

Прос нул ся он от гром ко го выст ре ла и, схва тив
ка ра бин, выс ко чил на ули цу. Чуть се вер нее ва -
леж ни ка, где он дол жен был си деть в за са де, ста -
ри ки нак ло ни лись над уби тым ог ром ным со ха -
тым. О, как ему бы ло стыд но!

– Илья, где ты был, по че му про пус тил ло ся?
Илья не смог най ти сло ва, ко то рые мог ли бы

оп рав дать его.
– Мо жет, ты при бо лел?
Илья убе дил то ва ри щей по охо те в том, что он в

пол ном здра вии и что он вы хо дил на за са ду в ус -
лов лен ное вре мя, но за мерз и за шел на ми нут ку в
па лат ку пог реть ся.

– Вот ви дишь, на охо те нуж ны тер пе ние и вы -
нос ли вость. По тер пел бы ты нем нож ко – и смот -
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ри, до был бы сво е го пер во го ло ся. Ну да лад но, не
рас стра и вай ся, все еще впе ре ди.

Мяг ко по жу рив сво е го не за дач ли во го на пар ни ка,
ста ри ки при ня лись све же вать ло ся. Илья впер вые в
жиз ни ви дел, как раз де лы ва ют та ко го ис по ли на.
Сна ча ла, про ве дя ост рым лез ви ем якутс ко го но жа
вдоль гру ди к кон чи ку хвос та пря мую ли нию, на ча ли
сни мать шку ру. От де лив шку ру от ту ши, вспо ро ли
брю ши ну и, сно ро вис то ра бо тая ма лень ки ми но жа -
ми, от де ли ли внут рен нос ти и вы ва ли ли их на ак ку -
рат но рас сте лен ную шку ру. От де лив серд це, пе -
чень, поч ки, от ре за ли са мый ла ко мый ку сок – мы -
сас. За тем тем же но жи ком расч ле ни ли ту шу на че -
ты ре час ти, от де ли ли го ло ву. Каж дую часть ту ши
уло жи ли в от дель нос ти на чис тый снег, шку ру сло -
жи ли кон вер том и ос та ви ли все это на мо ро зе, с тем
что бы по зас ты ва нии мя са пог ру зить на нар ты.

В па лат ке Илья, уп ле тая за обе ще ки вкус ней шее
жар кое из пе че ни со ха то го, за дал му чив ший его
воп рос:

– Как же это вы умуд ря е тесь точ но на хо дить в
этих беск рай них прос то рах зве ря и, по дог нав его
в ус лов лен ное мес то, за ва лить пря мо у вхо да в
па лат ку? Это же уму не пос ти жи мо!

– Это нам по мог Лэ би ен�по гиль – дух Зем ли, –
ува жи тель но про из нес Спи ри дон чик.

– Да ка кой там дух, прос то Спи ри дон чик – ди тя
тай ги, по э то му он бе зо ши боч но оп ре де ля ет по
приз на кам по го ды, вре ме ни, где мо жет на хо дить ся
лось. А по дог нать ло ся к оп ре де лен но му мес ту – тут
ни ка ких слож нос тей. На до, не очень тре во жа со ха -
то го, по го нять его ку да те бе хо чет ся. Лось зре ни ем
слаб, боль ше по ла га ет ся на свой слух. Глав ное – не

про из во дить гром ко го шу ма и рез ких дви же ний, –
воз ра зил праг ма тик Ни ко лай Алек се евич. 

Хо тя Илья и был ис то вым ате ис том и ма те -
ри а лис том, но ему по ду ше при шел ся от вет
Спи ри дон чи ка.

– Лэ би ен�по гиль – доб рый, спра вед ли вый дух.
Он жи вет вез де – в де ре ве, в во де, мо жет при нять
вид лю бо го зве ря и пти цы. Не раз бы ва ло, Лэ би -
ен�по гиль вы хо дил к стой би щу юка ги ра в ви де со -
ха то го и спа сал его род от го лод ной смер ти. Но ес -
ли охот ник ста но вит ся жад ным и жес то ким, без
при чи ны бь ет слиш ком мно го ди чи, не де лит ся до -
бы чей с си ро та ми и си ры ми, то Лэ би ен�по гиль
прог не ва ет ся и пош лет на та ко го охот ни ка пор чу. С
при ро дой на до жить в сог ла сии. На доб но жить не
днем еди ным, а смот реть впе ред, за бо тить ся о
том, что бы и тво им вну кам хва ти ло зве ря и ры бы.
Нын че не те вре ме на пош ли. Рань ше зве ря бы ло
очень мно го, ре ки вски па ли от проп лы ва ю щей ры -
бы. А сей час в тай ге пол но  ша та ю ще го ся на ро да
без ро ду, без пле ме ни, каж дый ста ра ет ся убить,
ур вать по боль ше. Сов сем за бы ли про на ше го ду ха.
А Лэ би ен�по гиль все за ме ча ет и за по ми на ет.

По при ез де в се ло пер вым де лом обош ли ста рых
и оди но ких, не об де ли ли и участ ко вую боль ни цу. Хо -
тя Илье и дос тал ся ма лень кий ку сок мя са ло ся, ему
на всю жизнь за пом ни лось то ра до ст ное чувство до -
быт чи ка, ког да ста рые юка ги ры с дос то и н ством
при ни ма ли из его рук дар Лэ би ен�по ги ля.
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в семье учи те ля, из ве ст но го якутс ко го по э та Тал ла на Бю рэ.
Окон чил на ци о наль ную шко лу, слу жил в Советской армии. 
С от ли чи ем окон чил Намс кое ху до же ст вен но�гра фи чес кое 

пе да го ги чес кое учи ли ще и уе хал учи тель ство вать на Ко лы му. 
Жил в по сел ке ком па кт но го про жи ва ния юка ги ров – 

ма лень ко го, но гор до го на ро да. 
Про за ик, пе ре вод чик.

Пе ча тал ся в ли те ра тур но�ху до же ст вен ных жур на лах рес пуб ли ки,
в «Ли те ра тур ной га зе те», «Ли те ра тур ной Рос сии»,

в рос сийс ких охот ничь их жур на лах. 
Член Со ю за жур на лис тов РФ, Со ю за пи са те лей Рос сии,
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