
«Ну как же те бе рас ска зать, что та кое Го ра?
Го ра – это не бо, пок ры тое кам нем и сне гом»

Ю.Виз бор

За 2 дня и 8 ча сов до тра ге дии 

Мы сто им пе ред Го рой во вре мя ко рот кой пе ре -
дыш ки пе ред пер вым про ме жу точ ным ла ге -

рем. Над сад ное, тя жё лое ды ха ние лю дей, ко то рый
час на лы жах пре о до ле ва ю щих кру той подъём,
сме ши ва ет ся со свис том ни зо вой ме те ли, поч ти
сра зу за ли зы ва ю щей на ши сле ды. Да�да, не за ме -
та ю щей, а имен но за ли зы ва ю щей жад ны ми го лод -
ны ми язы ка ми ка ких�то не ве до мых жи вот ных.
Струй ки го ря че го по та бук валь но про жи га ют не мы -
тые мо ло дые, силь ные те ла под наск возь про по -
тев шей одеж дой. А ещё пот за ви са ет на бро вях
мут ны ми со лё ны ми кап ля ми…

На про тя же нии нес коль ких ча сов я ви дел толь -
ко спи ны впе ре ди иду щих. На ко нец от ки нул ка пю -
шон курт ки и тут же за мер, оше лом лён ный отк -
рыв шей ся пе ре до мной кар ти ной. Го ра ока за лась
со вер шен но не по хо жей на ви ды отк ры ток с бе -
лым ко ну сом на фо не го лу бо го не ба.

Склон об ру шил ся на ме ня не ве ро ят но низ ким не -

бом, сос то я щим из сне га, кам ней и пу га ю ще близ -
ких об ла ков. Что�то рав но душ но взи ра ю щее и
вмес те с тем уг ро жа ю щее та и лось в глу би нах бес -
чис лен ных ку лу а ров, из ре зав ших склон и пе ре хо -
дя щих в ка мен ные греб ни, тор ча щие как чёр ные
об ло ман ные рез цы ог ром ных злоб ных хищ ни ков.

Мне по чу ди лось, что в свист вет ра впле та ет ся
ед ва раз ли чи мый шё пот, все ля ю щий не яс ную
тре во гу, ка кое�то ни чем не объ яс ни мое пред чу в -
ствие, уже не ос тав ляв шее ме ня впос ле д ствии.
Тог да я ещё не по нял, что это был Голос горы.

Oт ав то ра

Эта статья ос но ва на на ре аль ных со бы ти ях и иск -
лю чи тель но лич ных впе чат ле ни ях че ло ве ка, при ни -
мав ше го учас тие в зим нем вос хож де нии на вул кан
Клю че вс кой1 (Кам чат ка) в фев ра ле 1970 го да. Опи -
сан ные в жан ре хро ни ки со бы тия фраг мен тар но
вош ли в по весть А. Ди ма ро ва «Вер ши на» (жур нал
«Зна мя» № 5, 1986) и в до ку мен таль ные очер ки од -
но го из участ ни ков вос хож де ния В.Да хи на «Тра ге -
дия» 2001, и Ю.Бер се не ва (За пис ки Ге ог ра фи чес -
ко го Об ще ст ва. При мо рс кий край, 2020).
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Од на ко мно гое из уже на пи сан но го, нес мот ря
на до ку мен таль ность, по ка за лось мне не сов сем
точ ным и от час ти субъ ек тив ным, гра ни ча щим с
неп рик ры той предв зя тостью. По э то му воз ник ло
же ла ние в хро ни каль но�ху до же ст вен ной фор ме
из ло жить моё собствен ное ви де ние со бы тий тех
да лё ких лет.

Ос но вой хро ни ки пос лу жил сох ра нив ший ся
уни каль ный до ку мент – мой су хой, бес стра ст ный
рас сказ, за пи сан ный 24 фев ра ля 1970 го да (пять -
де сят лет на зад!) и на пе ча тан ный на раз би той пи -
шу щей ма шин ке в при су т ствии сви де те лей.

По че му я выб рал клю че вым в дос та точ ной сте -
пе ни за тёр тое сло во – тра ге дия? Я на де юсь, ува -
жа е мый чи та тель, вы най дёте от вет на этот воп -
рос, ес ли до чи та е те до кон ца моё ви де ние то го
не за бы ва е мо го вос хож де ния.

Дву мя не де ля ми ра нее

За чем лю ди хо дят в го ры? Толь ко не по то му, что
они обо жа ют го ры, и уж сов сем не по то му, что

сре ди них есть и те, кто пред по чи та ет лю бо вать ся
го ра ми со смот ро вых пло ща док или с жи во пис ных
зе лё ных до лин, бор та са мо лё та и ко раб ля.

На мой взгляд, есть две ос нов ные груп пы по ко -
ри те лей гор.

Пер вая (и са мая на деж ная) – те, кто ре шил до -
ка зать, в пер вую оче редь са мо му се бе, что он мо -
жет ЭТО, одер жать по бе ду над собствен ны ми
стра ха ми и сом не ни я ми, не ред ко в на деж де имен -
но там об рес ти нас то я щих вер ных дру зей. Впос -
ле д ствии мно гие из та ких за бо ле ва ют го ра ми –
од ной из труд но из ле чи мых бо лез ней ду ши. Один
из мо их зна ко мых аль пи нис тов, ле жа в боль ни це
пос ле оче ред ной трав мы, в серд цах из рёк:

«Док тор! Ес ли я не смо гу хо дить в го ры – пусть
луч ше я во об ще не смо гу хо дить!»

Вто рая груп па – это те, кто пы та ет ся (как пра ви ло,
тщет но) до ка зать лю би мой де вуш ке, друзь я м и
прос то зна ко мым, что они не ху же, а да же луч ше
дру гих. Вос хож де ни ем они хо тят под че рк нуть
собствен ное пре вос хо д ство. Имен но эти го ре�аль -
пи нис ты час то неп ре дс ка зу е мы и в боль ши н стве
сво ём соз да ют проб ле мы при вос хож де ни ях как се -
бе, так и ок ру жа ю щим. Как пра ви ло, они хо дят в го -
ры эпи зо ди чес ки, но лю бят рас ска зы вать об этом, в
на деж де про из вес ти впе чат ле ние на ок ру жа ю щих.

Есть ещё и третья от но си тель но ред кая груп па.
Это лю ди с яр ко вы ра жен ным аван тюр ным ха рак -
те ром. Обыч но им хва та ет од но го вос хож де ния,
что бы по лу чить пор цию пос то ян но не об хо ди мо го
ад ре на ли на.

«Пар ня в го ры тя ни – риск ни...»

«Пар ня в го ры тя ни – риск ни...»
В.Вы соц кий

Хо чу предс та вить ся – Вла ди мир, сту дент 4�го
кур са ге о ло ги чес ко го фа куль те та ДВПИ, гopoд

Вла ди вос ток. Фа ми лия моя – Па хо мов, мо жет,
слы ха ли? Ну, она ста нет из ве ст ной зна чи тель но
позд нее, да и то толь ко в оп ре де лён ных кру гах.

Сту ден ты кон ца 60�х... Как мы бы ли не по хо жи
на все пос ле ду ю щие по ко ле ния! Объ е ди нён ные в
со об ще ст ва, свя зан ные ин те ре са ми и прист рас -
ти я ми, мы от ли ча лись не сок ру ши мой ве рой в бу -
ду щее, осо бой чис то той от но ше ний и друж бой,
ко то рую мно гие про нес ли че рез го да. Мы как на
празд ник шли на все де мо н стра ции (7 но яб ря и
Пер вое мая), «гу са ри ли», упот реб ляя де шёвое
ви но с не у дер жи мым бес ша баш ным ве сель ем,
пе ли под ги та ру пес ни Вы соц ко го, Окуд жа вы,
Виз бо ра и свои – сту ден чес кие.

Под ра ба ты ва ли на разг руз ке ва го нов и гру зи ли
ко раб ли, ра бо та ли по но чам в ко че гар ках (я да же
был де ле га том го ро дс ко го слё та ко че га ров),
роб ко и не у ме ло уха жи ва ли за дев чон ка ми.

Мы вы рос ли на филь мах и кни гах, в ко то рых
доб ро всег да по беж да ло зло, пи са ли пло хие и не
сов сем пло хие сти хи и пес ни, меч та ли о даль них
стра нах, но обя за тель но с возв ра ще ни ем на
един ствен но лю би мую ро ди ну.

Кто бы ска зал мне тог да, что че рез мно го лет
эти стро ки я бу ду пи сать в дру гой стра не...

Об ла дая весь ма за у ряд ной внеш ностью и тще -
душ ным те лос ло же ни ем, я пы тал ся (и не без ус -
пе ха) ком пен си ро вать дан ное от при ро ды уси -
лен ным за ня ти ем спор том: лёг кая ат ле ти ка, лы -
жи, фут бол, бокс, фех то ва ние! Но кто бы знал, как
иног да не хо те лось ве че ром та щить ся че рез
дожд ли вый су ме реч ный го род на тре ни ров ку.

Ко нец зим ней сес сии и впе ре ди – ка ни ку лы!
Вер нув шись с глав поч там та, где от бил ро ди те лям
ла ко нич ную (что рас пи сы вать�то) те лег рам му:

«Сес сию сдал вы ле таю до мой», в прек рас ном
рас по ло же нии ду ха я брёл по ко ри до ру об ще жи -
тия и вдруг, мгно вен но от ре а ги ро вав на лёг кое
пох ло пы ва ние по пле чу, я рез ко обер нул ся.

– Ана то лий?
Мы бы ли ед ва зна ко мы – па рень учил ся в па рал -

лель ной груп пе, был стар ше ме ня и, ка жет ся, ру -
ко во дил груп пой од но ку рс ни ков, ко то рые ув ле ка -
лись спе ле о ло ги ей и аль пи низ мом. Ре бят я этих,
ко неч но, знал, но в то вре мя (да, чест но го во ря, и
впос ле д ствии то же) это бы ли прос то зна ко мые.

– При вет, Во ло дя! Ты вро де лы жа ми за ни мал ся…
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Пы та ясь при дать вну ши тель ность фи гу ре, тем
не ме нее сдер жан но я от ве тил:

– Ну, во об ще�то, пер вый раз ряд имею, а что?
В этот же ве чер я сог ла сил ся при нять учас тие в

ув ле ка тель ной про гул ке (так мне ка за лось тог да)
по Кам чат ке в сос та ве груп пы аль пи нис тов, ко -
неч ная цель ко то рой – пер вое в ис то рии зим нее
вос хож де ние на вы со чай ший вул кан Ев ра зии –
Клю че вс кой (око ло 4800 мет ров).

Прош ло столь ко лет, но я и сей час  не мо гу по -
нять, по че му я сог ла сил ся?

Су ди те са ми – с эти ми ре бя та ми у ме ня не бы -
ло да же дру жес ких от но ше ний, ос таль ных участ -
ни ков груп пы я во об ще не знал.

Мои предс тав ле ния об аль пи низ ме ба зи ро ва -
лись на филь ме «Вер ти каль» и сло ва – «стра хов -
ка», «ле до руб», «крючья» зву ча ли как та ин ствен -
ная му зы ка. Кро ме то го, в на шем кру гу бы то ва ло
ус той чи вое не га тив ное от но ше ние к ту риз му во -
об ще, да,  чест но го во ря, к спе ле о ло гии то же.
Ско рее все го, это бы ла моя тя га к аван тю риз му,
не раз впос ле д ствии про я вив ша я ся в слож ней -
ших жиз нен ных си ту а ци ях.

В мои обя зан нос ти вхо ди ла под го тов ка лыж,
ус та нов ка креп ле ний, инструк таж и т.д.

Воп ро сы воз ник ли с са мо го на ча ла . Мне нуж но
бы ло пос та вить на ту рис ти чес кие лы жи обыч ные
не у теп лён ные лыж ные бо тин ки на жёст ких креп -
ле ни ях. Для ка та ния, ско ро ст но го бе га и про гу лок
это бы ло весь ма при ем ле мо, но ког да я уз нал,
что груп пе предс то ит прой ти по без до рожью ки -
ло мет ров 80, да с гру зом, да при ми нус 30, я
как�то за сом не вал ся, что ли...

Но зная, что ру ко во ди те ли – лю ди опыт ные, я
быст ро отог нал воз ник шие в ду ше сом не ния. Ме -
ня так же не то чтобы нас то ро жи ло, а ско рее уди -
ви ло, что ник то не спро сил о на ли чии у ме ня со -
от ве т ству ю щей одеж ды и обу ви.

Как ока за лось впос ле д ствии, все мои сом не ния
и опа се ния бы ли не нап рас ны.

8 дней и 2 ча са до тра ге дии

Аэ ро порт «Озер ные Клю чи», го род Вла ди -
вос ток.

Здесь я впер вые встре тил ся со всей груп пой,
весь ма раз но шё р стной как по сос та ву, так и по
воз рас ту.

Трое ре бят с на ше го кур са: Ана то лий Скри ги -
тиль, Вик тор Да хин и Во ло дя Бер се нев уже име -
ли опыт вос хож де ний, в том чис ле (прав да, ле -
том) и на Клю че вс кой вул кан.

Во ло дя Бер се нев... Из все го на ше го кур са он
был са мым ода рён ным.

Сын из ве ст ней ше го ге о ло га, бу ду ще го док то ра
на ук и ав то ра то ма «Ге о ло гия СССР. При мо рс кий
край» он с за вид ной лёг костью «разг ры зал» са -
мый твёр дый гра нит на у ки, не ред ко при во дя в за -
ме ша тель ство, а иног да и прос то пе ре би вая пре -
по да ва те лей на лек ци ях.

На ба зе серь ёз но го ув ле че ния аль пи низ мом и
спе ле о ло ги ей Во ло де, бе зус лов но, об ла дав ше му
ка че ст ва ми ли де ра, уда лось объ е ди нить груп пу
еди но мыш лен ни ков и да же, как мне тог да ка за -
лось, дру зей. Но уже пос ле мо е го пер во го и в
дос та точ ной ме ре тес но го об ще ния я убе дил ся в
спра вед ли вос ти ста ро го как мир пос ту ла та: «В
лю бо го ви да друж бе – дру жит толь ко один, а вто -
рой поз во ля ет с со бой дру жить».

Го во рить Бер се нев ста рал ся ве со мо, ло ма ю -
щим ся бас ком и дер жась с за мет ным от тен ком
пре вос хо д ства, что мож но бы ло бы лег ко спи сать
на юно шес кий мак си ма лизм, ес ли бы не вы ра -
жен ная (бе зус лов но, унас ле до ван ная от от ца) не -
тер пи мость к лю бо му мне нию, кро ме его
собствен но го.

Вик тор Да хин – не вы со кий, тём но во ло сый,
нем но гос лов ный и очень на дёж ный. Не об ла дая
за мет ны ми (в том чис ле и ор га ни за то рс ки ми)
спо соб нос тя ми, на хо дил ся в те ни сво их ку ми ров
– Во ло ди Бер се не ва и Ана то лия Скри ги ти ля, был
неп ре мен ным участ ни ком всех по хо дов, по се ще -
ния пе щер и вос хож де ний.

Ру ко во ди те лем груп пы был и са мый опыт ный в
её сос та ве Вик тор Яку бен ко.

Проч но и, ви ди мо, дав но зак ре пив ше еся за
ним проз ви ще Ка пи тан как нель зя луч ше под хо -
ди ло к его лад ной, не вы со кой и с пер во го взгля -
да вну ша ю щей на дёж ность фи гу ре. Ум ные, про -
ни ца тель ные гла за, свет лые с вы ра жен ны ми за -
лы си на ми во ло сы. Мы сра зу по чу в ство ва ли вза -
им ную сим па тию, ко то рую сох ра ни ли пос ле тра -
ги чес ких со бы тий на про тя же нии нес коль ких лет.

Ана то лий Скри ги тиль – вто рой ру ко во ди тель
груп пы. Фа нат аль пи низ ма в са мом луч шем
смыс ле. Не вы со ко го рос та, ху до ща вый, он про -
из во дил впе чат ле ние ат ле та, сос то я ще го из кос -
тей и сталь ных мышц. Уз кое ли цо, не ред ко с за -
мет ной чёр ной ще ти ной, мон гольс ким раз ре зом
цеп ких, изу ча ю щих со бе сед ни ка тём ных глаз.

Ва ле рий Ко роб ков – мо то рист, во до лаз, не вы -
со кий, кря жис тый, нем но гос лов ный и в це лом на -
дёж ный, как весь При мо рс кий флот.

Се ре жа Ло ба нов – ки но опе ра тор, ко то рый дол -
жен был снять фильм о вос хож де нии для При -
морского те ле ви де ния – отк ры тый для об ще ния,
не у ны ва ю щий ве сель чак, не сом нен но, ду ша лю -
бой ком па нии. Он, как и я, не имел ни ка ко го по ня -
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тия об аль пи низ ме, но при нять учас тие в экс пе -
ди ции сог ла сил ся сра зу без уго во ров.

Не о быч ные и иног да су ро вые обс то я тель ства
час то об на жа ют ис тин ную суть та ких лю дей, сры -
вая тща тель но обе ре га е мую мас ку (что мне не
раз впос ле д ствии при хо ди лось наб лю дать), но
Сер гею в пол ной ме ре уда лось сох ра нить все
луч шие свои ка че ст ва в хо де экс пе ди ции.

Пос лед ним участ ни ком груп пы был лей те нант
Со ве тс кой ар мии Па вел Пав лов. Не ска жу, что он
мне сра зу не пон ра вил ся, но что�то бы ло в нём,
ка кое�то не нас то я щее, что ли? Это очень труд но
по рой вы ра зить сло ва ми, но его меш ко ва тая (ну,
не для ар мии) фи гу ра, под час не у ло ви мый взгляд
глу бо ко по са жен ных глаз за поб лёс ки ва ю щи ми
стёк ла ми оч ков, поч ти всег да по лу нас меш ли вый
те но рок соз да ва ли имен но та кое впе чат ле ние.

И оно не ока за лось оши боч ным....
При ме ча тель но, что ник то из всей груп пы не за -

ни мал ся спор том ре гу ляр но. Они все, ко неч но,
счи та ли дос та точ но ред кие по хо ды в пе ще ры и
ещё бо лее ред кие вос хож де ния са мым глав ным
спор том и всег да от но си лись к лю дям, не п ри -
частным к это му, с от тен ком снис хо ди тель но го
пре вос хо д ства.

Ров но 6 дней до тра ге дии

Про вин ци аль ная гос ти ни ца в по сёл ке Клю чи.
Но мер (ком на та) на 4 кро ва ти, все удоб ства в

кон це ко ри до ра, но в ка фе, обс тав лен ном со
спар та нс кой рос кошью и гор до име ну е мом рес -
то ра ном, еда ока за лась на удив ле ние вкус ной и
по впол не при ем ле мым це нам.

Весь день и до позд не го ве че ра за ни ма лись
под гон кой сна ря же ния, ук лад кой рюк за ков. Ра зу -
ме ет ся, хра ня мол ча ние (мой но мер во вто ром
де сят ке), я с не до у ме ни ем и скры той тре во гой
от ме тил, что вся под го тов ка к вос хож де нию но -
си ла (как бы это по мяг че вы ра зить ся) бес по ря -
доч но�то роп ли вый ха рак тер. Об этом крас но ре -
чи во сви де тель ство ва ло сле ду ю щее:

– в ос тав лен ных лиш них ве щах ока за лись ке -
ды!!! (это зи мой�то!) и мно же ст во дру гих мел ких,
аб со лют но не нуж ных пред ме тов бы та, зах ва чен -
ных с со бой как бы впо пы хах.

Часть ос нов но го сна ря же ния: ле до ру бы, три ко -
ни2 бы ли по лу че ны в пос лед ний мо мент в Пет ро -
пав ло вс ке. Под роб нос ти марш ру та до Клю че вс -
кой (око ло 75 ки ло мет ров без до рожья) уз на ли
толь ко се год ня ве че ром. Ту рис ти чес кие лёг кие
спаль ные меш ки, ко неч но, го ди лись для лыж но го
по хо да, но для вос хож де ния при тем пе ра ту ре ни -
же ми нус 30 (я ещё не мог знать, что тем пе ра ту ра

на вер ху бу дет ми нус 50 и с силь ным вет ром) вряд
ли бы ли при год ны. Прав да, как я уз нал поз же,
спаль ный ме шок Бер се не ва был пу хо вый.

В одеж де пре об ла да ли бре зен то вые штор мов -
ки и сви те ра (у мно гих не шерс тя ные),  у не ко то -
рых – курт ки на ис ку с ствен ном ме ху.

Ра ции не бы ло.
Осоз на ние сла бой под го тов лен нос ти приш ло, к

со жа ле нию, поз же. Го ры не ред ко на ка зы ва ют за
по доб ное лег ко мыс лие, и нам предс то я ло по нять
и пе ре жить это очень ско ро.

Из по ло жи тель но го сле ду ет от ме тить:
– ли це вые мас ки и удоб ные ба хи лы;
– очень хо ро ший (по тем вре ме нам) на бор про дук -

тов: ко фе, кол ба са, пе ченье, сгу щён ное мо ло ко;
– и, бе зус лов но, по зи тив ный об щий наст рой

всех участ ни ков экс пе ди ции.

3 дня и 6 ча сов до тра ге дии

Приш ли на вул ка нос тан цию Апа хон чич у под -
но жия Го ры.

Доб рот ный бре вен ча тый дом, нес коль ко по лу -
за ме тен ных сне гом са ра ев. Хо зя е ва – вул ка но лог
Фе шин и ра бо чий, он же ка юр, встре ти ли нас
дру же люб но, а со бачьи уп ряж ки ве сё лым друж -
ным ла ем.

Пос ле 3�днев но го лыж но го пе ре хо да свин цо -
вая ус та лость ва ли ла с ног, и мы, веж ли во от ка -
зав шись от пред ло жен ной (столь не об хо ди мой)
ба ни, по ва ли лись спать на нас пех пос те лен ных
на по лу спаль ных меш ках.

Осо бен но вы мо тал пос лед ний пе ре ход пос ле
но чёв ки в дым ной, рас счи тан ной на трёх че ло век
зем лян ке при пол ном от су т ствии дров.

Я и Бер се нев но че ва ли на сне гу пе ред зем лян -
кой в най ден ных гряз ных и не ве ро ят но во ню чих
ку ку лях3 с ком ка ми сва ляв шей ся шерс ти внут ри.

Так что ут ром мы оба име ли весь ма неп ре зен -
та бель ный и да же нес коль ко ко мич ный вид, что
выз ва ло при на шем по яв ле нии друж ный хо хот и
под ня ло наст ро е ние пос ле пло хо го ноч ле га.

В пер вый же день ста ло по нят но, что хо дить
(имен но хо дить, а не пе ред ви гать ся) на лы жах
прак ти чес ки ник то не уме ет. Ко неч но, ска за лось
от су т ствие на вы ков лыж ных по хо дов, но, чест но
го во ря, я ожи дал боль ше го от Бер се не ва и Да хи -
на – опыт ных ту рис тов, ко то рые ус та ва ли ча ще,
чем я мог пред по ло жить.

Во до лаз, Опе ра тор и Лей те нант, по боль шо -
му счё ту, бы ли прос то обу зой на этом эта пе
экс пе ди ции.

Ка пи тан и Ана то лий Скри ги тиль пре о до ле ва ли
труд нос ти пе ред ви же ния поч ти иск лю чи тель но
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на во ле вых ка че ст вах, без мо лв но по да вая при -
мер ос таль ным. До бавь те к это му рых лый, про ва -
ли ва ю щий ся под тя жестью рюк за ков вы ше ко ле -
на снег, пу га ю ще без люд ные ла во вые по ля, рав -
но душ ное од но об ра зие ко то рых под чер ки ва лось
ред ки ми при чуд ли во изог ну ты ми, низ ко скло нив -
ши ми ся, как в без мо лв ном пок ло не, ко ря вы ми
бе рёз ка ми.

«Как заб ро шен ное клад би ще», – по ду мал я од -
наж ды, прок ла ды вая в по ряд ке оче рёд нос ти (в
си лу опыт нос ти мне при хо ди лось это де лать ча -
ще дру гих) лыж ню.

К ве ли ко му со жа ле нию, приш лось так же приз -
нать, что при му сы «Шмель» (не са мая удач ная ко -
пия австрийс ких «Febus») ока за лись кап риз ны ми
и не ред ко не о жи дан но да ва ли «фа ке лы».

За то позд но ве че ром и ночью мы наб лю да ли
кар ти ну, за быть ко то рую прос то не воз мож но! Го -
ри зонт в нап рав ле нии на ше го дви же ния яв лял
со бой баг ро вое за ре во, раз ры ва е мое яр ки ми
фон та на ми ог ня, со зву ка ми, на по ми на ю щи ми
ору дий ную ка но на ду. Поз же ока за лось, что нам
пос ча ст ли ви лось наб лю дать из вер же ние вул ка на
Бе зы мян ный.

«Как ли ния фрон та в во ен ном ки но», – по ду мал
я, и вся на ша груп па вдруг предс та ви лась мне
раз ве дот ря дом, вы пол ня ю щим важ ное сек рет -
ное за да ние.

Нес мот ря на все труд нос ти пе ре хо да, мы не то
что бы сдру жи лись, а как бы поп ри тёр лись друг к
дру гу, не за мет но сгла жи вая ше ро хо ва тос ти и
тре ния, не из беж ные для лю бо го со об ще ст ва раз -
лич ных по ха рак те ру лю дей, во лею су деб ог ра ни -
чен ных тес ны ми прост ра н ствен но�вре мен ны ми
рам ка ми об ще ния. Уже не ре за ли слух и да же ка -
за лись за бав ны ми ка зар мен ные шут ки и вет хо за -
вет ные анек до ты Лей те нан та.

Ка пи тан ока зал ся зна то ком японс кой по э зии.
За пом ни лось:

Гля деть на пла мя све чи со ста рым дру гом
Ка кая наг ра да для ус та ло го пут ни ка...

Или:

Cнег. Рав ни ны.
Крик ти ши ны ус лышь...

И тем не ме нее уже не в пер вый для се бя раз я
об на ру жил, что кон та кт ные ви ды спор та по мог ли
мне бе зо ши боч но оп ре де лять ре ак цию и да же
внут рен ний наст рой ок ру жа ю щих лю дей. К то му
вре ме ни я уже не раз но че вал в ле су один воз ле
кост ра, слу шая и мыс лен но (а иног да и вслух) об -

ща ясь с ок ру жа ю щей при ро дой. Мо жет быть,
имен но это поз во ли ло мне впос ле д ствии слы -
шать Голос Горы?

Раз но шё р стность сос та ва груп пы, ко то рую я
за ме тил ещё в аэ ро пор ту Вла ди вос то ка, чёт ко
вы я ви лась во вре мя по хо да и толь ко ук ре пи ла
мое мне ние о том, что ко ман ды в пол ном по ни ма -
нии это го сло ва у нас нет и, ви ди мо, не бу дет.

Mеня, Опе ра то ра и Лей те нан та (да и Ка пи та на,
по боль шо му счё ту, то же) со вер шен но не ин те ре -
со ва ли раз го во ры о пе ще рах, а Да хин и Бер се нев
во об ще об ща лись особ ня ком.

Бер се нев яв но де мо н стри ро вал на ро чи тое без -
раз ли чие по по во ду ут ра ты при выч ной ему ро ли ли -
де ра. А мо жет, из�за силь но го пе ре у том ле ния, свя -
зан но го с его учас ти ем в экс пе ди ции, пред ше ст ву ю -
щей на шей, ему действи тель но бы ло всё рав но?

Яв ный дис ком форт ощу щал и Лей те нант, не на -
хо див ший об щих тем для раз го во ра.

Ка пи тан по ме ре воз мож нос ти пы тал ся из ме -
нить мик рок ли мат в кол лек ти ве, но без осо бых
ус пе хов.

Ана то лий, по при чи не вы со кой тре бо ва тель -
нос ти к се бе, нем но гос лов нос ти и не ко то рой
замк ну тос ти ха рак те ра, во об ще не тя нул на роль
ли де ра.

В су мер ках из окон вул ка нос тан ции ста ли бли -
же и хо ро шо раз ли чи мы выб ро сы рас ка лён ных
вул ка ни чес ких бомб4, на по ми на ю щие крас ные
ра ке ты – сиг на лы к ата ке.

Про сы па ясь ночью, я ви дел пря мо пе ред со бой
на сте не вспы хи ва ю щие над пи си, оза ря ю щие
спя щих на по лу то ва ри щей не вер ным крас ным
све том:

«Вни ма ние ! Зем лет ря се ние!»
И я (да и, на вер ное, не толь ко я) чувство вал ка -

кое�то вол не ние,  сме шан ное с бес по кой ством и
пред чу в стви ем встре чи с чем�то но вым.

«Как сол дат пе ред бо ем...» – по ду мал я и зас нул.

2 дня и 7 ча сов до тра ге дии 

Вы со та 2200 м. Пер вый про ме жу точ ный ла герь.
Сла бая ни зо вая ме тель.

На ка ну не ве че ром я слу чай но ус лы шал об рыв -
ки раз го во ра меж ду Ана то ли ем и Ка пи та ном.
Пер вый (мне по ка за лось) нас та и вал на дне от ды -
ха, но Ка пи тан был неп рек ло нен. Ар гу мен тов я, к
со жа ле нию, не рас слы шал.

Боль ше ник то те му воз мож но го от ды ха не зат -
ра ги вал.

Ран ним ут ром вый дя из до ма и с нас лаж де ни ем
вдох нув мо роз ный воз дух, я взгля нул на Го ру. Она
по ка за лась мне не та кой кра си вой, как на отк рыт ках
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или фо тог ра фи ях. Но ос ле пи тель но�бе лый, поч ти
пра виль ный ко нус с те ря ю щей ся в об ла ках вер ши -
ной на фо не го лу бо го не ба, рас се чён но го лу ча ми
ут рен не го солн ца, выг ля дел впе чат ля ю ще.

Пос ле ран не го подъ е ма и завт ра ка поч ти це -
лый день шли вверх и вверх, вы би рая мес та по
ме ре воз мож нос ти без снеж ных над ду вов.

Все ус та ли, ска зы вал ся вес рюк за ков и от су т -
ствие на вы ков подъ ё ма на лы жах по скло ну, что
тре бо ва ло боль ших уси лий при ра бо те пал ка ми.
За мет но отс та ва ли Да хин, Опе ра тор и Бер се нев.

Един ствен ной пи лой�но жов кой, пре дус мот ри -
тель но куп лен ной Да хи ным во Вла ди вос то ке, вы -
пи ли ли в плот ном сне гу пло щад ку и ус та но ви ли
две па лат ки. Ра ция, ко то рую мы взя ли на вул ка -
нос тан ции, не ра бо та ла, или мы прос то не смог -
ли ее наст ро ить, но это как�то не от ра зи лось на
об щем наст ро е нии.

В сгу ща ю щих ся су мер ках Го ра сквозь снег выг -
ля де ла ещё бо лее неп ри вет ли во, ше ве ля бро вя -
ми низ ких об ла ков, нес мот ря на то, что ме тель
сгла ди ла мор щи ны ку лу а ров. Уже ощу ти мый под -
зем ный гул на по ми нал вре ме на ми ры ча ние ог -
ром но го зве ря.

1 день и 8 ча сов до тра ге дии

«Вот это – для муж чин,
Рюк зак и ле до руб...»

Ю.Виз бор

7ча сов ут ра. Подъ ём, завт рак.
Хо лод но, про ни зы ва ю щий ве тер со сне гом.
Про бо ва ли про дол жить подъ ём на лы жах, но че -

рез 2 ча са, из ряд но на му чив шись и ус тав, выб ра -
ли, на наш взгляд, при мет ный скаль ный гре бень,
где ос та ви ли лы жи, сос та вив их в пи ра ми ду.

Ог ля нув шись в пос лед ний раз, мне вдруг по -
ка за лось с вновь прос нув шим ся чувством не о -
соз нан ной тре во ги, что пи ра ми да на по ми на ет
надг роб ный па мят ник.

Ста ра лись при дер жи вать ся скал, так как подъ -
ем по фир ну5 да вал ся зна чи тель но труд нее, шли
в це лом друж но, на этот раз без отс та ю щих.

Опе ра тор, пос то ян но ру гая ка ме ру и плён ку,
сни мал об щий и круп ный план.

На вы со те при мер но 3300 мет ров Ка пи тан ре -
шил пос та вить штур мо вой ла герь, что бы ут ром
на лег ке за вер шить вос хож де ние.

Как вы яс ни лось поз же, бы ло со вер ше но сра зу
две ро ко вые ошиб ки.

Пер вая – еще бы ло дос та точ но вре ме ни под -
нять ся вы ше и ус та но вить ла герь на вы со те око ло

3700�3900 мет ров. Бо лее опыт ные участ ни ки
груп пы, ко неч но, по ни ма ли это, но мол ча ли.
Позд нее по это му по во ду Ка пи тан да вал сле ду ю -
щие объ яс не ния:

– Нуж но бы ло дать боль ше вре ме ни для от ды ха
пе ред штур мом, ухуд ша лась по го да, с ней нас ту -
па ла пло хая ви ди мость.

Вто рая ошиб ка – пос та вить ла герь в глу бо ком
зак ры том ку лу а ре на фо не, как нам ка за лось сквозь
снег, весь ма при мет но го скаль но го греб ня.

Тем пе ра ту ра воз ду ха бы ла яв но ни же, чем в
пер вом ла ге ре, что в со че та нии с вет ром и ко лю -
чим, сле пя щим сне гом не соз да ва ло да же ми ни -
маль ных ком фо рт ных ус ло вий.

Пот ра тив мас су вре ме ни и сил, вы пи ли ли в
фир не вы со кую П�об раз ную стен ку, за ко то рой
пос та ви ли две па лат ки (вы со та стен ки то же поз -
же сыг ра ла с на ми злую шут ку).

Бер се нев и Да хин (всё за мет нее об ща ясь
особ ня ком), нес мот ря на зап ре ще ние Ка пи та на,
вы ры ли для се бя пе ще ру и (за бе гая впе ред) но -
че ва ли в ней. По их сло вам, в пе ще ре бы ло теп -
лее и уют нее, чем в па лат ке.

Ещё на пер вом ла ге ре бы ло ре ше но, что я не
пой ду на штурм вер ши ны.

Как вы яс ни лось, это ка са лось и Опе ра то ра, так
как ка ме ра при та кой низ кой тем пе ра ту ре уже не
ра бо та ла. Тем не о жи дан нее ока зал ся для ме ня
раз го вор с Ка пи та ном сра зу пос ле обе да. Пос ле
де жур ных воп ро сов о са мо чу в ствии он вдруг
спро сил:

«А есть же ла ние под нять ся на гор ку, а?..»
И опять при су щий мне аван тю ризм пе ре ве сил

здра вый смысл и эле мен тар ное чувство са мо -
сох ра не ния.

Сер гей, в от ли чие от ме ня, ко ле бал ся. Пос лед -
ние сом не ния его бы ли раз ве я ны при ве дён ной
Ка пи та ном ци та той из ко дек са са му рая:

«Че ло век, не дос тиг ший це ли, – не дос то ин
пра ва жить!»

Я до сих пор му ча юсь воп ро са ми: по че му он –
аль пи нист со ста жем, за пле ча ми ко то ро го бы ли
Кав каз и Тянь�Шань, пред ло жил это нам, не име -
ю щим да же ма лей ше го опы та? По че му мы
всё�та ки сог ла си лись? По че му опять же ник то не
воз ра зил? Это бы ла обо юд ная ошиб ка, став шая
ещё од ним из звень ев в це пи со бы тий, не отв ра -
ти мо приб ли жав ших тра ге дию.

Мно го поз же я уз нал, что Ка пи тан два ра за ру -
ко во дил груп па ми аль пи нис тов, где про ис хо ди ли
нес ча ст ные слу чаи со смер тель ным ис хо дом,
был оба ра за диск ва ли фи ци ро ван, как го во рит ся
– «до ну ля», и сно ва, и сно ва по ко рял вер ши ны,
по ды ма ясь по сту пе ням спор тив ной лест ни цы.
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Боль шую часть ве че ра он инструк ти ро вал нас,
как вес ти се бя на ле до вом скло не, поль зо вать ся
ле до ру бом, мно гок рат но учил де лать груд ную
об вяз ку стра хо воч ной ве рёв ки. Пе ред сном он
объ я вил всем, что и мы вклю че ны в груп пу на вос -
хож де ние. Не спа ли дол го; шу ти ли, сме я лись,
вспо ми ная за бав ные слу чаи. Вы нуж ден приз -
нать ся, что в глу би не ду ши я, ко неч но же, меч тал
о вос хож де нии, но сам ни ког да бы не ре шил ся
поп ро сить об этом.

И вот завт ра я пер вый раз пой ду в связ ке с ле -
до ру бом и рюк за ком!

Как в пес не! Не ве ро ят но я бо ял ся толь ко од но -
го – стать по ме хой ре бя там, не дать за вер шить
вос хож де ние…

Ис чез ли все тре вож ные мыс ли, и я (на вер ное, с
улыб кой на ли це ) ус нул. Прос нул ся ещё за тем но,
от хо ло да по пы тал ся под тя нуть бли же ко ле ни –
не выш ло. Су дя по все му, ос таль ные то же уже не
спа ли, но ле жа ли мол ча, до жи да ясь ут ра.

9 ча сов до тра ге дии 

«Здесь вам не рав ни на...»
В.Вы соц кий

7ча сов ут ра.
Пред ра с свет ные су мер ки, об лач но, очень хо -

лод но.
Пос ле плот но го завт ра ка (ом лет с кол ба сой,

ко фе, пе ченье) Ка пи тан при ка зал на деть всё са -
мое теп лое, пе ре о буть ся в три ко ни.

По не по нят ным при чи нам Бер се нев ос та вил в
пе ще ре сви тер – толс тый, шерс тя ной и лыж ные
брю ки, ко то рые по че му�то спря тал в спаль ный
ме шок, ку да, ак ку рат но свер нув, по ло жил и курт -
ку на за ячь ем ме ху.

Бы ло ли это са мо у ве рен ностью «бы ва ло го»
аль пи нис та или при су щая ему осо бен ность по ла -
гать ся толь ко на своё мне ние – труд но ска зать.

Поп ро бую выс ка зать еще од но пред по ло же ние
– не а дек ват ность его по ве де ния мож но объ яс -
нить уже про я вив ши ми ся симп то ма ми гор ной бо -
лез ни, ос лаб лен ностью ор га низ ма в свя зи с
силь ней шим пе ре у том ле ни ем.

Впос ле д ствии ока за лось, что он не хо тел ехать
в эту экс пе ди цию, но ре шил (по его сло вам) не
под во дить то ва ри щей.

По не по нят ным при чи нам вы пол не ние при ка -
за Ка пи та на (на деть са мое тёп лое) ник то не
про ко нт ро ли ро вал.

Пе ред са мым подъ ё мом я хваст ли во�тор же ст ву ю -
ще по ма хал ле до ру бом Го ре, и она от ве ти ла, сбро -

сив шап ку�сне го вик с плос ко го скаль но го ос тан ца,
буд то го во ря: «Ну, это мы еще пос мот рим...»

Прош ли при мер но 200 м по фир ну до гра ни цы
сплош но го на теч но го ль да. Кру тиз на скло на за -
мет но уве ли чи лась до 40�45 гра ду сов.

Ка пи тан при ка зал всем на деть кош ки6 и об ра -
зо вал связ ки7.

Пер вая: Ка пи тан, Ва ле рий (Во до лаз), Опе ра тор.
Вто рая: Ана то лий, Да хин.
Третья: Бер се нев, я и Лей те нант.
Я нёс рюк зак, в ко то ром бы ли: тер мос с ко фе,

три пач ки пе ченья, два кру га кол ба сы, кон фе ты.
Вто рой рюк зак нёс Ана то лий с тер мо сом ко фе, с
про дук та ми и ап теч кой.

Шли мол ча, да и силь ный мо роз, пред по ло жи -
тель но око ло �50о С в со че та нии со сла бым, но
ус той чи вым вет ром не поз во лял да же на ми ну ту
под нять с ли ца уже об ле де не лые мас ки. К то му
же под зем ный гул ста но вил ся всё силь нее, заг лу -
шая все ос таль ные зву ки.

Сна ча ла темп дви же ния за мед ли ла пер вая связ -
ка; у Опе ра то ра воз ник ли проб ле мы с ды ха ни ем как
след ствие ги пок сии8 – гор ной бо лез ни, за тем ос та -
но ви лась вто рая связ ка . Поз же я уз нал, что Да хин,
по те ряв кон це нт ра цию дви же ний, вы ро нил ле до -
руб, выз вав край нее разд ра же ние Ана то лия.

Эти две не зап ла ни ро ван ные ос та нов ки до ро го
нам обош лись, и ес ли Опе ра тор впер вые столк -
нул ся с ги пок си ей, то в слу чае с Да хи ным, уже
имев шим опыт вос хож де ний, ска за лась прос то
сла бая (в этот раз) фи зи чес кая под го тов ка.

Не зря Се ре жа сом не вал ся – ид ти или нет, а
Да хин и в лыж ном пе ре хо де всё вре мя отс та вал
(си лё нок не хва та ло, на вер ное).

На ша связ ка то же прод ви га лась мед лен нее,
по то му что Бер се нев дви гал ся по всем пра ви лам
подъ ё ма по ле дя но му скло ну – тща тель но ру бил
сту пе ни, мед лен но и на дёж но пе рес тав лял но ги.
Мне да же по ка за лось, что во всех его дви же ни ях
был ка кой�то ав то ма тизм, вы ра жен ный в вы зы ва -
ю щей разд ра же ние, пов то ря ю щей ся тща тель -
нос ти всех при ё мов вос хож де ния. «Но так, на вер -
ное, и на до», – по ду мал я.

Во вре мя ко рот ко го при ва ла (по глот ку ко фе)
Ка пи тан с пло хо скры той тре во гой ска зал, что
гра фик вос хож де ния на ру шен и опоз да ние сос -
тав ля ет ми ни мум 3 ча са.

7 ча сов до тра ге дии

Пос ле при ва ла пер вая связ ка пош ла зна чи -
тель но быст рее и вско ре скры лась из ви ду,

дос тиг ла вер ши ны, ус та но ви ла вым пел и сра зу
же на ча ла спуск.
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Мы в это вре мя на хо ди лись на рас сто я нии
250�300 мет ров от вер ши ны.

Ды шать ста ло за мет но труд нее, раз ря жен ный
ле дя ной воз дух, про ни кая сквозь поч ти пол -
ностью пок ры тую ль дом шерсть мас ки, вдруг
стал вяз ким, лишь с час ты ми глот ка ми пос ту пая в
лёг кие, ру ки и но ги вне зап но ста ли тя жё лы ми и
да же как бы чу жи ми, но на ши связ ки, сту ча ле до -
ру ба ми, уп ря мо прод ви га лись к вер ши не.

Соб рав всех, Ка пи тан объ я вил о не мед лен ном
спус ке в ла герь. Все, кро ме Бер се не ва, ко то рый
бе зу ча ст но, по край ней ме ре с ви ду, выс лу шал
это, зап ро тес то ва ли, бы ло обид но до злых слёз и
да же за ве ре ния, что вос хож де ние бу дет зач те но
всем, ни ка ко го уте ше ния не при нес ли и ка за лись
не нуж ны ми.

4 ча са 30 ми нут до тра ге дии

Спус тив шись мет ров на 150, сквозь вне зап но
ра зор ван ные об ла ка с пу га ю щей не о жи дан -

ностью уви де ли не ес те ст вен но баг ро вое солн це,
пред за кат ные лу чи ко то ро го яр ко ос ве ти ли ра нее
скры тый за об ла ка ми и снеж ной пе ле ной склон.
То, что отк ры лось, по ве рг ло мно гих из нас в сос -
то я ние, близ кое к шо ку, – ник то не уви дел ла ге ря!
Вмес то од но го скаль но го греб ня, воз ле ко то ро го
мы пос та ви ли ла герь и ко то ро го, как нам ка за -
лось, мы при дер жи ва лись при подъ ё ме, мы вдруг
уви де ли нес коль ко греб ней, уди ви тель но по хо -
жих друг на дру га. В не ров ном све те стре ми тель -
но па да ю ще го за го ри зонт солн ца чёр ные ска лы
на мгно ве ние сло жи лись в дь я вольс кую ух мыл ку,
и сквозь гул я явствен но ус лы шал из де ва тельс -
кий шё пот Го ры: «Ну, и что те перь?..»

Толь ко сей час мы осоз на ли, ка кую ошиб ку до -
пус ти ли, не ос та вив ни ко го в ла ге ре. Ка пи тан
уве рен ным (как по ка за лось, боль ше для са мо го
се бя) жес том ука зал нап рав ле ние спус ка.

1 час 20 ми нут до тра ге дии

Все три связ ки шли не друг за дру гом, а па рал -
лель но в пре де лах ви ди мос ти.

На пер вый взгляд, ни че го не из ме ни лось, но
да же на рас сто я нии в дви же нии свя зок ощу ща -
лась ка кая�то су ет ли вая нер воз ность, не у ве рен -
ность, что ли...

Бер се нев вдруг стал ча ще ос та нав ли вать ся и
дёр гать стра хов ку, сры вая ме ня и Лей те нан та,
что ста ло вы зы вать сна ча ла глу хую, а по том и
неп рик ры тую злость, как буд то имен но он был
ви но ват в том,  что я так и не был на вер ши не.

Тог да я ду мал, что всё ещё впе ре ди, и не мог

знать, что это бы ла пер вая и пос лед няя ГО РА в
мо ей жиз ни!

Пос ле оче ред но го рыв ка я вдруг ус лы шал из ме -
нив ший ся до не уз на ва е мос ти го лос Бер се не ва и,
по доб рав шись, уви дел, что ле до руб он не дер жит,
тот прос то ви сит на пет ле. Бо лее то го, его ру ка бы -
ла го лая. Ру ка ви ца сво бод но бол та лась на ре зин -
ке. Цве том ру ка на по ми на ла сте а ри но вую свеч ку.
Он с тру дом сто ял на но гах и, ка жет ся, да же не за -
ме тил, что я уже ока зал ся воз ле не го.

Лей те нант дёр нул ме ня за ве рёв ку, как бы
спра ши вая, что слу чи лось?

Я от ча ян но за ма хал ру ка ми и зак ри чал, пы та ясь
пе рек рыть гул и шум вет ра.

Ка пи тан по до шёл не о бы чай но быст ро. Он по -
пы тал ся на по ить Бер се не ва ко фе из тер мо са, и
тот сде лал один гло ток, по том ко фе по тёк  по под -
бо род ку. Не тра тя вре ме ни на раз го во ры, связ ки
пе рег руп пи ро ва ли сле ду ю щим об ра зом:

Я, Во до лаз и Опе ра тор. Да хин, Лей те нант. Ка -
пи тан, Бер се нев и Ана то лий.

Ка пи тан при ка зал про дол жать спуск по уп ро -
щён но�ус ко рен ной схе ме: стра хов ка од ним ле -
до ру бом – дру гие сколь зят вниз на дли ну связ ки.
Это да ло ощу ти мые ре зуль та ты – на теч ный лед
ос тал ся толь ко на от дель ных участ ках. Зна чит, до
ла ге ря ос та ва лось не бо лее чем 250 мет ров, и
заб рез жи ла на деж да на бла гоп ри ят ный ис ход
вос хож де ния.

Тра ге дия 

Поз же я уз нал, что в это вре мя у Бер се не ва на -
чал ся бес связ ный бред, он пу тал име на то ва -

ри щей, бес по ря доч но�кон вуль сив но ше ве лил ру -
ка ми и че рез ко рот кое вре мя по те рял соз на ние,
бес силь но по вис нув на ру ках Ана то лия и Ка пи та -
на. Я тог да не знал, что это бы ли приз на ки тя жё -
лой вы со ко гор ной ги пок сии, ко то рые уже про яв -
ля лись у не го во вре мя лет не го вос хож де ния.
Зна ли ли об этом ру ко во ди те ли вос хож де ния?
Кто те перь ска жет...

Силь ней шее пе ре у том ле ние сыг ра ло свою злую
роль, мно гок рат но уси ли вая симп то мы бо лез ни.

Нап рас ные (да и со вер шен но не нуж ные в та ких
слу ча ях) по пыт ки на по ить его ко фе, рас те реть
ли цо ру ка ми, встрях нуть, рас тор мо шить за ве до -
мо ус пе ха иметь не мог ли и сви де тель ство ва ли
толь ко о рас те рян нос ти не толь ко на шей, но и ру -
ко во ди те лей. Един ствен ным сред ством спа се -
ния в та ких слу ча ях был не мед лен ный спуск вниз,
хо тя бы мет ров на 300, теп ло, го ря чий чай... А
меж ду тем не ви ди мый бес стра ст ный мет ро ном
не у мо ли мо го вре ме ни отс чи ты вал пос лед ние,
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так не об хо ди мые всем дра го цен ные ми ну ты!!!
В это вре мя две связ ки, еще не зная и, ко неч но,

не осоз на вая слу чив ше еся, в оце пе не нии сто я ли
у кром ки об шир но го фир но во го по ля.

Смер тель но�ле дя ное ды ха ние Го ры ох ва ты ва -
ло сто я щих, про ни кая под одеж ду и мас ки, пы та -
ясь па ра ли зо вать во лю к соп ро тив ле нию и ос тав -
ляя лишь чувство нес тер пи мо го хо ло да, свя зы -
вав ше го в мерт вый узел длин ную цепь со вер шён -
ных оши бок.

Нас ту пи ла ночь.
В го рах она нас ту па ет вне зап но, оку ты вая вяз -

кой тем но той всё, что, ка жет ся, ещё ми ну ту на зад
бы ло раз ли чи мым, и в этот мо мент пе ре ход от
све та к ть ме был прос то оше лом ля ю щим.

Соб рав всех, Ка пи тан глу хим, но твёр дым го -
ло сом объ я вил, что но че вать бу дем на скло не.
Мне вдруг по ка за лось, что груз от ве т ствен нос ти
за жиз ни до ве рив ших ся ему лю дей не приг нул, а
как бы, на о бо рот, при под нял его над все ми.

Я, Да хин, Во до лаз и Опе ра тор по от ры вис то му
при ка зу Ка пи та на ли хо ра доч но ру би ли ле до ру ба -
ми пе ще ру, ме шая друг дру гу, выг ре ба ли фирн
ру ка ми. На ше пре ры вис тое ды ха ние то ну ло в гу -
ле и свис те вет ра, пот зас ты вал на силь ней шем
мо ро зе. В пе ще ру (собствен но, она боль ше на по -
ми на ла пло хо вы ры тую мед вежью бер ло гу или
прос то глу бо кую но ру) вта щи ли уже не по да ю ще -
го приз на ков жиз ни Бер се не ва. По том по пе ре -
мен но вполз ли Ка пи тан, Ана то лий, Лей те нант,
Опе ра тор и я.

При туск лом све те един ствен но го фо на ри ка
вскры ли ап теч ку. Это бы ла стан да рт ная ап теч ка
об ще го поль зо ва ния: бин ты, ва та, йод, ка кие�то
таб лет ки... Ни че го, что мог ло бы по мочь. Но да же
(как го во ри ли поз же «ди ван ные» аль пи нис ты) ес -
ли бы там бы ла ка кая�ни будь кам фо ра, ад ре на -
лин или еще что�ни будь внут ри вен ное, кто из
нас, не имея ма лей ше го по ня тия, мог бы этим
пра виль но вос поль зо вать ся?

Изо всех сил мы пы та лись отог реть мед лен но
ос ты ва ю щее те ло Во ло ди Бер се не ва. Сей час я
уве рен, что тог да ему по мочь бы ло уже прос то
не воз мож но и (как это ни жес то ко го во рить) нуж -
но бы ло ду мать о спа се нии ос таль ных.

Луч ше бы ло бы для всех, ес ли на вер ши ну пош -
ли толь ко две связ ки – Ка пи тан и Ана то лий, Лей -
те нант и Во до лаз.

Тра ге дии мож но бы ло бы из бе жать, но для это -
го нуж но бы ло сог ла сие Бер се не ва, ко то рое он,
ко неч но же, не дал бы.

Ка пи тан, Ана то лий и Лей те нант пы та лись де -
лать ис ку с ствен ное ды ха ние «рот в рот». Я бе зус -
пеш но рас ти рал ого лён ную грудь и слу шал – пос -

ту па ет ли воз дух в лёг кие. При мер но че рез пол -
ча са я ска зал, что воз дух в лёг кие не пос ту па ет.
Это бы ли пер вые за всё вре мя про из не сён ные в
гне ту щей ти ши не пе ще ры сло ва.

Поч ти час Ка пи тан и Ана то лий, всё ещё не ве ря
в слу чив ше еся, про дол жа ли ды шать в рот уже ос -
тыв ше му то ва ри щу. Как�то очень буд нич но, ус та -
ло и без вы ра же ния Ка пи тан про из нёс:

– То лик, он мёртв.
Опе ра тор ко рот ко при ду шен но вскрик нул.

Чувство, ис пы тан ное мною при этих сло вах, я
боль ше не ис пы ты вал ни ког да. Это бы ло ощу ще -
ние отстра нен нос ти, как буд то всё это про ис хо -
дит не со мной, и ка кое�то не по нят ное, как буд то
пос тыд ное (по то му что ни ощу ще ния без во зв рат -
ной по те ри, ни стра ха не бы ло) об лег че ние, как
пос ле неп ри ят ной и тя жё лой ра бо ты.

Вы нуж ден за ме тить, что это сос то я ние сох ра -
ня лось ещё нес коль ко дней, и, по�ви ди мо му, не
толь ко у ме ня.

А меж ду тем Во до лаз и Да хин спа ли ря дом в от -
дель но вы ры той пе ще ре и еще не зна ли, что нас
ста ло на од но го мень ше.

Мы ле жа ли мол ча, бы ло тем но и страш но хо лод -
но. Спа ли ли мы – не знаю, ско рее это бы ло крат -
кое за бытье при пол ной по те ре чувства вре ме ни.

Все жда ли рас све та в ка кой�то бе зум ной на -
деж де, что ут ром всё бу дет по�дру го му и что слу -
чив ше еся не бо лее чем дур ной, кош мар ный сон.

И вдруг во вре мя оче ред но го тя жё ло го за бытья
я ус лы шал шё пот, да�да, шё пот, и сра зу уз нал его
– это был ше лес тя щий, схо жий с пе ни ем по зём ки
Голос Горы. «Ему уже не по мочь... срежь кош ки...
срежь кош ки…»

И я, прак ти чес ки не от да вая от чё та се бе и да же
не по ни мая за чем – сде лал это.

9 ча сов пос ле тра ге дии

Рас све ло, но яс ное мо роз ное ут ро, воп ре ки
тай ным ожи да ни ям, толь ко под че рк ну ло про -

и зо шед шее бла го да ря вы ве шен ным Го рой тра -
ур ным лен там чёр ных скал на фо не сле пя щей бе -
лиз ны скло на, мес та ми подс ве чен но го ро зо вы ми
бли ка ми пер вых лу чей солн ца.

Да хин, всё ещё не ве ря в слу чив ше еся, мол ча
сто ял над те лом дру га, и слё зы, ска тив ши е ся на
штор мов ку, по че му�то не за мер за ли.

Для ещё кру то го, но уже по скаль ным греб ням,
спус ка сно ва пе рег руп пи ро ва ли связ ки.

Да хин, Опе ра тор, Лей те нант.
Я и Во до лаз.
Ка пи тан и Ана то лий с те лом Бер се не ва.
На ша связ ка пер вой дос тиг ла ла ге ря. Па лат ки
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бы ли поч ти пол ностью за ме те ны, вход в пе ще ру
за ва лен сне гом. По дав сиг на лы дру гим груп пам,
при ня лись от ка пы вать па лат ки. Вско ре по дош ли
все. Нес мот ря на тра гизм си ту а ции, на миг по ка -
за лось, что мы вер ну лись до мой пос ле дол го го
от су т ствия.

Ещё при спус ке я от ме тил, что у Во до ла за то же
от су т ству ют кош ки на но гах. На мой воп рос он от -
ве тил, что ночью при спус ке у не го на пра вой но -
ге лоп нул ре мень, а ле вую кош ку он снял уже в
пе ще ре.

Мы оба ещё не зна ли, что имен но это спас ло
на ши но ги от силь но го об мо ро же ния.

Сог ре ли чай, ко фе, ка кой�то сбор ный суп, ко -
то рый съ е ли, не чувствуя вку са. Я в этот раз
спал в пе ще ре и ощу тил, что в ней бы ло бо лее
ком фо рт но.

Те ло Бер се не ва ле жа ло воз ле па лат ки – чу жое,
без мо лв ное, хо лод ное, с бе лым ли цом, на ко то -
ром не та я ли ред кие сне жин ки.

20 ча сов пос ле тра ге дии

Че рез час, ког да ста ли сни мать три ко ни, нес -
мот ря на про дол жа ю щу ю ся оту пе лость соз на -

ния, по ня ли, что приш ла но вая бе да – но ги у всех
бы ли об мо ро же ны. Всю ночь пы та лись их отог -
реть и рас те реть, би ли сло жен ным шну ром для
вос ста нов ле ния чувстви тель нос ти.

Я ле жал в пе ще ре и в по лу за бытьи слу шал
страш ную ле дя ную сказ ку Го ры, ко то рую пы та -
лась рас ска зать ра зыг рав ша я ся к но чи ме тель.
Из ре бят ма ло ко му уда лось сомк нуть гла за –
приш ла ту пая, из ма ты ва ю щая, ни на ми ну ту не
прек ра ща ю ща я ся боль об мо ро жен ных ног. Сто -
нов не бы ло слыш но, но эта боль, как буд то про -
пи тав весь ок ру жа ю щий воз дух, ощу ща лась поч -
ти фи зи чес ки и вмес те с чувством бес си лия по -
мочь друг дру гу, ка за лось, вы жи га ла за ту ма нен -
ное соз на ние.

1 день и 14 ча сов пос ле тра ге дии

К ут ру но ги у всех, кро ме ме ня и Во до ла за, по -
тем не ли и рас пух ли.

Пе ре о буть ся в лыж ные бо тин ки, с боль шим
тру дом отог ре тые, срав ни тель но лег ко смог ли
толь ко мы, Ка пи та ну и Ана то лию приш лось их
раз ре зать.

Наст ро е ние у всех бы ло по дав лен ное, боль не
уш ла, но с нас туп ле ни ем дня ос лаб ла, как бы
обе щая вер нуть ся ве че ром.

По ра зи тель но, но ник то за это вре мя ни ра зу
не за го во рил про Бер се не ва, ста ра тель но из бе -

гая не толь ко раз го во ров, но и от во дя взгля ды
от не го.

Часть сна ря же ния (ле до ру бы, три ко ни, кош ки)
взя ли с со бой – всё ос таль ное приш лось бро -
сить. Спуск к лыж ной пи ра ми де и пер во му ла ге -
рю за нял ча са три.

По че му не стал спус кать те ло Бер се не ва вниз
его луч ший друг – Да хин, хо тя он знал, что Ка пи -
тан и Ана то лий пост ра да ли боль ше всех?

Мо жет, на пре де ле сил и чувств ос та лось лишь
рав но ду шие?

Ещё че рез два ча са приш ли из мож дён ные
Ана то лий и Ка пи тан с те лом Бер се не ва, об мо -
тан ным штор мов кою. Ка пи тан воз му тил ся, что
груп па жда ла их, вмес то то го что бы про дол жать
спуск, и при ка зал всем не мед лен но ид ти на вул -
ка нос тан цию, а лич но мне доб рать ся ту да как
мож но рань ше. Выб рав шись на ку лу ар, я на лы -
жах, не раз би рая пу ти, зак ла ды вая ви раж за ви -
ра жом, пом чал ся вниз. Вдруг я по чу в ство вал
силь ный удар и, про ле тев в об ла ке снеж ной пы -
ли мет ров 15, рух нул в снег. С тру дом под нял ся.
Обе лы жи бы ли раз би ты вдре без ги. По�ви ди мо -
му, из�за сле пя щей бе лиз ны скло на и вы жа тых
мо роз ным вет ром слёз я не разг ля дел при по ро -
шён ный сне гом скаль ный выс туп. Ис пы ты вая
лёг кое го ло вок ру же ние, я вдруг от чёт ли во уви -
дел, что ку лу а ры – мор щи ны Го ры сло жи лись в
иро нич ную ух мыл ку:

«Эх ты... Ну хоть им по мо ги, что ли....»

Од ним ча сом ра нее

«И не друг, и не враг, а так...»
В.Вы соц кий

Пе ред на ча лом спус ка сос то ял ся раз го вор
Ана то лия с Лей те нан том, и, су дя по жес ти ку -

ля ции, на са мых по вы шен ных то нах. Мно го поз же
я уз нал, что Ана то лий спра ши вал его, как он –
аль пи нист со ста жем – не за ме тил сос то я ния
Бер се не ва и симп то мы гор ной бо лез ни. Ре ак ция
Лей те нан та ока за лась, по мо е му мне нию, предс -
ка зу е мой… Я слы шал толь ко об рыв ки фраз в ис -
те рич ном то не: «Да иди те вы все! Я по ды хать с
ва ми здесь не со би ра юсь!» И он, те ряя рав но ве -
сие и па дая, в оди ноч ку на чал спуск вниз...

1 день 15 ча сов пос ле тра ге дии

От рях нув шись и про те рев сле зя щи е ся от бе -
лиз ны гла за, я уви дел вверху на скло не две

фи гу ры в не ко то ром от да ле нии друг от дру га.
В пер вой фи гу ре я уз нал Ка пи та на, ко то рый на
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ко ле нях тя нул за со бой при вя зан ное к лы жам те -
ло Бер се не ва.

По до шёл Ана то лий – и я не уз нал мо е го инс ти -
ту тс ко го зна ко мо го!

На ме ня гля де ло чу жое осу нув ше еся ли цо с
чёр ной ще ти ной, и лишь в глу бо ко вва лив ших ся
гла зах све ти лась не ук ро ти мая во ля к жиз ни. Та -
ким он нав сег да ос тал ся в мо ей па мя ти. Раз мо -
тав ве рёв ку, Ка пи тан глу хо и как�то буд нич но
ска зал:

– Впря гай ся, Во ло дя...
Со вер шен но некс та ти (нес мот ря на весь тра -

гизм си ту а ции) вспом ни лась кар ти на Пе ро ва
«Трой ка», толь ко в ка че ст ве ко рен ни ка выс ту пал
я. Те ло Бер се не ва ока за лось на удив ле ние тя жё -
лым (а мо жет, это ка за лось мне?). Ог ля ды ва ясь,
я ви дел ис ка жён ные болью и стра да ни ем ли ца
то ва ри щей и, изо всех сил стис ки вая зу бы, что бы
не зап ла кать, твер дил:

– Я то же ста ну та ким.
На ко нец мы дош ли до ог ром ной вул ка ни чес кой

бом бы воз ле ко ну са Стел ле ра9, где ос та нав ли ва -
лись по пу ти вверх на ко рот кий при вал.

Бы ло ре ше но ос та вить Бер се не ва здесь, а мне
как мож но быст рее дви гать ся к вул ка нос тан ции.

«Ну а мы уж как�ни будь за то бой… Да, То лик?»
– с не ве се лой ус меш кой ска зал Ка пи тан. Тот
мол ча кив нул.

20 ми нут спус тя

Из на чав шей ся ме те ли пря мо на ме ня вы ле -
те ла со бачья уп ряж ка с вул ка но ло гом Фе -

ши ным. Мы об ня лись как друзья пос ле дол гой
раз лу ки.

Я ска зал ему, где ре бя та. По мед лив, он
спро сил:

– Он то же там?
По том ска зал, что на вул ка нос тан цию приш ли

Да хин, Во до лаз и Опе ра тор. Где Лей те нант – они
не зна ют. Я по шёл сво им хо дом, и вско ре ми мо
ме ня с ла ем про нес лись нар ты с Ка пи та ном и
Ана то ли ем.

Тем не ло. Ве тер зак ру чи вал снеж ные хлопья в
вих ри, мгно вен но рас сы па ю щи е ся и воз ни ка ю -
щие сно ва. Я уве рен но шёл по нар то во му сле ду к
вул ка нос тан ции.

1 час спус тя

Уже на под хо де навстре чу мне сно ва вы е хал
Ва лен тин Фе шин – ис кать Лей те нан та. Че рез

час он вер нул ся. Про пав ше го наш ли со ба ки, рез -
ко свер нув в сто ро ну и за ла яв. Лей те нант си дел,

прис ло нив шись к не боль шой вул ка ни чес кой бом -
бе, и то ли спал, то ли пла кал.

Поз же Во до лаз рас ска зал мне, что слы шал, как
Ка пи тан пус тым го ло сом по лу сп ро сил Ана то лия:

– Ка жет ся, ещё один, да?

2 дня пос ле тра ге дии

Вул ка нос тан ция Апа хон чич. Ночь. Ме тель.

За два дня пер вый раз не о хот но, но плот но
подк ре пив шись го ря чей пи щей, ре бя та пы та лись
за быть ся в тя жё лом тре вож ном сне на по лу,
подс те лив все, что наш лось. Не ров ное ды ха ние
сме ши ва лось с приг лу шён ны ми сто на ми, боль,
как и обе ща ла, вер ну лась…

С осо бым чувством вспо ми наю ат мос фе ру той
но чи, бе ру щее за ду шу чувство еди не ния, как
буд то тра ге дия спло ти ла нас, сде ла ла бли же.

Чем мы мог ли под дер жать и что сде лать друг
для дру га тог да? По дать круж ку во ды, поп ра вить
из го ловье с обод ря ю щим взгля дом и ску пым
впол го ло са дру жес ким сло вом... За за ме тён ным
сне гом ок ном да лё кое за ре во с пу шеч ной ка но -
на дой, вспы хи ва ю щая на сте не над пись: «Вни ма -
ние! Идёт зем лет ря се ние!» и до нель зя ус та лый
го лос Ва лен ти на Фе ши на, мо но тон но и бе зус -
пеш но пов то ря ю ще го по ра ции:

«Всем, кто ме ня слы шит! Всем, кто ме ня слы -
шит! На вул ка нос тан ции Апа хон чич об мо ро жен -
ные лю ди...»

И вдруг мне сно ва предс та ви лось:
Приф рон то вой гос пи таль в де ре ве нс кой бре -

вен ча той из бе, ли ния фрон та за ок ном и ох рип -
ший го лос ра дис та:

«Звез да, Звез да! Я – Зем ля! Звез да, я – Зем ля!»

2 дня и 12 ча сов пос ле тра ге дии

Тём но�зе лё ный Ми�8 с крас ной звез дой поч -
ти бес шум но бук валь но вы ва лил ся из кру го -

вер ти ме те ли. Дой ти до вер то лё та са мос то я -
тель но смог ли я и Во до лаз, да ещё Опе ра тор,
под дер жи ва е мый с двух сто рон. Ос таль ных
нес ли на но сил ках. Из ил лю ми на то ра пос лед -
ний раз в жиз ни я уви дел Го ру – на этот раз бес -
стра ст ную, мол ча ли вую, в спо кой ствии сы то го,
спя ще го зве ря. «Да же не поп ро ща лась...» –
вдруг по ду мал я.

Че рез час мы уже бы ли в район ной боль ни це
по сёл ка Клю чи.
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Боль ни ца

Не хо чу пог ру жать вас в ат мос фе ру мо но тон нос ти
и од но об ра зия, свя зан но го со сво дя щей с ума

неп рек ра ща ю щей ся болью, пре бы ва ния в район ной
боль ни це. Бес сон ные но чи с бу тыл ка ми фу ра ци ли -
на, на ко рот кое вре мя смяг ча ю ще го боль, ут рен ние
пе ре вяз ки, пос ле ко то рых ре бя та ещё па ру ча сов
ле жа ли мол ча с креп ко сжа ты ми че люс тя ми.

От ме чу лишь бесп ри мер ное (не бо юсь это го
га зет но го сло ва) – да, бесп ри мер ное му же ст во
на ших ли де ров: Ана то лия и Ка пи та на, ко то рые,
ежед нев но пе ре но ся не че ло ве чес кие стра да ния,
на хо ди ли си лы и нуж ные сло ва, под дер жи вая ос -
таль ных, де ла ли при ми тив ную гим нас ти ку в кро -
ва ти и зас тав ля ли дру гих. Очень ско ро Опе ра -
тор, вер ный се бе, уже вов сю флир то вал с мо ло -
ды ми мед сё ст ра ми. И толь ко Лей те нант, за рос -
ший ры же ва той ще ти ной, всег да ле жал мол ча,
по воз мож нос ти по вер нув шись к по бе лён ной
боль нич ной сте не.

От дель но хо чу ос та но вить ся на пер со на ле
боль ни цы и осо бен но на хи рур ге Ива не Анд ре -
еви че Пост ри гань. Ежед нев но он со вер шал вра -
чеб ные чу де са при край не ог ра ни чен ных воз мож -
нос тях район ной боль ни цы, спа сая каж дый мил -
ли метр по ра жён ных ко неч нос тей, шу тил, ост рил,
под бад ри вал как мог. Имен но ему я и Во до лаз
обя за ны тем, что из бе жа ли ам пу та ции...

Веч ная па мять Вам – Иван Анд ре евич.
Из боль ни цы я дал ро ди те лям ну очень со дер -

жа тель ную те лег рам му:
«Всё в по ряд ке. Ле жу в боль ни це на Кам чат ке с

об мо ро жен ны ми но га ми».
Пос тавь те, до ро гой чи та тель, се бя на мес то ро -

ди те лей, ко то рые жда ли ме ня до мой на ка ни ку лы.

Возв ра ще ние

Че рез две не де ли я вер нул ся во Вла ди вос ток.
Возв ра ще ние нель зя бы ло наз вать лёг ким. Как

вам опи сать боль в по тух ших гла зах ма те ри Бер -
се не ва и без мо лв ный воп рос в гла зах его от ца.

Мне так хо те лось ему крик нуть:
– Да! Да! Он был луч ше ме ня! Мне прос то

повезло!
Но я не мог ...
Этот же воп рос, ка за лось мне, я ло вил в пос -

пеш но опу щен ных гла зах од но ку рс ни ков: «По че -
му ты здесь, а он там? По че му ты жив, а он нет?..»

Что я мог им ска зать? Что? Ну а ес ли бы я по гиб
вмес то не го, бы ло бы луч ше, что ли?

Толь ко те перь я по ни маю, что они впер вые

столк ну лись так близ ко со смертью од но ку рс ни -
ка, для мно гих – дру га и то ва ри ща, с ко то рым об -
ща лись ещё ме сяц на зад. Неп ри я тие это го, рас -
те рян ность, гра ни ча щая с ис пу гом .

Ну и, ко неч но, на ше из веч ное – кто ви но ват?
Я действи тель но тог да вер нул ся один, и всё,

что слу чи лось, восп ри ни ма лось толь ко с мо их
слов – по ка прос то слов!

Ве рить или не ве рить – неп рос той вы бор сто ял
пе ред каж дым.

Мо ги лу для Во ло ди ко па ли од но ку рс ни ки под
ру ко во д ством Юры (Джорд жа) Ма руш ко, как бы
от да вая пос лед ние скорб ные по чес ти по гиб ше му
то ва ри щу. Ра бо та бы ла очень тя жё лой – зи ма,
круп ные ка мен ные глы бы, и мо ги ла бы ла го то ва
толь ко че рез три дня, за два ча са до по хо рон.

В день по хо рон шёл снег.
Стоя ря дом с гро бом в отк ры той ма ши не при

кру том подъ ё ме на зас не жен ный склон Морс ко -
го клад би ща, я вдруг уви дел ус меш ку Го ры, и,
кля нусь, она, по ка за лось мне, со чу в ству ю ще
про шеп та ла:

– Не ви ни ни ко го, и се бя то же... так уж сло жи лось...

Вмес то эпи ло га

«...Но спус ка ем ся мы, кто на год,
кто сов сем...»
В.Вы соц кий

Вслед за мной вы пи сал ся из боль ни цы и вер -
нул ся до мой Во до лаз – Ва ле ра Ко роб ков.

Ос таль ные вы пи са лись зна чи тель но поз же –
пос лед ним Ана то лий, поч ти че рез пол го да. Опе -
ра тор по те рял два паль ца на но гах и три на пра -
вой ру ке. Его не дос ня тый фильм хра нит ся у ме ня
на дис ке.

Ка пи та ну, Да хи ну и Лей те нан ту ам пу ти ро ва ли
чет верть сто пы на каж дой но ге. Ана то лий Скри ги -
тиль по те рял по ло ви ны стоп на обе их но гах.

Уже че рез пол то ра го да он опять был на
вос хож де нии!

Спус тя год при тя жё лой для нас обо их встре че
Ка пи тан кри чал:

– Да, я ви но ват! Ты ся чу раз ви но ват! И на ка -
зан за это ин ва лид ностью! Но где бы ли вы все!
У нас же не ар мия! По че му ник то не воз ра зил
мне! Ни ра зу!

Что мог я ему ска зать...

Я спе ци аль но не на зы ваю ви нов ни ков тра ге -
дии, как это «ус пеш но» де ла ли до ме ня, ос тав ляя
всё на суд Чи та те лю.

Да и на до ли это?

145Голос Горы
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Пос лес ло вие

Вот уже бо лее 50 лет каж дую вес ну я те ряю
ног ти на пра вой но ге, и каж дую вес ну в на ча -

ле фев ра ля мне снит ся один и тот же сон – зас -
не жен ный склон Го ры со скаль ны ми греб ня ми,
как чёр ны ми об ло ман ны ми рез ца ми и сло жен -
ны ми в рав но душ но�жду щую ус меш ку мор щи на -
ми ку лу а ров.

При ме ча ния

1 Вул кан Клю че вс кой – са мый вы со кий
действу ю щий стра то вул кан Ев ра зии.  Вы со та ко -
леб лет ся от 4750 до 4850 м над уров нем мо ря.

2 Три ко ни – сталь ные зуб ча тые на бой ки на по -
дош вы гор ных бо ти нок для аль пи низ ма, как пра -
ви ло, це ли ком ох ва ты ва ю щие рант по дош вы.

3 Ку куль – спаль ный ме шок,  сши тый из шкур
оле ня, ме хом внутрь. Поз во ля ет спать в лю бую
по го ду и при лю бой са мой низ кой тем пе ра ту ре.

4 Бом бы – сгуст ки ла вы, выб ро шен ные при из -
вер же нии, час тич но или пол ностью зат вер дев -
шие в по ле те.

5 Фирн – плот но сле жав ший ся, мно го лет ний,
час тич но пе рек рис тал ли зо ван ный снег.

6 Кош ки – ме тал ли чес кие плас ти ны с кли но -

вид ны ми зубь я ми для про ти вос коль же ния по ле -
до во му скло ну со стро по вым креп ле ни ем на
обувь.

7 Связ ка – груп па аль пи нис тов, свя зан ная од -
ной стра хо воч ной ве рев кой. Связ ка�трой ка яв ля -
ет ся са мой на деж ной, но ско рость её ни же, чем у
двой ки.

8 Ги пок сия – кис ло род ное го ло да ние – ос нов -
ной фак тор гор ной бо лез ни. Усу губ ля ю щие фак -
то ры – фи зи чес кое пе ре у том ле ние, пе ре ох лаж -
де ние, бес сон ни ца. На Кам чат ке в ус ло ви ях
морс ко го влаж но го кли ма та симп то мы ги пок сии
мо гут про яв лять ся уже с вы со ты 1500 мет ров.

9 Ко нус Стел ле ра – по боч ный кра тер вул ка на
Клю че вс кой.

Июль 2021
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