
Ког да я за даю се бе воп рос, с ка ко го мо мен та я
пом ню ок ру жа ю щий ме ня мир, пе ред гла за ми

всег да воз ни ка ет Ли тей ный прос пект в Ле ни нг ра -
де в кон це 70�х го дов двад ца то го ве ка. Точ нее, я
вспо ми наю ту часть Ли тей но го, ко то рая рас по ло -
же на ря дом с ули цей Пес те ля. Это уди ви тель ное
по кра со те и энер ге ти ке мес то. Здесь в перс пек ти -
ве ули цы Пес те ля (быв шей Пан те лей мо но вс кой) в
од ном нап рав ле нии ви ден ба роч ный храм свя ти те -
ля Пан те лей мо на, а в дру гом – ве ли че ст вен ный
Пре об ра же нс кий со бор.

От ули цы Пес те ля Ли тей ный прос пект, нап рав ля -
ясь в юж ную сто ро ну, пере се ка ет глав ную ар те рию
го ро да – Невс кий прос пект, пе ре те кая во Вла ди -
мирский прос пект, ве ду щий к хра му Вла ди ми рс кой
ико ны Божь ей Ма те ри; а нап рав ля ясь в об рат ную
сто ро ну, к се вер ной час ти го ро да, Ли тей ный гра ни -
чит с Не вой и од но и мён ным Ли тей ным мос том.

Пя ти э таж ное зда ние, в ко то ром я жил в ран нем
детстве с мо ей семь ёй, рас по ла га лось на Ли тей ном
прос пек те, в квар та ле, при ле жа щем к пе рек рё ст ку с
ули цей Пес те ля, и име ло фор му ка ре с внут рен ним
дво ром и сквоз ным про хо дом на па рал лель ную Ли -
тей но му ули цу Ко ро лен ко. Сей час в ре ко н стру и ро -

ван ном зда нии с сох ра нён ным фа са дом рас по ла га -
ет ся биз нес�центр, а дво рик детства прев ра тил ся в
ве ли ко леп ный ат ри ум.

Для ны неш них жи те лей и гос тей го ро да квар тал,
где был рас по ло жен наш дом, из вес тен бла го да ря
но бе ле вс ко му ла у ре а ту, по э ту Ио си фу Бродс ко му,
ко то рый жил в со сед нем до ме с вос точ ны ми ор на -
мен та ми, наз ван ном по до ре во лю ци он но му вла -
дель цу «до мом Му ру зи». К со жа ле нию, ког да мы по -
се ли лись в до ме на Ли тей ном, встре тить жив ше го
по со се д ству Бродс ко го бы ло не воз мож но, пос коль -
ку нес коль ки ми го да ми ра нее он уже нав сег да вы -
нуж ден но по ки нул го род на Не ве.

Впро чем, дух это го райо на слов но был про ни -
зан по э ти чес кой ат мос фе рой. Воз мож но, его оп -
ре де ля ла бли зость Лет не го са да, вос пе то го
А.С.Пуш ки ным и ук ра шен но го за ме ча тель ным
па мят ни ком И.А. Кры ло ву. В те го ды Лет ний сад
был для нас бли жай шим пар ком и од ним из лю -
би мых мест для про гу лок.

Бо лее позд няя ре ко н струк ция с вос ста нов ле ни -
ем ис то ри чес ких па виль о нов и фон та нов из ме ни ла
тот па мят ный с детства об лик Лет не го са да. Нес -
мот ря на это обс то я тель ство, боль шие де ревья,
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те нис тые ал леи, пруд с ле бе дя ми, бе лом ра мор ные
скульп ту ры на ан тич ные сю же ты, ог ра да со сто ро -
ны Ми хай ло вс ко го зам ка с го ло вой Ме ду зы�гор го -
ны, брон зо вый де душ ка Кры лов в ок ру же нии ге ро -
ев сво их ба сен, не боль шой Лет ний дво рец ос но ва -
те ля го ро да – и по сей день ос та ют ся до ро ги ми
серд цу при ме та ми Лет не го са да. В боль шей сте пе -
ни об лик со ве тс ко го вре ме ни сох ра нил дру гой па -
мят ный с детства го ро дс кой парк, рас по ло жен ный
так же не да ле ко от Ли тей но го, – Тав ри чес кий сад.
Мо жет быть, по э то му при его по се ще нии я не воль -
но вспо ми наю об ра зы обо их пар ков мо е го детства
– Лет не го и Тав ри чес ко го са дов.

На и бо лее яр кие пер вые детс кие впе чат ле ния –
впе чат ле ния от са мо го го ро да, го ро да, в ко то ром я
рос и вмес те с ко то рым поз на вал ок ру жа ю щий мир.
По про ше ст вии лет мои детс кие вос по ми на ния ос -
та лись цвет ны ми и яр ки ми, по доб но стёк лыш кам в
иг руш ке�ка лей дос ко пе, ко то рые мо гут выст ра и -
вать ся в раз ные ге о мет ри чес кие изоб ра же ния, ког -
да пе ре во ра чи ва ешь ту бус ка лей дос ко па. Пе ред
гла за ми яр кие вспыш ки празд нич но го са лю та; крас -
ные фла ги и транс па ран ты, на пол ня ю щие го род в
со ве тс кие празд ни ки; боль шая на ряд ная фи гу ра
Де да Мо ро за, по яв ляв ша я ся в но во год ние дни пе -
ред Гос ти ным дво ром; си я ю щий зо ло той шпиль Ад -
ми рал тей ства, увен чан ный ко раб ли ком; та ин ствен -
ные ог ни све чей в по лум ра ке Пре об ра же нс ко го со -
бо ра; сол неч ные бли ки, от ра жа ю щи е ся от Фон тан -
ки; слов но па ря щий в воз ду хе в перс пек ти ве Шпа -
лер ной ули цы (тог да ещё ули цы Во и но ва) Смоль ный
со бор; ма ги чес кие про ход ные дво ры�ко лод цы; хо -
лод ные брыз ги фон та нов�шу тих Пе тер го фа; ук ра -
шен ные раз ноц вет ны ми флаж ка ми ко раб ли на Не ве
в день Во ен но�Морс ко го фло та.

От на ше го до ма бы ло не да ле ко до ста рин ной гра -
нит ной на бе реж ной Не вы – ре ки, ко то рая ка за лась
ог ром ной, осо бен но ког да смот ришь на неё свер ху
вниз че рез ог ра ду мос та, нап ри мер Ли тей но го. В
ран нем детстве ог ра ды пе тер бу р гских мос тов бы ли
вы ше мо е го рос та, по э то му, пе ре хо дя че рез Ли тей -
ный или Анич ков мост, я смот рел на изоб ра же ния
ру са лок, на по ми нав ших о сказ ках.

Пе тер бург действи тель но ска зоч ный го род. Осо -
бые впе чат ле ния в детстве вы зы ва ли ар хи тек тур -
ные фраг мен ты зда ний. Нап ри мер, вос точ ный ор -
на мент до ма Му ру зи, по до бие кре по ст ных ба шен
на До ме офи це ров и му зее Су во ро ва, фи гур ки дра -
ко нов и гри фо нов на зда ни ях ули цы Пес те ля и, ко -
неч но, ан ге лоч ки на фа са дах зда ния нап ро тив на -
ше го до ма и биб ли о те ки им. М.Ю. Лер мон то ва,
рас по ло жен ной в ста рин ном особ ня ке чуть в сто -
ро не. Ар хи тек ту ра Ли тей ной час ти го ро да на по ми -
на ла ил лю ст ра ции к детс ким кни гам – вос точ ным и

за пад но ев ро пейс ким сказ кам, рус ским бы ли нам,
древ нег ре чес ким ми фам.

Не ко то рые дос топ ри ме ча тель нос ти вы зы ва ли у
ме ня воп ро сы, как, нап ри мер, па мят ник�го ло ва
на ули це Нек ра со ва. «Это Ма я ко вс кий, – объ яс -
ня ли мне ро ди те ли, – ко то рый на пи сал сти хот во -
ре ние «Что та кое хо ро шо и что та кое пло хо». Я
сме ял ся и пы тал ся изоб ра зить па мят ник, по во ра -
чи вая го ло ву на бок.

На Ли тей ном прос пек те на пос та мен те воз вы ша -
лась зе лё ная брон зо вая ча ша со зме ёй, ус та нов лен -
ная в со ве тс кое вре мя на мес те па мят ни ка ме це на -
ту и по пе чи те лю со ци аль ных и ме ди ци нс ких уч реж -
де ний гра фу Пет ру Оль ден бу р гско му. Я не по ни мал,
за чем ну жен па мят ник змее, а ро ди те ли улы ба лись
и го во ри ли, что это сим вол ме ди ци ны. За ог ра дой
рас по ла гал ся фа сад ста рин ной Ма ри инс кой боль -
ни цы, в те го ды но сив шей имя ре во лю ци о не ра и го -
су да р ствен но го де я те ля В.В. Куй бы ше ва. А в зда нии
не по да лё ку в XIX ве ке жил ве ли кий хи рург Ни ко лай
Пи ро гов, ко то рый ра бо тал в Во ен но�ме ди ци нс кой
ака де мии и Обу хо вс кой боль ни це, рас по ла гав ши -
ми ся в на ча ле и кон це «Ли тей ной перш пек ти вы».

Жизнь в цент ре го ро да пред рас по ла га ла к зна -
ко м ству с его дос топ ри ме ча тель нос тя ми, и уже с
ран не го детства ро ди те ли во ди ли ме ня в Эр ми таж
и Рус ский му зей. При этом в детстве мне боль ше
нра ви лись го ро дс кие со ору же ния и дос топ ри ме -
ча тель нос ти не боль шо го раз ме ра: па мят ник Пуш -
ки ну в че ло ве чес кий рост на од но и мён ной ули це,
ма лень кий де ре вян ный до мик ос но ва те ля го ро да
Пет ра I, умень шен ные мо де ли ко раб лей в Во ен -
но�Морс ком му зее.

Я лю бил разг ля ды вать на вит ри не су ве нир но го
ма га зи на на Невс ком прос пек те в до ме, пост ро ен -
ном для куп цов Ме ня е вых, умень шен ные си лу ми -
но вые ко пии го ро дс ких па мят ни ков – Алек са нд ру
Пуш ки ну ра бо ты Ми ха и ла Ани ку ши на, «Мед но го
всад ни ка» Фаль ко не, «Ук ро ти те лей ко ней» с Анич -
ко во го мос та ра бо ты Пет ра Клод та. Так эти па мят -
ни ки ста но ви лись бо лее близ ки ми и, мо жет быть,
по э то му бо лее ин те рес ны ми и по нят ны ми.

Бу ду чи ре бён ком, я ещё не отк рыл для се бя по -
весть Го го ля «Невс кий прос пект», но Невс кий уже
стал для ме ня глав ной ули цей го ро да. Здесь бы -
ли са мые из ве ст ные ма га зи ны, здесь бы ло мно -
же ст во ки но те ат ров, здесь в жар кую по го ду про -
да ва ли вкус ное мо ро жен ое, а в хо лод ную – аро -
мат ные жа ре ные пи рож ки. Сю да мы хо ди ли с ро -
ди те ля ми за по куп ка ми, и здесь же мы про гу ли -
ва лись с родствен ни ка ми, при ез жав ши ми к нам в
гос ти. Осо бен но ин те рес но бы ло хо дить на Невс -
кий, по то му что в рас по ло жен ных здесь ма га зи -
нах ро ди те ли мог ли ку пить детс кие книж ки, иг -
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руш ки и ди а филь мы (разв ле че ние со ве тс кой дет -
во ры, ко то рое за ме нил ин тер нет).

В па мя ти и дру гие при ме ты ушед шей эпо хи –
се реб рис тые ав то ма ты с га зи ро ван ной во дой;
ме тал ли чес кие ос тек лён ные те ле фон ные буд ки;
боль шие кас со вые ап па ра ты и гул ко сту ча щие
де ре вян ные счё ты в про до воль ствен ных ма га зи -
нах; бе гу щие по ули цам ав то мо би ли с круг лы ми
фа ра ми, на по ми на ю щи ми гла за жи во го су ще ст -
ва, что до бав ля ло пе ред ней час ти ма шин схо жес -
ти с че ло ве чес ки ми ли ца ми.

На хо дясь на Невс ком прос пек те, я лю бил смот -
реть на ви део с рек ла мой филь мов, иду щих в ки но -
те ат рах, ко то рое транс ли ро ва лось на боль шом
двухц вет ном эк ра не, ус та нов лен ном на кры ше зда -
ния на пло ща ди Вос ста ния.

На са мой пло ща ди Вос ста ния ещё не бы ло па мят -
ни ка Го ро ду�ге рою Ле ни нг ра ду, а был раз бит не -
боль шой сквер. Впро чем, в дру гой час ти Невс ко го,
бли же к Ад ми рал тей ству и Двор цо вой пло ща ди, на
сте не од но го из до мов ещё со вре ме ни фа ши с тской
бло ка ды Ле ни нг ра да бы ла яр ко на ри со ва на бе лы ми
бук ва ми на си нем фо не над пись про опас ность
артобстрела. Тра ги чес кий смысл этих слов в пол ной
ме ре стал по ня тен позд нее, уже в школь ном воз рас -
те, но, ос та ва ясь ви зу аль но в па мя ти с ран не го
детства, эта над пись с каж дым го дом ук реп ля ла во
мне осоз на ние ве ли чия под ви га лю дей, сох ра нив -
ших го род на Не ве.

Час то, ког да го во рят об об ра зе Пе тер бур га, ри -
су ют пас мур ную, дожд ли вую по го ду и се рые зда -
ния. Од на ко в мо ей па мя ти го род детства ос тал -
ся иным. Мо жет быть, из�за то го, что ме ня ча ще
бра ли на про гул ку ут ром в хо ро шую сол неч ную
по го ду, го род детства для ме ня ос тал ся ут рен -
ним, яр ким и сол неч ным. На вер ное, это прос то
свой ство че ло ве чес кой па мя ти, а мо жет быть, го -
род детства был действи тель но та ким?

КЕН ТАВ РЁ НОК

Взгляд ре бён ка на ок ру жа ю щую его действи -
тель ность, детс кий, юно шес кий взгляд на мир –

труд но у ло ви мая субс тан ция. О нём рас суж да ют,
его пы та ют ся восп ро из вес ти взрос лые. Как пра ви -
ло, это лишь то, что ос та ёт ся в па мя ти, из ме нён ное,
за мут нён ное вре ме нем и жиз нен ным опы том. Са -
мо му ре бён ку, не об ла да ю ще му боль шим жиз нен -
ным опы том и хо ро шим ли те ра тур ным ба га жом,
труд но восп ро из вес ти сло ва ми в пол ной ме ре все
крас ки, все штри хи сво е го восп ри я тия ок ру жа ю ще -
го ми ра. По э то му осо бо цен ным яв ля ет ся не вер -
баль ное, чувствен ное опи са ние детс ко го взгля да

на мир, ко то рое при су т ству ет в детс ких ри сун ках,
осо бен но ес ли ре бё нок име ет ка кое�то на чаль ное
ху до же ст вен ное об ра зо ва ние.

Уди ви тель ное со че та ние вни ма тель но го детс ко го
взгля да на ок ру жа ю щую действи тель ность с детс -
кой фан та зи ей и при этом тон ко го ху до же ст вен но го
та лан та де мо н стри ру ют мно го чис лен ные ри сун ки
На ди Ру ше вой, де вуш ки, за 17 лет сво ей жиз ни су -
мев шей соз дать бо лее 10 000 жи во пис ных ра бот!

Моё зна ко м ство с твор че ст вом На ди сос то я -
лось на выс тав ке в Ле ни нг ра де во вре мя мо ей
уче бы в шко ле в 1980�х го дах. За свою ко рот кую
жизнь На дя не од нок рат но бы ва ла в го ро де на
Не ве, по се щая ху до же ст вен ные му зеи и мес та,
свя зан ные с жизнью Пуш ки на. Во вре мя съ ё мок
пос лед не го до ку мен таль но го филь ма с её учас -
ти ем На дя го во ри ла о том, что Эр ми таж, Зим ний
дво рец, квар ти ру Пуш ки на на Мой ке «мож но ри -
со вать сколь ко ду ше угод но», а во вре мя про гу -
лок по ули цам с аль бо мом «прос то пла кать хо -
чет ся от счастья». В Ле ни нг ра де не од нок рат но
про хо ди ли выс тав ки её ра бот, со би рая мно го -
чис лен ных зри те лей. Выс тав ка, ко то рую мне до -
ве лось по се тить, так же поль зо ва лась ус пе хом у
жи те лей го ро да.

Выс тав ка раз мес ти лась в зда нии поль зо вав ше го -
ся по пу ляр ностью Ле ни нг ра дс ко го Двор ца мо ло де -
жи на на бе реж ной По по ва, или, как при вык ли го во -
рить в го ро де, в «эл дэ эме», где в те го ды про хо ди ли
мо ло дёж ные дис ко те ки, кон цер ты мно гих зна ме ни -
тых оте че ст вен ных рок�групп, предс тав ле ния кло -
ун�мим�те ат ра «Ли це деи», а уже в пост со ве тс кое
вре мя – пос та нов ки сов ре мен ных мю зик лов.

В тот день на ули це сто я ла се рая зим не�ве сен -
няя ле ни нг ра дс кая по го да, а внут ри вы сот но го
зда ния в сти ле со ве тс ко го мо дер низ ма, воз вы ша -
ю ще го ся над се вер ной око неч ностью ста рин ной
Пет рог ра дс кой сто ро ны, на пер вом эта же был
раз бит зим ний сад с юж ны ми рас те ни я ми. Дис со -
нанс по го ды за ок на ми ЛДМа и зе лё ной рас ти -
тель нос ти наст ра и вал на что�то не о быч ное.

Ле ни нг ра дс ко го школь ни ка, не од нок рат но по се -
щав ше го ху до же ст вен ные кол лек ции и выс тав ки Эр -
ми та жа и Рус ско го му зея, слож но чем�то уди вить.
Но эта выс тав ка прев зош ла мои ожи да ния. Бла го да -
ря этой выс тав ке моё детс кое ув ле че ние ри со ва ни -
ем мно гок рат но уси ли лось, а вос по ми на ния об этом
со бы тии ос та лись со мной на всю жизнь.

Не о быч ным для ме ня в этой выс тав ке бы ло то,
что она це ли ком сос то я ла из гра фи ки. Нес мот ря на
школь ный воз раст ху дож ни цы и лег кость ли ний ри -
сун ков, в ра бо тах чувство ва лись мас те р ство и ори -
ги наль ность сти ля. В тот мо мент у ме ня воз ник ло
ощу ще ние то го, что я очу тил ся на е ди не с чем�то
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прек рас ным, со вер шен ным и та ин ствен ным. Уди -
ви тель ные по изя ще ст ву ри сун ки чер ни ла ми бы ли
так по хо жи на ри сун ки са мо го Пуш ки на. Юная ху -
дож ни ца до ду ма ла, до ри со ва ла за по э та эпи зо ды
из его детства, слов но вос ста но ви ла взгляд Пуш -
ки на на свои детс кие го ды. Не да ром с прось бой об
ил лю ст ра ции кни ги о Пуш ки не об ра тил ся его из ве -
ст ный би ог раф Ар нольд Иль ич Гес сен.

Мне осо бен но хо ро шо за пом ни лась гра фи чес -
кая се рия На ди Ру ше вой, пос вя щен ная древ нег ре -
чес ким ми фам. Мо жет быть, от то го, что да же в
детстве, жи вя в Пе тер бур ге, прак ти чес ки не воз -
мож но не знать их пер со на жей, то и де ло встре ча -
ю щих ся в ви де са до вых и улич ных скульп тур, ба -
рель е фов и леп ни ны на зда ни ях, про из ве де ний
ис ку с ства в му зе ях. А мо жет быть, от то го, что од -
ной из лю би мых книг в мо ём детстве бы ли «Ле ген -
ды и ми фы Древ ней Гре ции» Ни ко лая Аль бер то ви -
ча Ку на. Ил лю ст ра ции На ди к ан тич ным ми фам,
на пол нен ные иро ни ей и гра ци ей, поз во ли ли
по�но во му взгля нуть на их пер со на жей. Она са ма
при ду ма ла и но вых пер со на жей: кен тав ров – жен -
щин�кен тав риц и кен тав ра�ре бен ка – кен тав рён -
ка.

Сре ди мно го чис лен ных ри сун ков по ко ло ри ту и
экспрес сии вы де ля лись ил лю ст ра ции к ро ма ну
М.А.Бул га ко ва  «Мас тер и Мар га ри та». На дя Ру -
ше ва бы ла пер вым ил лю ст ра то ром это го ро ма на,
и её твор че ст во вы со ко оце ни ла вдо ва М.А. Бул -
га ко ва. На мо мент по се ще ния выс тав ки я не чи -
тал «Мас те ра и Мар га ри ту» – в на шей стра не ро -

ман ещё не был из дан боль ши ми ти ра жа ми и был
биб ли ог ра фи чес кой ред костью (сей час это труд -
но се бе предс та вить). Ри сун ки На ди Ру ше вой,
уви ден ные мной на выс тав ке, ста ли од ним из по -
бу ди тель ных мо ти вов про чи тать этот ро ман в
школь ные го ды.

Ко неч но, твор че ст во На ди Ру ше вой уни каль но и
под час, как пи сал скульп тор В.А. Ва та гин, «её ри сун -
ки да ле ко вы хо дят за пре де лы детс ко го твор че ст ва».
Но про фес си о на лизм, при су щий юно му да ро ва нию,
толь ко уси ли ва ет эф фект от чис то ты детс ко го взгля -
да на мир и че ло ве ка, ко то рый ака де мик Д.С. Ли ха -
чёв оха рак те ри зо вал как «по ра зи тель ный дар про -
ник но ве ния в об ласть че ло ве чес ко го ду ха».

В Пе тер бур ге у вхо да в ки но центр «Дом ки но»
сто ит скульп ту ра ма лень ко го кен тав ра с вен ком в
ру ках, став ше го эмб ле мой ки но фес ти ва ля «Пос -
ла ние к че ло ве ку». На вер ное, не слу чай но брон -
зо вый кен тав рё нок, сде лан ный на ос но ве ри сун -
ка На ди Ру ше вой, по я вил ся в го ро де с уни каль -
ны ми ху до же ст вен ны ми кол лек ци я ми Эр ми та жа;
в го ро де, не раз рыв но свя зан ном с твор чес ким
ге ни ем Пуш ки на; в го ро де, ко то рый сыг рал важ -
ную роль в твор чес кой би ог ра фии яр кой и са мо -
быт ной юной ху дож ни цы. Кен тав рё нок На ди Ру -
ше вой – сим вол взгля да юно го че ло ве ка на мир,
взгля да, об ра щён но го че рез ху до же ст вен ное
изоб ра же ние к ми ру. 
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по про фес сии – врач.

Жи вёт и ра бо та ет в Санкт�Пе тер бур ге. 

Док тор ме ди ци нс ких на ук, про фес сор, 

ав тор на уч ных и на уч но�по пу ляр ных ра бот. 

На про тя же нии мно гих лет пи шет сти хи и про зу. 

Дип ло мант Все рос сийс ко го Пуш ки нс ко го 

сту ден чес ко го кон кур са по э зии (1996). 

Из да на кни га сти хов и пе сен «На ру бе же ве ков и су деб» (2000). 

Ли те ра тур ные про из ве де ния 

не од нок рат но пуб ли ко ва лись в пе ри о ди чес ких из да ни ях.

В журнале «Север» публикуется впервые.
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