

**Полина Игоревна КОНДРАТЕНКО***родилась в 1996 году в Санкт-Петербурге.**Лингвист, переводчик,**автор-исполнитель песен.**Выпускница Санкт-Петербургского**государственного университета,**преподаватель кафедры немецкой филологии СПбГУ.**Лауреат и дипломант ряда**литературных конкурсов.**В журнале «Север» публикуется впервые.***Полина  
КОНДРАТЕНКО***г. Гатчина,**Ленинградская область***«Я претворяю  
сложный слог...»****ЧЕЛОВЕК – СТАРАЯ КНИГА  
ПОД ДОЖДЁМ**

Антибиотик не попал –  
и я умру от сентября.  
Симптомы, как девятый вал,  
хлестнули сердце. Бред творя,  
я претворяю сложный слог  
в бессвязность взорванных лексем.  
Я снова боли пью глоток,  
протягивая в небо всем  
потокам дождевой воды  
тимпан\* ладони, бубен лба –  
и водной дроби череды  
ведут по коже желоба,  
стирая литер острый дукт\*\*  
бесследно с тления страниц.

И рассыпается конструктор  
на беспорядок единиц.

\* Тимпан – древний ударный музыкальный инструмент класса мембранофонов.

\*\* Дукт – схема движения пишущего инструмента при написании букв, «скелет» буквы.

**В БЕЛОМ ПАЛЬТО**

Души не береги, ряди себя в обновки,  
кошель не береги да не жалеи рублей:  
лён лета к телу льнул, ломался в драпировке,  
другое дело – драп, сермяга сентябрей.  
Накрапает дождём, прибьёт смешливой силой  
почти античный лист в причинные места.  
Спешу в своём пальто (цвет: белый, крой: красивый),  
промокший пешеход Дворцового моста.  
Пройди ещё чуток – и тучки над Тучковым  
наставят запятым в твои черновики,  
и станет взлёт мостов – движением толчковым,  
толчковым словарём – течение реки.

**СОРБЕТ**

Как ни старайся растянуть мгновение,  
оранжевое облако сорбета  
на языке не сделает длиннее дней,  
засветит плёнку впечатлений лета,  
растает, не оставит послевкусия  
губам обветренным и облетевшим  
семянками-словами, и перкуссия  
заморосит по листьям. Зря мы тешим  
себя, бросая другу: «Погляди, на миг  
тепло вернулось, по аллеям пляшет»,  
ведь скоро иней ранними седидами  
на травяной пробор тропинок ляжет.