
«Сквор цы на бе ре зах» Вла ди ми ра По те хи на
– де бют ная кни га про зы пи са те ля�са мо -

род ка из кост ро мс кой глу бин ки, вы шед шая
спус тя бо лее трид ца ти лет пос ле смер ти ав то ра
бла го да ря под виж ни че ст ву Ни ны Пав лов ны Ве -
се ло вой, выс ту пив шей в ро ли ре дак то ра и кор -
рек то ра, а по су ти, отк ры ва те ля для ши ро кой чи -
та ю щей пуб ли ки но во го ли те ра тур но го име ни. В
кни ге три по вес ти о де ре ве нс кой жиз ни, о тя же -
лом кресть я нс ком тру де, о судь бе рус ской де -
рев ни в ХХ ве ке.

Вла ди мир Ва силь е вич По те хин (1931–1990)
всю свою не дол гую жизнь про ра бо тал в сельс -
ком хо зяй стве в род ном Нейс ком райо не Кост -
ро мс кой об лас ти, с са мо го на ча ла тру до вой де я -
тель нос ти и до пос лед них дней он вел днев ник, в
ко то ром фик си ро вал свои раз мыш ле ния о том,
что слу ча лось в его жиз ни, что про ис хо ди ло в де -
рев не и в стра не, а еще пи сал сти хи – то же сво е -
го ро да днев ник, ли ри чес кий, об раз ный, иног да
пуб ли ко вал за мет ки и сти хот во ре ния в мест ной
пе ча ти. В са мом кон це жиз ни В.В. По те хин бе -
рет ся за пе ро, чтоб соз дать ху до же ст вен ные
про за и чес кие про из ве де ния на ос но ве сво их

днев ни ко вых за пи сей, так по я ви лись по вес ти,
сос та вив шие кни гу.

Ни на Ве се ло ва в пре дис ло вии к сбор ни ку от -
ме ча ет важ ность вкла да Вла ди ми ра По те хи на в
рус скую ли те ра ту ру о де рев не, при этом об ра -
ща ет вни ма ние на то, что он «был бес ко неч но да -
лек от про фес си о наль ной пи са тельс кой сре ды,
обыч но име ю щей пре тен зии на соз да ние
немеркнущих по ло тен», что он «пре вы ше все го
ста вил цен нос ти нрав ствен ные, кор не вые, зем -
ные, а не уз ко це хо вые». По лу чи лись глу бо кие,
со ци аль но зна чи мые по вес ти, име ю щие не ма -
лые ли те ра тур ные дос то и н ства, на пи сан ные в
луч ших тра ди ци ях клас си чес кой «де ре ве нс кой
про зы», и не  важ но, осоз на вал это ав тор или не
осоз на вал. Глав ное, что он был иск ре нен, прав -
див, не рав но ду шен к то му, о чем пи шет, ве рен
сво им нрав ствен ным прин ци пам.

В по вес ти «При ме ты вре ме ни» речь идет о пер -
вых тру до вых ша гах ав то би ог ра фи чес ко го ге роя
в ка че ст ве зо отех ни ка кол хо за «Нель ша» в
1955–1957 гг. (на чаль ная глав ка так и на зы ва ет ся
«Пер вые ша ги»), при ме ты то го неп рос то го вре -
ме ни чест но и эмо ци о наль но за фик си ро ва ны в
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про из ве де нии (сре ди наз ва ний гла вок не слу чай -
но встре ча ют ся та кие: «Ду мы о бу ду щем», «Оп -
пор ту нист», «Прав да�мат ка»). Ге рой по вес ти пы -
та ет ся ра зоб рать ся, в чем при чи на не у ря диц в
отс та ю щем кол хо зе, по че му кол хоз ни ки пос то ян -
но ис пы ты ва ют нуж ду, нес мот ря на то, что са мо -
от вер жен но тру дят ся.

Мо ло дой зо отех ник с во оду шев ле ни ем впря -
га ет ся в раз ре ше ние проб лем, под бад ри вая се -
бя: «Вот те бе и за да чи�проб ле мы. Ре шай,
зоотехник!»; «Вот те бе, зо отех ник, еще за да -
чи�проб ле мы». А проб ле мы�то серь ез ные («– У
нас раз би тые са ни да вошь на ар ка не…»), и
глав ная в том, что на прес ло ву тые тру дод ни кол -
хоз ни ки�тру же ни ки ни че го не по лу ча ют, ра бо та -
ют бесплатно: «– А ле шой ли в тру дод нях�то! Что
они есь, что нет – од на ра дость!»; «Для ко го же
кол хоз ник�то бед ный ра бо тал бесп лат но?! Для
се бя, что ли?!»; да еще ду шат не по силь ные на -
ло ги: «– Пла тишь, пла тишь, и все ка кая�то ле шая
не до им ка, ос по ди прос ти».

Ви дя не рав но ду шие и иск рен ность но во го че -
ло ве ка в кол хо зе, лю ди воз ла га ют на не го на деж -
ды, пы та ют ся с его по мощью до бить ся спра вед -
ли вос ти: «– Ну, как жить�то бу дем, зо отех ник?
Как жи вем, дак так, вро де бы, грех»; «– Ты че ло -
век но вой, не ис пор чен ной, а эти, на ши, про пи -
лись все». Ге рой по ни ма ет, что от нюдь не в кол -
хоз ни ках проб ле ма: «Так вот ты ка кой, кол хоз
«Нель ша»! Ка жет ся, на чи наю к те бе серд цем при -
ки пать. А лю ди�то, лю ди – хо ро шие лю ди!»; «С
эти ми бы людь ми лю бые де ла вер шить! Да вот
оп ла та… Как горь ко, что лю ди ра бо та ют поч ти за -
да ром»; «Вон как лю ди бо ле ют ду шой за кол хоз,
за де ла! А мне ка за лось, что им бре ло�еха ло. Да
нет! Го во рят от ду ши – до ве ря ют, зна чит…»

И сам он ста ра ет ся не уда рить в грязь ли цом
пе ред ни ми, быть дос той ным ока зан но го ему до -
ве рия, вот он на се но ко се: «А я? Эх, не отс тать
бы, не опо зо рить ся, не под дать ся му жи кам…»; а
вот как он ла дит с людь ми: «Ока зы ва ет ся, и жда -
ли они то го лишь, что бы имен но я поп ро сил.
Боль шое де ло, ког да че ло ве ка лич но о чем�то
поп ро сишь»; «Не дай бог, ес ли за ве дет ся скан -
дал. Тог да всё про па ло, тог да всё бу дет в тя гость,
на по доз ре нии – тя же ло так!» Ра бо та ра бо той, но
бы ва ет и празд ник: «Рус ский че ло век ра бо -
тать�ло мить умел и уме ет, но и по гу лять по�рус -
ски не ду рак!» (глав ка «Празд ник»).

Как мож но за ме тить из при ве ден ных ци тат,
по весть эмо ци о наль но на сы щен на, пос коль ку
ге рой ее – че ло век не рав но душ ный, бес по кой -
ный, при ни ма ю щий близ ко к серд цу всё и вся. К
то му же, что то же не ма ло важ но, язык по вес ти

мак си маль но приб ли жен к жи вой раз го вор ной
ре чи ее ге ро ев.

Но вот фи нал по вес ти, за вер ша ю щая глав ка не
слу чай но наз ва на «Трид цать три», спус тя имен но
трид цать три го да по бы вал ав то би ог ра фи чес кий
ге рой в тех мес тах, где на чи нал свой тру до вой
путь, и что же он ви дит, от че го вновь не мо жет
сдер жать эмо ции: «Но бо же ты мой, как же всё
из ме ни лось! Как всё за рос ло! <…> А зем ля си -
ро те ет… Горь ко!» Да, та ко вы при ме ты вре ме ни в
чест ном, за ин те ре со ван ном восп ри я тии сы на
это го са мо го вре ме ни, спо соб но го мыс лить,
ана ли зи ро вать, а по то му и чувство вать, пе ре жи -
вать, стра дать.

Пе рек ли ка ет ся с пер вой по вестью вто рая, наз -
ван ная «Ле со ру боч ки». В ней то же рас ска зы ва ет -
ся о пос ле во ен ной кол хоз ной жиз ни, о бесп лат -
ном и бесп рав ном тру де кол хоз ни ков, вы нуж ден -
ных, чтоб как�то спра вить ся с нуж дой, отп рав -
лять ся зи мой на за ра бот ки в лес, и взва ли ва ют на
се бя эту не по силь ную тру до вую но шу сов сем
дев чон ки, те са мые ле со ру боч ки. Как тут не воск -
лик нуть вслед за од ной из ге ро инь по вес ти:
«– Ле шая жись! В вой ну пе ре жи ва ли, серд це в
кро ви, пос ля вой ны ху же то во! Вот и по жи ви. Ког -
да хоть лут ше�то бу дет?»

Тем не ме нее эта по весть в боль шей сте пе ни
не о тя го тах, а о не из быв ной ра дос ти кресть я нс -
ко го тру да, о все по беж да ю щей мо ло дос ти, о за -
рож да ю щей ся люб ви, о пре ем ствен нос ти по ко -
ле ний (о мно гом мо гут ска зать да же наз ва ния
гла вок по вес ти: «Жат ва», «Сим па тии», «До ро ги»,
«На по быв ку», «Вмес те», «Ве чер ка», «За ра бо -
ток»). А еще в по вес ти го во рит ся о том, как раск -
ры ва ет ся, про яв ля ет се бя че ло век в кол лек тив -
ном тру де, вот по ка за тель ная ци та та об этом:
«Зна ко мых ста ло мно го, все уз на ли друг дру га,
приг ля де лись, оце ни ли, кто чем ды шит, у ко го
ка кой прос ту па ет ха рак тер. В тес ном ра бо чем
кол лек ти ве это быст ро схва ты ва ет ся, ка ким�то
внут рен ним чуть ем. Ду ша от ра жа ет ся как в зер -
ка ле, хо тя и не по ка зы ва ет че ло век скры тые тай -
ни ки, кри вуль ки, за кут ки, они толь ко ему са мо му
и из ве ст ны, да и то он до са мой глу бин ной яс -
нос ти не по ни ма ет се бя…»

Есть в этой по вес ти ли ри чес кое отс туп ле ние,
ко то рое очень хо чет ся при вес ти це ли ком. Это
гимн во сла ву рус ской де ре ве нс кой жен щи -
ны�ма те ри, спо соб ной вы нес ти лю бые ис пы та -
ния, не раст ра тив ду шев ной чис то ты:

«Уди ви тель ной род ни ко вой чис то ты ду ши у
прос тых де ре ве нс ких жен щин, жи ву щих в лес -
ной глу бин ке. И нет в их ре чах изыс кан ных слов,
и ма не ры их без га ла нт ных вы вер тов, а есть в
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них муд рая прос то та и прос тая муд рость ду ши.
Мяг кие не то роп ли вые жес ты и ува жи тель ная
прос тец кая речь, и ви дит ся в их ду шах ого нек
люб ви, доб ро ты и сост ра да ния. Ах, ма те ри, ма -
те ри! Не ба ло ва ла вас жизнь из ли ше ст ва ми. Ни
плать ев, ни еды, ни бо га тых хо ром. Не пор ти ла
вас жизнь празд ностью и без дель ем. Да уж и ка -
кое тут вы со кое вни ма ние, ес ли гло та ли вы сле -
зы по по гиб шим мужь ям сво им да с вос па лен -
ны ми от го ря гла за ми шли в по ле и на фер му. И
об ма ны, и при тес не ния не ис пор ти ли ва ши ду -
ши, не сде ла ли злы ми – ка кая тут зо ло тая ду ша?
Да це ны ей нет!..

Не все та кие, но боль ши н ство. Как же я,
черствый, ма ло учил ся ва шей муд рой доб ро те,
как же ма ло впи тал я ва шей род ни ко вой чис то -
ты! Эх, ре бя та, на чи та ем ся че го�то та ко го, нах -
ва та ем ся че го�то боль шо го, а на то, что ря дом,
на муд рость че ло ве чес кую древ нюю ру кой ма -
шем, ми мо про хо дим, гор дим ся уче ностью. Да
пол но те, друзья! Не дос тиг ли мы их ни ду ма ми,
ни ду шой, ни серд цем, их, ма лог ра мот ных ма -
те рей на ших».

У этой по вес ти про ник но вен ный прон зи тель -
ный фи нал: при но сит юная ге ро и ня сво ей ма те ри
пер вый тя же ло ей дос тав ший ся лес ной за ра бо -
ток, мать со сле за ми на гла зах про из но сит: «Те -
перь хоть ма лень ко по ды мем ся из ямы…» И ко -
мок заст ре ва ет в гор ле…

Есть еще и пост фи нал – сво е об раз ный эпи лог,
ко неч ная гла ва вновь наз ва на по ко ли че ст ву
про шед ших с мо мен та ос нов но го по ве ст во ва -
ния лет – «Трид цать пять»: встре ча ют ся спус тя
трид цать пять лет ле со ру боч ки, став шие уже ба -
буш ка ми, и слы шим мы их вздох: «– Дос та лось…
всем дос та лось…»

Жанр треть ей по вес ти, дав шей наз ва ние все му
сбор ни ку, «Сквор цы на бе ре зах» оп ре де лен не
ина че как «по э ма». И действи тель но, по лу чи лось
у ав то ра эмо ци о наль но на сы щен ное, ис по ве -
даль ное, не рав но душ ное ли ро�эпи чес кое по ве -
ст во ва ние, пусть и в про зе, ведь рас ска зы ва ет он
о са мом до ро гом и сок ро вен ном: о детстве, о
родствен ни ках, о род ной де рев не – о счастье
жиз ни, хо тя и приш лось детство ав то ра на тя же -
лые пред во ен ные и во ен ные го ды, хо тя и приш -
лось ему хлеб нуть го ря и ли ше ний пол ной ча шей.

Бы ва ли по э мы в про зе в рус ской ли те ра ту ре: у
Го го ля, у Сер ге ева�Ценс ко го, у Еро фе ева, у ко -
го�то еще, у По те хи на по лу чи лась своя, осо бая –
иск рен няя, ду шев ная, про ник но вен ная.

В ав то рс ком пре дис ло вии, вер нее в том, что
обоз на че но «Вмес то пре дис ло вия», пи са тель как
буд то оп рав ды ва ет ся пе ред воз мож ны ми об ви -

не ни я ми в том, что он пи шет о лич ном: «А что та -
кое лич ная жизнь? Это час ти ца жиз ни об ще ст -
вен ной…», и еще: «Вре мя и лю ди, ок ру жав шие
ме ня, уш ли в прош лое. И од нов ре мен но ос та лись
в нас то я щем и про дол жат жить в бу ду щем», – та -
ко ва, по приз на нию ав то ра, его «фи ло со фия», ко -
то рая при зы ва ет его сесть и на пи сать от пер во го
ли ца о том, что он зна ет и пом нит.

Об раз, вы не сен ный в наз ва ние по э мы, взят из
опи са ния ок ру жа ю ще го ми ра, отк ры ва ю ще го ся
вос тор жен но му взгля ду ре бен ка: «Нап ро тив око -
шек, на бе ре зе, что у са мо го ты на, си дят и нас -
вис ты ва ют сквор цы». Со сквор ца ми ас со ци иру -
ют ся и са ми не по сед ли вые де ре ве нс кие ре бя -
тиш ки, о ко то рых идет речь в по ве ст во ва нии, то -
му по ру кой и выб ран ная для оформ ле ния об лож -
ки реп ро дук ция кар ти ны Алек са нд ра Кор ни ло ва
«Юные ры бо ло вы» – по до рож ке вдоль ре ки под
бе ре за ми идут бо сые маль чиш ки (спра вед ли вос -
ти ра ди от ме тим, что один из них в бо тин ках).

Пос ле до ва тель но, бе реж но, пре дель но эмо ци -
о наль но, глав ка за глав кой соз да ет ся ли ри чес кое
по ве ст во ва ние о том, что до ро го ав то ру. Вот пер -
вая глав ка «По сол ныш ку»: «Ду маю, на до для на -
ча ла ко рот ко рас ска зать обо всех, с кем ря дом
мы жи ли», и опи сы ва ет он всех де ре ве нс ких жи -
те лей, идя «по сол ныш ку» от до ма к до му: «Вот
мы и обош ли де рев ню по сол ныш ку и поз на ко ми -
лись нем но го с ее жи те ля ми». По том – о са мом
близ ком и род ном: «Де до ва из ба», «Баб ка Ори -
на», нем нож ко даль ше глав ки «Мать», «Отец».
Еще на зо вем не ко то рые крас но ре чи вые наз ва -
ния гла вок: «Бо си ком по зем ле», «Ду шев ное ув -
ле че ние», «За ба вы», «Зо ло тые ка ра ваи», «Хле -
буш ко», «Те ре мок», «Ря би на на кры ше».

Важ ны ми, зна ко вы ми, за вет ны ми предс тав ля -
ют ся фи наль ные сло ва пер вой глав ки, восп ри ни -
ма ю щи е ся пос вя ще ни ем�прос лав ле ни ем:

«Бед ня ки, кресть я не, жив шие бед нее бед но го,
– вот лю ди мо ей де рев ни. Все ра бо та ли ис то во,
ве ря в но вую свет лую жизнь.

Они уш ли и унес ли с со бой пер во род ный, ис -
тин но кресть я нс кий быт, рев но ст ное от но ше ние
к кресть я нс ко му тру ду и рев но ст ную же, ко то рую
в сло вах не выс ка жешь, лю бовь к зем ле.

А пос ле них всё поп лы ло по те че нию, пош -
ло�по е ха ло. По том хва ти лись, да уж позд но…»

Да лее в по вес ти�по э ме мож но про чи тать и та -
кие горь кие, выст ра дан ные отк ро ве ния: «Мно гое
ос та лось и дос та лось нам. А мно го ли бы ло
нас�то?! Де рев ня от нуж ды, от рабс кой, бесп лат -
ной ра бо ты по бе жа ла. По бе жа ла в го род, где бы -
ли и за ра бот ки, и вы ход ные, и да же от пус ка. И та -
я ли де рев ни од на за од ной. И си ро те ли по ля, и
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лу га, и паст би ща. По ди на ве рс тай!.. Ник то не ко -
сит те перь на реч ках. Э�эх! Не с ну ля ли опять бу -
дем на чи нать?»; «Вот так ра бо та ли лю ди, от ду -
ши. Ве ри ли в кол хоз. Ве ри ли в луч шую, свет лую
жизнь. Ве ри ли иск рен но, и эта ве ра бы ла чис та.
Это по том, пос те пен но ро ди лась па ра зи ти чес кая
жил ка: про ка тить ся за счет дру гих, по ра бо тать –
авось не за ме тят – по лег че, об щее – это не
мое…»

При ве дем еще не ко то рые ци та ты. Вот экспрес -
сив ная, пе ре да ю щая осо бен нос ти мест ной раз -
го вор ной ре чи реп ли ка баб ки глав но го ге роя о
кол хо зах, ко то рая пе рек ли ка ет ся с не ме нее
экспрес сив ны ми реп ли ка ми ге ро ев дру гих по -
вес тей пи са те ля: «Хол хо зы? Ло мишь, ло мишь в
етом хол хо зе, а мно го ли хле ба�то да ют?! Осу -
дарству всё и уво зят, что му жи ки на ра бо та ют».
Или вот та кие эмо ци о наль ные детс кие умо зак лю -
че ния: «Глу пые взрос лые! Да раз ве же пру том да
рем нем уре зо нишь детство?!»; «Ка кие там кой ки
для нас – лю бо�до ро го на по лу!»; ав то рс кие
возгласы�обоб ще ния: «Ба ю кал нас лес, вос пи ты -
вал ду шу, и бы ло в нем не по нят но хо ро шо, све жо
и уют но»; «Но детс кая на ту ра та кая: неп ри ят ность
быст ро за бы ва ет ся»; «Ког да все вмес те – од но
це лое, каж дый си лен об щей си лой»; «Вот нас -
коль ко лю ди при вык ли до воль ство вать ся ма -
лым!»; пей заж ные за ри сов ки�оли цет во ре ния: «И
сол ныш ко шло с на ми, улы ба ясь ручью над ма -
куш ка ми де ревь ев»; «И со мной бе жит вприп рыж -
ку сол ныш ко»; «В при ро де ти хо, крот ко, сол неч -
но»; па те ти чес кие воск ли ца ния: «И Па харь, и
Конь тут вот вдво ем… Де ла ют свое из веч но нуж -
ное де ло. И я, па цан, здесь ока зал ся, что бы за -
пом нить всё это на всю жизнь…»; «Я впер вые уви -
дел и по чу в ство вал, что мир был кра си вым и муд -
рым, празд нич ным и щед рым»; «Ах, как ко сят му -
жи ки! Ши ро ко, воль но, лов ко – нам бы так!»; «Ах,
что за хлеб вы пе ка ли тог да на по ду боль шой пе чи
в на шей пе кар не в се ле!»; ри то ри чес кие воп ро сы:
«Не ве ри лось тог да, что до жи вем ког да�ни будь
до сы тых вре мен. Но до луч ших ли?»

Пи шет Вла ди мир По те хин и о том, как в нем
про бу ди лась лю бовь к сло ву. Об этом мож но про -
чи тать в глав ке «Пер вая учи тель ни ца», в ней речь
идет не о про фес си о наль ном пе да го ге, а о род -
ной ма те ри ав то ра, ко то рая «с боль шим же ла ни -
ем и за до ром» учи ла его скла ды вать из букв сло -
ва за дол го до шко лы, ра зу чи ва ла с ним сти хот во -
ре ния, од но из них «До мик над ре кою» Алек сея
Пле ще ева: «Уже взрос лым я най ду эти стро ки в
сбор ни ке Пле ще ева и пе ре чи таю нес коль ко раз
под ряд, воз рож дая вос по ми на ния детства. И
опять мне по ка жет ся, что на пев нее, про ще, об -

раз нее и луч ше этих сти хов я не знаю». Кон ча ет ся
глав ка приз на ни ем�ут ве рж де ни ем: «Знаю: это
мать по се ли ла во мне лю бовь к сло ву. А и все -
го�то за кон чи ла она два клас са цер ков но�при хо -
дс кой шко лы». Да и со школь ны ми учи те ля ми бу -
ду ще му пи са те лю по вез ло, бла го дар но он вспо -
ми на ет нас тав ле ние учи тель ни цы рус ско го язы -
ка: «– Вду мы вай тесь в сло ва! Вам отк ро ет ся их
смысл, свя зи и про ис хож де ние. Это ж так здо ро -
во!» Что ж, на бла го дат ную поч ву упа ли эти зер на.

За вер ша ет ся по весть�по э ма так же, как и «Ле -
со ру боч ки»: не сет ге рой ма те ри свой пер вый за -
ра бо ток – ме шок зер на, а мать со сле за ми на
гла зах: «– Кор мить бы те бя по луч ше на до, ра бот -
ни чек… Ху дой ты сов сем стал… А ло ми ло в бать -
ку. Ба бы одоб ря ют…  – И от этой ма те ри нс кой
пох ва лы мне за хо те лось ра бо тать и ра бо тать
еще луч ше, еще боль ше. Лишь бы толь ко пла ти -
ли…» В пос лед ней фра зе вновь возв ра ща ет ся
ав тор к боль но му, выст ра дан но му – судь бе рус -
ско го кресть я н ства в ХХ ве ке.

В пре дис ло вии ре дак то ра с крас но ре чи вым
наз ва ни ем «Бы лое счастье лишь при ви де лось?»
чи та ем: «Все три по вес ти в этой кни ге об ра ще ны
в прош лое, в ко то ром ав то ру чу дил ся жиз нен ный
лад, осо бен но конт рас ти ру ю щий с пер вы ми пе -
ре ст ро еч ны ми тра ге ди я ми, ко то рые он зах ва -
тил. Не име ю щий воз мож нос ти как�то пов ли ять
на гло баль ные про цес сы, он подс пуд но стре мит -
ся за пе чат леть, ук ре пить фун да мент бы ло го зда -
ния жиз ни в на деж де, что он еще при го дит ся в
бу ду щем. От сю да и столь под роб ное, час то пов -
то ря ю ще еся опи са ние сла жен ных тру до вых буд -
ней, ко то рые во ис ти ну бы ли празд ни ка ми. А мо -
жет, и вправ ду бы лое счастье лишь при ви де -
лось?» Есть о чем за ду мать ся. Впро чем, хо ро -
шие кни ги всег да по буж да ют к раз мыш ле нию,
по то му они и хо ро шие.

По те хин В.В. Сквор цы на бе ре зах: 
По вес ти. Во лог да: Ки се лев А. В. , 
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