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ЗЗа ез жать в по се лок я не стал, свер нул с
до ро ги и, ос та но вив шись воз ле не боль -

шо го пус ты ря, сплошь за рос ше го кра пи вой
и кус та ми, заг лу шил дви га тель. Вы шел и,
ос мот рев шись, втя нул но сом воз дух. По че -
му�то на пус ты рях, нес мот ря на оби лие тра -
вы, всег да пах нет пылью. За ме тив в вы со кой
тра ве боль шой бу лыж ник с плос кой, буд то
спе ци аль но сте сан ной вер ши ной, сел на не -
го, че рез джин сы чувствуя на коп лен ное
кам нем за день теп ло.

По се лок раз рос ся и из ме нил ся до не уз на -
ва е мос ти. По я ви лись но вые ули цы, на ко то -
рых ве ли ча во выст ро и лись сов ре мен ные
кот тед жи. Они с барс кой лен цой пог ля ды ва -
ли плас ти ко вы ми ок на ми на невз рач ные,
по ко сив ши е ся от ста рос ти до миш ки, до жи -
вав шие по со се д ству с ни ми свой век.

Это и не у ди ви тель но, со рок лет я здесь не
был. Со рок! Боль шой срок для че ло ве ка.
По ло ви на жиз ни прош ла! За это вре мя ус пел
мно го где по бы вать, по ви дал не ма ло. Де тей
вы рас тил...

Как де ло к «за на ве су» пош ло, все ча ще
стал вспо ми нать мес та, где вы рос и про вел
са мое прек рас ное вре мя в жиз ни. Вот и
спо до бил ся, ра зоб рав шись с де ла ми да лень
по бо ров!

Уже по до ро ге сю да знал, что ос та нов люсь
в этом мес те... Имен но здесь в детстве я ис -
пы тал силь ней шее пот ря се ние, за пом нив -
ше еся на всю жизнь. Здесь, на пус ты ре, ког -
да�то сто ял боль шой дом, во дво ре ко то ро -
го, как мне ка за лось, я мог с этой жизнью

расп ро щать ся.
Я си дел на кам не, как и мно го лет на -

зад, смот рел на пус тырь и ду мал: «На -
вер ное, это и к луч ше му, что дом ра зоб -
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ра ли. Сто ял бы он сей час в оди но че ст ве, с
вы би ты ми стек ла ми да про ва лив шей ся кры -
шей, и мед лен но уми рал, се туя на то, что не
мо жет быст ро уй ти вслед за сво и ми ко рот ко
жи ву щи ми хо зя е ва ми».

Си деть на теп лом кам не бы ло при ят но и, как
ни стран но, удоб но. Улыб нул ся и, прик рыв
гла за, я прис лу шал ся к оша ле ло му зво ну куз -
не чи ков, за пол нив ше му все вок руг.

* * *

«« ЧЧ то де лать?» – ка за лось, этот воп рос
пла вал в воз ду хе, без ре зуль тат но

сту ка ясь о на ши го ло вы. По че му без ре зуль -
тат но? По то му что осен ним ве че ром, ког да
уже стем не ло, груп пе де ся ти лет них па ца -
нов действи тель но не чем бы ло за нять ся.
Мы си де ли в бе сед ке во дво ре на ше го до ма
и не зна ли, чем заг ру зить свои де я тель ные
на ту ры.

– Мо жет, на школь ный ста ди он пой дем,
мяч по пи на ем? – пред ло жил Миш ка, жи ву -
щий в со сед нем до ме. – Мне как раз пап ка
но вый мяч ку пил, толь ко под ка чать на до.

– Да не, Ми ха!.. Как раз се год ня и не по лу -
чит ся! – вздох нул я. – Брат ска зал, что там
свет не вклю чи ли. Он не дав но ми мо про хо -
дил, ви дел.

– Тог да, мо жет, на кот ло ван? На пло тах
поп ла ва ем...

Мы еще дол го га да ли и пе ре би ра ли ва ри -
ан ты, но сгу щав ши е ся су мер ки сво ди ли на
нет все на ши умствен ные по ту ги. В по тем -
ках не боль но�то раз гу ля ешь ся.

Не из ве ст но, до че го бы мы все же до ду ма -
лись, ес ли бы не Се ре га, ко то рый пред ло жил
«по хорь ко вать».

– Да ну на  фиг! На до е ло уже! – заб ра ко вал
идею Ми ха. – У всех ого ро ды есть, чё не хва -
та ет�то?

– Ага!.. Ты бы, на вер ное, толь ко за ар бу за ми
по лез? Да? – не сда вал ся Се ре га. – Не обя за -
тель но ведь огур цы да по ми до ры ты рить!

– А что, это идея! – под дер жал я при я те ля.
– Да вай те за ра нет ка ми схо дим. Дав но уже
со би ра лись.

– Да не�е�е, – за уп ря мил ся Ми ха. – У Ба -
ба ри хи они кис лые, а к Сём ке Ко со му ид ти
да ле ко, и ра нет ки у не го то же не очень�то
вкус ные. Толь ко вре мя по те ря ем.

– Да я не их имел в ви ду, – по жал я пле ча -
ми. – Пред ла гаю к Уг рю мо му схо дить. Са ми
ведь зна е те, ра нет ки у не го обал ден ные.

– Вы че го, с ума тут пос хо ди ли?! – по дош ла
к нам моя од нок ла с сни ца Свет ка и, пок ру тив
паль цем у вис ка, до ба ви ла, об ра ща ясь ко мне:
– А ты – в пер вую оче редь!

Свет ка очень мне нра ви лась, но на ме ня
она вни ма ния не об ра ща ла. Ког да я уви дел
её, то за хо тел про из вес ти впе чат ле ние. И
про из вёл! На свою го ло ву...

Я уже за ме тил: как толь ко она по яв ля лась
в по ле мо е го зре ния, мой мозг отк лю чал ся и
пе рес та вал нор маль но ра бо тать. Вот и сей -
час я бряк нул не по ду мав...

За лезть к Уг рю мо му бы ло рав но силь но са -
мо у бий ству! Это зна ли все. Стар шие пар ни
рас ска зы ва ли, что у не го по ого ро ду тру пы
де тей за ко па ны – тех, ко то рые не су ме ли
убе жать, ког да за би ра лись к не му за ра нет -
ка ми. Это по хо ди ло на прав ду. Уг рю мый
оде вал ся во все тём ное и выг ля дел как убий -
ца – вы со кий, ху дой и хро мой. Вдо ба вок ко
все му, ли цо его пе ре се кал шрам и ка за лось,
что он всег да злоб но ус ме ха ет ся. Его дом
сто ял на ок ра и не по сел ка, и мы с па ца на ми,
ког да бе га ли на озё ра, ста ра лись об хо дить
его сто ро ной.

– Ты точ но сбрен дил! – вы та ра щил ся на
ме ня Се ре га и ехид но до ба вил: – Ну и кто же
к не му в ого род по ле зет? Кто у нас та кой
сме лый? Уж не ты ли?

Воп рос пра виль ный. Не че го ис пол не ние
сво ей идеи на дру гих пе рек ла ды вать.

– Мое пред ло же ние, мне и лезть, – как
мож но рав но душ нее от ве тил я и по ко сил ся
на Свет ку.

Она нес коль ко се кунд смот ре ла на ме ня, а
по том ре ши тель но за я ви ла:

– Тог да я иду с ва ми! Ина че обя за тель но
ку да�ни будь вля па е тесь!

Вот те перь точ но всё! Отс ту пать не ку да.
Уже, мож но ска зать, вля пал ся...

На ули це стем не ло окон ча тель но, и мож но
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уже бы ло на чи нать опе ра цию, но я всё сто ял
и сто ял, приль нув гла зом к ще ли в за бо ре,
пы та ясь рас смот реть хоть что�то в ого ро де
Уг рю мо го.

– Ну что? Ты по ле зешь, в кон це кон цов,
или нет? Ждёшь, что ли, ког да рас све тёт?
– про ши пел Ми ха и ткнул ме ня лок тем в
бок. – Сам выз вал ся, ник то те бя за язык не
тя нул!

– Да лад но те бе, ле зу уже, ле зу!.. – про -
шеп тал я и пос мот рел в сто ро ну кус тов, за
ко то ры ми пря та лась Свет ка.

Подп рыг нул, ух ва тил ся за верх за бо ра,
под тя нул ся и, по мо гая нос ка ми кед, влез на
не го. Пры гать в тем но ту не стал, спра вед ли -
во рас су див, что под за бо ром мо жет быть что
угод но. На щу пал но гой сна ча ла верх нюю
по пе реч ную сле гу, а по том, опус тив шись на
ру ках, – ниж нюю. Всё, на зем ле. При сел на
кор точ ки и, чувствуя, как в гру ди бе ше но
ко ло тит ся серд це, прис лу шал ся.

Я знал, что ого род у Уг рю мо го об шир ный,
но сей час тем но та сож ра ла рас сто я ние и ка -
за лось, что стою я на не боль шом пя тач ке,
ог ра ни чен ном с од ной сто ро ны за бо ром, а с
дру гой – тем ны ми гро ма да ми яб лонь.

Вок руг ти ши на и спо кой ствие, ни ко го. Я
ос то рож но встал и, приг нув шись, по до шел к
бли жай ше му де ре ву. Еще раз ос мот рел ся и
стал на ощупь ра зыс ки вать пло ды. Сры вал
их тря су щи ми ся от стра ха ру ка ми и то роп -
ли во за тал ки вал за во рот фут бол ки.

За спи ной раз да лось нег ром кое вор ча ние,
и я за мер с под ня той ру кой, не ре ша ясь по -
ше ве лить ся, чувствуя, как от ужа са ско ва ло
те ло и пе рех ва ти ло гор ло.

Мед лен но обер нул ся и уви дел си дя щую
воз ле за бо ра со ба ку. Что за со ба ка, в тем но -
те бы ло не разг ля деть, но вид но, что боль -
шая. Я су до рож но всхлип нул и, не де лая рез -
ких дви же ний, отс ту пил от де ре ва. Да же та -
кой бес то ло чи, как я, ста ло по нят но: по пал -
ся! От этой зве рю ги не убе жишь и на за бор
за лезть не ус пе ешь. В подт ве рж де ние пра -
виль нос ти мо их рас суж де ний пёс зев нул,
про де мо н стри ро вав блес нув шие в тем но те
здо ро вен ные клы ки.

Воз ле до ма вспых нул свет, ос ве тив по ло -

ви ну ого ро да, и раз дал ся хрип лый нас меш -
ли вый го лос:

– Что, Граф, ни как гос ти к нам по жа -
ло ва ли?!

И сле дом пос лы ша лись тя же лые шар ка ю -
щие ша ги, нап рав ляв ши е ся в мою сто ро ну.
О бегстве не мог ло быть и ре чи: страх па ра -
ли зо вал те ло так, что я по ше ве лить ся не мог.
Ког да ша ги ос та но ви лись воз ле ме ня и в ли -
цо уда рил свет фо на ря, я заж му рил ся, с тос -
кой осоз на вая, что мне ник то не по мо жет.

– Не смей те его тро гать! – вдруг раз дал ся
из�за за бо ра взвол но ван ный Свет кин го лос.
– Нель зя уби вать де тей за ра нет ки!

– А ну брысь от се до ва! – рявк нул Уг рю -
мый. – Сам ре шу, что с ним де лать! Уби вать
аль нет...

Он с ми ну ту рас смат ри вал ме ня, ос ве щая
фо на ри ком, а по том, ус мех нув шись, ска зал:

– Отк ры вай гла за, ге рой! Да пош ли на
свет, не ча тут в по тём ках ко вы рять ся.

Я отк рыл гла за и ос мот рел ся. Со ба ки не
уви дел. Уш ла. Сей час, на вер ное, где�то по
ого ро ду бе га ет.

– То пай да вай! – под то лк нул ме ня в спи ну
Уг рю мый, и я, опус тив го ло ву, об ре чён но
поб рел в сто ро ну до ма по вы ло жен ной кам -
ня ми до рож ке.

Двор ос ве щал ся нес коль ки ми лам поч ка -
ми. Уг рю мый вык лю чил фо нарь, усел ся на
лав ку у во рот и, об дав ме ня за па хом пе ре га -
ра, спро сил:

– Что, для неё, не бось, ста рал ся�то?
– Для неё, – про шеп тал я, не ре ша ясь под -

нять го ло ву.
– Од на ко де ла�а�а... – про тя нул он и вдруг

ска зал: – Са дись�ка во на на бу лы гу, по го во -
рим, а то я, зна ешь ли, дав нень ко с ре бят ней
не об щал ся.

Я ог ля нул ся и, уви дев притк нув ший ся к
за бо ру боль шой, с ров ной вер шин кой ка -
мень, ос то рож но опус тил ся на кра е шек.

По дож дав, по ка я уст ро юсь, Уг рю мый
груст но до ба вил:

– Де ти вы рос ли, разъ е ха лись, же ну на по -
гост свёз. Вот, брат, и по лу ча ет ся, что один
ос тал ся. А по го во рить иной раз хо чет ся...

Он по мол чал, а по том спох ва тил ся:
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– Толь ко ты не по ду май че го! Сы ны у ме ня
пра виль ные вы рос ли. Как по гос тить при ез -
жа ют, так с со бой зо вут. Че го, го во рят, ту та
од но му про зя бать...

Уг рю мый по мол чал, а по том тя же ло
вздох нул:

– А ку да я от сель по дам ся�то? Ста ри ки тут
ле жат, Со неч ка моя то же зде ся... Да и друзья
фрон то вые, с кем во е вал, в зем лю ужо ук ла -
ды вать ся на ча ли. Ку да ж я от них съ е ду?..

Я удив лен но пос мот рел на не го. С ума сой -
ти! У не го, ока зы ва ет ся, семья есть! Же на...
бы ла... Де ти взрос лые... Он да же во е вал! А
как же я?! По идее, он ме ня уже дол жен
где�ни будь под де рев цем за ка пы вать.

Он опять вздох нул и, слов но из ви ня ясь,
ска зал:

– Я тут при нял на грудь трош ки – день се -
год ня у ме ня осо бый, брат! Я, мож но ска -
зать, в этот день за но во ро дил ся. – Он не до -
у мен но раз вел ру ка ми и, по жав пле ча ми, до -
ба вил: – Прист ре лить ме ня дол жен был не -
мец, но по че му�то не убил.

– Как не убил?! – оша ра шен но про шеп тал
я и да же привс тал с кам ня, за быв, что не дав -
но го то вил ся расп ро щать ся с жизнью. – Фа -
шис ты же всег да со ве тс ких сол дат уби ва ли!

– Не всег да, вы хо дит! – ус мех нул ся Уг -
рю мый. – Я, как ви дишь, вот он, жи вой и
здо ро вый.

– А как же так по лу чи лось? – ус та вил ся я
на не го, а по том с на деж дой спро сил: – На -
вер ное, вы его пер вый ус пе ли заст ре лить?
Прав да ведь?!

Нес мот ря на то что я бо ял ся Уг рю мо го,
мне по че му�то хо те лось, что бы он по бе дил
это го фа шис та.

– Нет, неп рав да, – по ка чал го ло вой Уг рю -
мый. – Я в тот мо мент во об ще ни че го не
смог бы сде лать – ос кол ка ми по сек ло. Да же
не был во ору жен, от ав то ма та толь ко бес по -
лез ные кус ки ос та лись.

– Тог да по че му он вас?..
– На вер ное, по то му, что он не был фа шис -

том. По вез ло мне, вы хо дит...
– Но вы же са ми ска за ли, что это не мец!
– Да, ска зал, – улыб нул ся Уг рю мый. – Но,

как ока за лось, не все нем цы – фа шис ты.

Под няв шись с лав ки, Уг рю мый за шел в
дом. Че рез па ру ми нут вер нул ся с на ча той
бу тыл кой вод ки и ста ка ном. Сел и, пос мот -
рев на ме ня с со жа ле ни ем, ска зал:

– Это не бо го у год ное де ло, но люб лю я вы -
пить. Гре шен!

Он на лил полс та ка на и, рез ко вы дох нув,
оп ро ки нул вод ку в рот. По си дел нес коль ко
се кунд, прик рыв гла за, по том до воль но
кряк нул и поп ро сил:

– Дай�ка яб лоч ко...
Я за пус тил ру ку за во рот фут бол ки, под це -

пил нес коль ко ра не ток и про тя нул ему. Он
взял од ну, отор вал хвос тик и, це ли ком за су -
нув яб ло ко в рот, с хрус том на чал же вать его
вмес те с кос точ ка ми.

– Вот ска жи, че го ты ждал, ког да я к те бе
по до шёл? – вдруг спро сил он и вни ма тель но
пос мот рел на ме ня на удив ле ние трез вы ми
гла за ми.

Я за мял ся. Не у доб но бы ло пов то рять за
па ца на ми бред о том, что он де тей тут
уби ва ет.

– Ну�у�у... В об щем, я ду мал, что вы ме ня
сей час... это са мое... убь ё те. Па ца ны рас ска -
зы ва ли, что...

– А я взял и не убил!
– Да, не уби ли...
– Вот и я, брат, ду мал, что ме ня не мец убь ёт,

– про бор мо тал Уг рю мый и креп ко по тер ли цо
ла до ня ми.

– А он взял и не убил? – про шеп тал я и с не
мень шим ужа сом, чем в тот миг, ког да ме ня
пой ма ли, уви дел, как по изу ро до ван но му
ли цу Уг рю мо го ка тят ся сле зы.

Я не знал, что и ду мать. Это был не тот Уг -
рю мый, ко то ро го мы зна ли. Вер нее, ду ма ли,
что зна ем.

– Из ви ни, бра ток, – шмыг нул он но сом. –
Зна ешь, как выпью, зав сег да так�то вот про -
ис хо дит...

– А как по лу чи лось, что фаш... не мец вас
не убил?

Уг рю мый пос та вил на лав ку пус той ста кан
и, не лов ко смах нув ла донью сле зы, груст но
улыб нул ся.

– В со рок вто ром мне сем над цать ис пол -
ни лось, но я об ма нул во ен ко ма то вс ких – год

207Ранетки

204-209Puchkov_204-209Puchkov.qxd  12.04.2023  14:53  Страница 207



се бе при ба вил. Ска зал, что до ку мен ты при
бом беж ке вмес те с до мом сго ре ли. И к то му
вре ме ни, о ко то ром идет речь, я уже це лый
год во е вал. Тог да, пом ню, при каз мы по лу -
чи ли – стан цию взять. Пош ли в ата ку и нар -
ва лись. По па ли под обстрел из ми но ме тов.

Ме ня сра зу же нак ры ло. Ког да оч нул ся,
бы ло уже ти хо. По нят но, что ата ка не по лу -
чи лась. По лез ли нах ра пом – нас и раз де ла ли
как бог че ре па ху. Ес ли бы на ша взя ла, то са -
ни та ры дав но бы уже ра не ных ра зыс ки ва ли
да уби тых со би ра ли. А тут – ни ко го.

Мне по вез ло – отш выр ну ло в во рон ку.
Мо жет, по то му и жив ос тал ся. Си дел на дне
этой ямы и смот рел, как из но ги сквозь ра -
зод ран ную шта ни ну кровь со чит ся. Пе ре -
вя зать ся не чем, да я и не смог бы – пра вую
ру ку за це пи ло, паль цы оне ме ли и не ше ве -
ли лись...

Нем ца уви дел, ког да тот уже сто ял на краю
во рон ки и смот рел на ме ня. Он снял с пле ча
вин тов ку, и я по нял, что ме ня сей час убь ют.
Страш но ста ло так, что зап ла кал. Жить,
брат, хо те лось... Очень хо те лось!

Уг рю мый за мол чал, на лил еще вод ки и вы -
пил, за ку сив ра нет кой, ко то рую я до гад ли во
по дал.

– А что даль ше бы ло? Что не мец сде -
лал�то? Ушёл?

– Да нет, брат, не ушёл! Он спус тил ся в во -
рон ку и по ло жил ря дом со мной пе ре вя зоч -
ный па кет. А ког да по нял, что я не справ -
люсь, сам ме ня и пе ре вя зал...

Уг рю мый под нял ся и, по дой дя к боль шой
боч ке, сто яв шей под во дос то ком с кры ши,
умыл ся. По том опять сел нап ро тив и, вы ти -
рая ру ки о шта ны, ска зал:

– Я не пом ню, как он выг ля дел, не за пом -
нил ли ца, толь ко ру ки. – И он, вы тя нув свои
ру ки в мою сто ро ну, пок ру тил ла до ня ми с
длин ны ми уз ло ва ты ми паль ца ми. – Боль -
шие у не го бы ли ла до ни, паль цы силь ные, я
это чувство вал. Под ко жу чер но та въ е лась.
Шах тё ром, на вер ное, до вой ны был. А мо -
жет, мо ло дость мою по жа лел, – мо жет, у са -
мо го сын был та кой же, как я...

Скрип ну ла ка лит ка, и во двор ос то рож но
заг ля ну ла Свет ка.

– Ну вот! – об ра до вал ся Уг рю мый. –
Под руж ка твоя приш ла. А я всё ду маю, от -
ва жит ся заг ля нуть на ого нек али нет? Сме -
лая див чи на!..

Свет ка сто я ла и не от ры ва ясь смот ре ла на
ме ня, буд то уви де ла впер вые. Я улыб нул ся и
по ма хал ей ру кой. Она фырк ну ла, вздер ну ла
нос и уш ла, хлоп нув ка лит кой.

Уг рю мый зас ме ял ся и опять по тя нул ся за
бу тыл кой...

На сле ду ю щий день мне бы ло не лов ко от -
то го, что я так пло хо ду мал об Уг рю мом. О
че ло ве ке, ко то ро го мы со вер шен но не зна -
ли, ко то рый, ока зы ва ет ся, во е вал за нас. За
ме ня, за то, что бы я мог ма ять ся дурью и
«хорь ко вать» по чу жим ого ро дам! Его зва ли
Сте па ном. Сте па ном Ни ко ла е ви чем...

* * *

ЯЯ мно го ду мал о том, по че му мы в детстве
так лег ко ве ри ли в яв ную чушь про уби -

тых и за ко пан ных в ого ро де де тей. В то, что
на ста ром клад би ще каж дую ночь из мо гил
вы пол за ют мерт ве цы и ло вят на ок ра и нах
по сёл ка оди но ких про хо жих. И в то, что ес -
ли в лун ную ночь заб рать ся на ста рую ко че -
гар ку, то ров но в две над цать ча сов у те бя ос -
та но вит ся серд це...

Я на шел от вет на этот воп рос.
Мы нас толь ко бы ли уве ре ны в сво ей

безопасности, что где�то там, на уров не на -
ше го детс ко го под соз на ния, эта уве рен -
ность нас тя го ти ла. Нам хо те лось, как сей -
час го во рят, драй ва, по чу в ство вать, как
зах ва ты ва ет дух и сжи ма ет ся серд це. По то -
му и при ду мы ва ли эти стра шил ки. Нам бы -
ло ма ло прос то бо ять ся тем но ты!

Мне, мо е му по ко ле нию, пос ча ст ли ви лось
жить и рас ти в ве ли кой дер жа ве, где де ти без
опа се ний са ми при хо ди ли в детс кий сад и
ве че ром возв ра ща лись до мой. В стра не, в
ко то рой я сам хо дил встре чать ма му, ког да
она за дер жи ва лась на ра бо те. В стра не, где
ро ди те ли бы ли уве ре ны в том, что с их деть -
ми на ули це ни че го пло хо го не про и зой дет,
и до ве ря ли их вос пи та ние шко ле, зная, что
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Анд рей Вик то ро вич ПУЧ КОВ

ро дил ся в 1963 г. в по сёл ке Хан дальск  

(Крас но я рс кий край). 

Рас ска зы пуб ли ко ва лись в раз лич ных сбор ни ках, 

а так же в жур на лах «Си би рс кие ог ни», 

«Ниж ний Нов го род», «Ени сей», «Су ра», 

«Ар га мак», «День и Ночь» и др. 

Наг раж ден ли те ра тур ной пре ми ей «ДИ АС» (2022).

Дип ло мант, фи на лист ря да ли те ра тур ных кон кур сов.

Жи вёт в  го ро де Сос но во бо рс ке.

В жур на ле «Се вер» пуб ли ку ет ся впер вые.

их ча да бу дут учить ся толь ко по од ной прог -
рам ме – той, ко то рая учит лю бить Ро ди ну,
ува жать ра бо че го че ло ве ка и его труд, за щи -
щать сла бых, гор дить ся сво ей ис то ри ей,
пом нить и чтить под виг на ших во и нов.

Я ро дил ся че рез во сем над цать лет пос ле
вой ны и, ед ва на чал осоз на вать се бя, слы -
шал о ней. Ря дом со мной жи ли и тру ди лись
сол да ты: ра бо чие�сол да ты, вра чи�сол да ты,
учи те ля�сол да ты, кол хоз ни ки�сол да ты, –
ко то рым тог да, в на ча ле се ми де ся тых, не
бы ло еще и пя ти де ся ти лет. Они все во е ва ли,
на чи ная от на ше го школь но го зав хо за и за -
кан чи вая Уг рю мым. Я слу шал их ис то рии,
ра до вал ся за них, ког да они, сме ясь, рас ска -
зы ва ли, как би ли фа шис тов. И удив лял ся,
ког да эти му жи ки�ге рои, под пив, пла ка ли...
За чем пла кать?! Они ведь по бе ди ли! Мы по -
бе ди ли!.. Тог да я не мог по нять этих слез.

...Лад но. По ра. Я с не о хо той под нял ся с теп -
ло го кам ня и, на пос ле док еще раз вдох нув
пыль ный воз дух пус ты ря, нап ра вил ся к ма -
ши не. Прой дет нем но го вре ме ни – и на этом
мес те вы рас тет боль шой кра си вый дом, в ко -
то ром бу дут жить мо ло дые, ум ные, ра до ст ные
лю ди. И это бу дет пра виль но: жизнь долж на

про дол жать ся. Мне хо чет ся, что бы у этих лю -
дей бы ло всё для счаст ли вой жиз ни. И я ве рю,
что так бу дет!

Един ствен ное, че го уже не бу дет ни ког да и
че го они ни ког да не уви дят, – это как пе ред
ни ми си дит сол дат, про шед ший ве ли кую
вой ну, и, за жав в ла до ни ра нет ку, пла чет...
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