
Пушкин был весь –  стихия нашей духовной жизни,
отражение нашего нравственного процесса,

выразитель его, столько же таинственный, как сама
наша жизнь.

А. Григорьев

Ве чер. За пах ещё не ос тыв ше го ко фе. Си дишь на
по до кон ни ке и смот ришь на го род, ко то рый

мед лен но�мед лен но пог ру жа ет ся в тём ную, тёп лую,
а вре ме на ми и вол шеб ную ночь. В ру ках кни га. Пот -
рё пан ная, ста рая, но та кая важ ная, нуж ная и до ро гая
серд цу. Ты чи та ешь её уже нес коль ко не дель, пы та -
ясь как буд то бы ныр нуть внутрь, пог ру зить ся в этот
бес ко неч ный и за ман чи вый мир букв, строк и об ра -
зов. По рой он бы ва ет тор же ст вен ный, ис пол нен ный
граж да нс ко го па фо са и люб ви к сво ей Ро ди не, как в
про из ве де ни ях «Пос ла ние к Ча ада е ву», «В Си бирь»,
«Де рев ня», а по рой сов сем прос той, скром ный и
бес хит ро ст ный, как в неп ри тя за тель ных по сло гу
«По вес тях Бел ки на». И эта Все лен ная сти хот во ре -
ний и про зы, ли ри ки и дра мы, сме ха и слёз ста но -
вит ся те бе всё бли же и бли же с каж дым днём.

Пуш кин… Алек сандр Сер ге евич Пуш кин. У это го
ге ни аль но го твор ца есть мно же ст во лю би мых мною
про из ве де ний. Над ни ми я очень люб лю раз мыш -
лять ночью. Зак ры ваю гла за. Пог ру жа юсь в свои
мыс ли. В го ло ве сра зу всплы ва ют об ли ки,  ма не ры,
ха рак те ры и чувства не пов то ри мых ге ро ев. Они

чем�то на по ми на ют мне кляк сы. Яр кие и та кие раз -
ные кляк сы крас ки, неб реж но, но в то же вре мя и ос -
то рож но заб рыз гав шие бе лос неж ный лист бу ма ги…

Имен но бла го да ря твор че ст ву Алек са нд ра Сер ге -
еви ча я впер вые в сво ей жиз ни на ча ла ду мать, вни -
кать глу бо ко в суть про из ве де ний и ос мыс лять их.
Все эти об ра зы, срав не ния и ме та фо ры очень удив -
ля ли ме ня, зас тав ляя ещё нес коль ко дней хо дить с
улыб кой на ли це. Ког да я са мос то я тель но, без по -
мо щи взрос лых про чи та ла «Рус ла на и Люд ми лу»,
мне бы ло, на вер ное, лет семь. Ес ли чест но, уже не
пом ню, ка кие эмо ции пер вы ми по я ви лись у ме ня в
тот мо мент. Но точ но знаю од но – ме ня до глу би ны
ду ши по ра зи ли об ра зы, на ри со ван ные и так кра соч -
но опи сан ные Пуш ки ным в сти хах. Ог ром ная го во -
ря щая го ло ва, кол дун Чер но мор, кра са ви ца Люд ми -
ла, вол шеб ный мир доб ра и зла –  всё это до сих пор
ос та лось в мо ем серд це. Тог да ма лень кая де воч ка
Аня пы та лась сос ре до то чен но вце пить ся взгля дом в
каж дое сло во, строч ку, гла ву. 

От чет ли во пом ню: за ок ном тем но та, все до маш -
ние уже спят, а я ти хо, при све те од ной лишь туск лой
лам пы пе ре чи ты ваю та кие кра си вые, ме ло дич ные и
отк ры тые строч ки по э та:

У лу ко морья дуб зе лё ный;
Зла тая цепь на ду бе том:
И днём, и ночью кот учё ный
Всё хо дит по це пи кру гом;

Анна КАСЕНКОВА
г. Видное  Московской области
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Сей час мне че тыр над цать, а я всё ещё про дол жаю
ис кать в твор че ст ве Алек са нд ра Сер ге еви ча что�то
уди ви тель ное, сок ро вен ное и род ное.

Я чи таю Алек са нд ра Сер ге еви ча не по то му, что
это клас си ка, школь ная прог рам ма или нег лас ная
нор ма. Я чи таю его по то му, что ког да�то, да и сей час
то же, он по мог мне по нять ли те ра ту ру в це лом,
жизнь, а мо жет быть, да же са му се бя. 

Пуш кин, слов но дав ний зна ко мый, слег ка при -
ка са ясь, не за мет но, но в то же вре мя очень креп -
ко бе рёт ме ня за ру ку и гос теп ри им но про во дит,
по пут но кру жась в мед лен ном валь се, в мир клас -
си чес кой ли те ра ту ры.

Ко неч но, су ще ст ву ют и дру гие по э ты, про за и -
ки. Но Пуш кин, как ник то дру гой, поз во ля ет на
при ме рах сво их ге ро ев объ яс нять са мые слож -
ные мыс ли и чувства че ло ве ка.

Преж де чем по нять нас то я щий лейт мо тив  его сти -
хот во ре ний, я дол го си жу и вни ма тель но разг ля ды -
ваю каж дую строч ку. Пы та юсь глу бо ко «ныр нуть» в
неё. Пог ру зить ся до та кой сте пе ни, что на чи на ешь
чувство вать лёг кий по рыв вет ра и за па хи за су шен -
ных цве тов, на хо дясь по�преж не му в сво ей ком на те. 

Ес ли мне это уда ёт ся, то я слов но по лу чаю глад -
кий и изящ ный ключ. Он спо со бен отк рыть дверь в
ещё бо,ль шую па лит ру эмо ций, ра дос тей и пе ре -
жи ва ний ав то ра. Но, на вер ное, это преж де все го
ключ от мо е го серд ца. Как толь ко я бе ру его в ру -
ки, ме ня тут же оку ты ва ет ура ган эмо ций, об ра зов,
так уме ло соз дан ных по э том, и мыс лей. Те перь
уже, чи тая или пе ре чи ты вая строч ки Пуш ки на, я
слов но ока зы ва юсь на мес те его ге ро ев. То пла чу,
то сме юсь, а то и ра зо ча ро вы ва юсь  в том, в ко го
рань ше ве ри ла. Чу де са, да и толь ко!

Ко неч но, со вре ме нем я на ча ла чи тать про из ве -
де ния и дру гих клас си чес ких пи са те лей XIX–XX ве -
ков. Не ред ко у ме ня воз ни кал воп рос: как же ве ли -
ким ли те ра то рам уда ёт ся сов ме щать две сфе ры
жиз ни, а ско рее, да же бы тия че ло ве ка –  серь ёз -
ную, зас тав ля ю щую за ду мать ся над про ис хо дя -
щим, и сов сем прос тую, с нот ка ми юмо ра? По че му
в сво их про из ве де ни ях Пуш кин час то про во дит за -
мыс ло ва тую сю жет ную нить че рез при зем лён ные,
обы ден ные и прос тые при ме ры; Го голь сме ёт ся,
но в то же вре мя с серь ёз ностью под ни ма ет мно -
же ст во  проб лем сво е го вре ме ни, вскры вая «вол -
ды ри» об ще ст ва; а ве ли кая Ах ма то ва в сво их сти -
хах час то грус тит, об ру ши вая му ки сво ей жиз ни не
толь ко на об раз Санкт�Пе тер бур га, но и по рой да -
же на «от ра же ние» се бя са мой?

Действи тель но, ес ли по наб лю дать, то мож но
за ме тить, что очень час то по э ты и про за и ки то го
вре ме ни ис кус но пе реп ле та ют, со е ди ня ют, сцеп -
ля ют в сво их про из ве де ни ях лёг кий юмор и слож -

ные проб ле мы, воз вы шен ность и нич тож ность ге -
ро ев и мно гос лой ную пси хо ло гию, ко то рая  кро -
ет ся  внут ри их пос туп ков.

От вет на этот воп рос я ре ши ла по ис кать имен -
но в текс тах Пуш ки на. 

На вер ное, боль ше все го к проб ле ме нич тож но -
го и важ но го под хо дят «По вес ти по кой но го Ива на
Пет ро ви ча Бел ки на». Это про из ве де ние бы ло на -
пи са но в один из са мых яр ких и твор чес ких пе ри -
о дов пи са те ля –  Бол ди нс кую осень 1830 го да.
Имен но в то вре мя Алек сандр Сер ге евич очень
мно го со чи нял, пе ре ос мыс лял свою жизнь и
твор че ст во. «До се ле он я –  а тут он бу дет мы.
Шут ка!» –  го во рит ве ли кий пи са тель. 

Той осенью он на чал раск ры вать ся пе ред чи та -
те лем не толь ко как по эт, но и как про за ик. Нап ри -
мер, М.Гер шен зон пи сал: «Иное про из ве де ние
Пуш ки на по хо же на те за га доч ные кар тин ки для
де тей, ког да на ри со ван лес, а под ним на пи са но:
где тигр? Очер та ния вет вей об ра зу ют фи гу ру тиг -
ра; од наж ды рас смот рев её, по том ви дишь её уже
сра зу и ди вишь ся, как дру гие не ви дят… Идея нис -
коль ко не спря та на, –  нап ро тив, она вся на ли цо,
так что вся кий мо жет её ви деть; и, од на ко, все ви -
дят толь ко лес». Действи тель но, ес ли за ду мать ся,
то на про тя же нии все го цик ла по вес тей мы мо жем
за ме тить от го лос ки проб лем и стра хов, стра да ний
и дос ти же ний, бо ли и бла го по лу чия то го вре ме ни,
но яс но их разг ля деть уда ёт ся не сра зу.

По жа луй, для пол но го по ни ма ния и раск ры тия
это го воп ро са о про ти во пос тав ле ни ях и мо ра ли
дос та точ но взять все го лишь од ну по весть Бел ки -
на –  «Гро бов щик». Имен но в этом про из ве де нии
в пол ной ме ре раск ры ва ет ся и опи сы ва ет ся то
са мое не со от ве т ствие ре аль нос ти и ил лю зор но -
го предс тав ле ния о ней, яви и сна, смеш ных анек -
до тов и серь ёз ных зна ков судь бы.

Ка за лось бы, здесь поч ти пол ностью от су т ству -
ет сю жет, а куль ми на ция –  и та ока зы ва ет ся все -
го лишь сном Ад ри а на Про хо ро ва. «Глав ным со -
бы ти ем по вес ти яв ля ет ся сон гро бов щи ка с при -
хо дом мерт ве цов к не му на но во селье. Это,
собствен но, то, что в по вес ти «про ис хо дит». Но
про ис хо дит это, как ока зы ва ет ся, во сне, так что в
ито ге по вес ти как раз ни че го не про ис хо дит», –
муд ро счи та ет ис сле до ва тель  С.Г.  Бо ча ров.

Что ка са ет ся со дер жа ния и глав ной мыс ли по -
вес ти, Б.Эй хен ба ум очень вер но за ме ча ет: «В
«Гро бов щи ке» –  иг ра с фа бу лой при по мо щи
лож но го дви же ния: раз вяз ка возв ра ща ет нас к
то му мо мен ту, с ко то ро го на ча лась фа бу ла, и
унич то жа ет её, прев ра щая в па ро дию».

Действи тель но, сам по се бе гро бов щик Ад ри ан
Про хо ров – до воль но стран ный и уг рю мый че ло век.
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Он пе ре ез жа ет жить в но вый жёл тый дом (что яв ля -
ет ся пря мой от сыл кой Пуш ки на к то му, что в этом
мес те кто угод но мо жет окон ча тель но сой ти с ума),
рас став ля ет по ком на там «гро бы всех цве тов и вся -
ко го раз ме ра, так же шка пы с тра ур ны ми шля па ми,
ман ти я ми и фа ке ла ми». Ка за лось бы, «ни че го не -
обычного»! Та кой дом мне очень на по ми на ет са мую
нас то я щую мо ги лу. Имен но в «Гро бов щи ке» от чёт -
ли во мож но за ме тить, по нять, а са мое глав ное –
про чу в ство вать тон кий, ос то рож ный, но в то же вре -
мя очень ём кий юмор Алек са нд ра Сер ге еви ча Пуш -
ки на. Да же я, сов сем неп ри вык шая сме ять ся над ге -
ро я ми про из ве де ний, нес коль ко раз улыб ну лась,
под ме чая в «Гро бов щи ке» та кие не ле пые и ко мич -
ные де таль ки, как объ яв ле ние о сда че гро бов в
арен ду, тост за здо ровье мерт ве цов или же то, как
Ад ри ан рез ко осоз на ёт, что все эти ожив шие тру пы,
гос тив шие у не го це лую ночь, бы ли прос то сном.

Пос те пен но по весть об ра ща ет ся и к бо лее
серь ёз ным те мам. Нам яр ко, в под роб нос тях
опи сы ва ет ся сон Ад ри а на, в ко то ром к не му за яв -
ля ют ся гос ти�мерт ве цы. Дом�гроб вмиг прев ра -
ща ет ся в са мый нас то я щий склеп, до вер ху на -
пол нен ный ужа са ми, сы ростью и жи вы ми кос тя -
ми. Пуш кин до пос лед не го дер жит чи та те ля в
нап ря же нии, скры вая глав ную инт ри гу. Имен но
по э то му то,что всё это бы ло неп рав дой, мы уз на -
ём толь ко в кон це. «По весть пост ро е на так, что
раз вяз ка не прос то сни ма ет рас ска зан ные со бы -
тия, но она зас тав ля ет и раз вер нуть их в об рат -
ном по ряд ке…» –  вновь под ме ча ет Бо ча ров.

Пуш кин, как ис тин ный мас тер сво е го де ла, уме ло
со че та ет в по вес ти зна ки судь бы с не ле постью нас -
то я щей жиз ни. Но Ад ри а на Про хо ро ва сов сем нель -
зя наз вать «ма лень ким» че ло ве ком. Ско рее, это
прос то пер со наж, оби та ю щий в сво ём собствен ном,
ис ка жён ном ми ре, ко то рый Пуш кин уме ло пе реп ле -
та ет с ре аль ностью.

Но в кон це по вес ти все вы дум ки и пред рас суд ки
гро бов щи ка раз ва ли ва ют ся. На вер ное, уви дев и
пол ностью про чу в ство вав при ду ман ный  им мир
поч ти что вжи вую, Ад ри ан по ни ма ет, что так даль ше
жить нель зя. Он впер вые за всю жизнь улы ба ет ся
сво им до че рям, тем са мым пол ностью раз ве и вая
вок руг се бя эту «пе ле ну мо гил».Все де та ли сли ва ют -
ся меж ду со бой в не кий со юз, ко то рый не раз ру шит
ни вре мя, ни враж деб ные выс ка зы ва ния обыч ных
лю дей, а по рой да же и ли те ра тур ных кри ти ков.
Мож но ска зать, что в этой по вес ти счастье до по ры
до вре ме ни хо дит под ру ку со смертью, а в кон це
кон цов, раз лу ча ет ся с ней.

Но не толь ко в «Гро бов щи ке», но и в ос таль ных
«По вес тях Бел ки на» Пуш кин со че та ет два цен но -
ст ных из ме ре ния жиз ни: пов сед нев ное и иск лю -

чи тель ное, прос тое и слож ное. Имен но по весть
«Стан ци он ный смот ри тель» яв ля ет ся про об ра -
зом даль ней ше го пост ро е ния Пуш ки ным свя зей,
па рал ле лей и, на о бо рот, про ти во пос тав ле ний,
ко то рые по эт бу дет ис поль зо вать в сво их пос ле -
ду ю щих ра бо тах. В этом про из ве де нии ме ня
очень тро ну ло тра ги чес кое сов ме ще ние не ких
зна ков, пред ве ща ний судь бы и обс то я тельств,
над ко то ры ми мы по рой сов сем нев ла ст ны.

Возь мём, нап ри мер, Сам со на Вы ри на, так и не
су мев ше го сох ра нить свою лю би мую доч ку «под
от цо вс ким кры лом». Этот ге рой яв ля ет ся клас си -
чес ким об ра зом «ма лень ко го че ло ве ка». Он всю
жизнь про во дит на слож ной, но сов сем не у ва жа е -
мой ра бо те и име ет ма лень кий чин. Един ствен ное
бо га т ство и цен ность его жиз ни –  это дочь Ду ня.
Ста рик не хо чет «от пус кать» её из ро ди тельс ко го
до ма и сов сем не по ни ма ет, а мо жет, прос то не хо -
чет по ни мать, что ког да�то судь ба мо жет раз лу чить
их. Имен но так, к со жа ле нию, и про ис хо дит. Стан -
ци он ный смот ри тель сам раз ре ша ет Ду не до е хать
с гу са ром до церк ви, ко то рая на хо ди лась на краю
де рев ни. Тог да он ещё не знал, что его до че ри
боль ше ни ког да не суж де но вер нуть ся в от цо вс кий
дом. «Бед ный смот ри тель не по ни мал, ка ким об ра -
зом мог он сам поз во лить сво ей Ду не ехать вмес те
с гу са ром, как наш ло на не го ос леп ле ние и что тог -
да бы ло с его ра зу мом. Не прош ло и по лу ча са, как
серд це его на ча ло ныть…» Уз нав, что его дочь те -
перь в Пе тер бур ге, Сам сон предп ри ни ма ет нес -
коль ко бе зус пеш ных по пы ток «прис во ить её об рат -
но», но, не до бив шись ус пе ха, силь но за бо ле ва ет, а
че рез не ко то рое вре мя и уми ра ет.

«Стан ци он ный смот ри тель» –  са мая тра гич ная
из «По вес тей Бел ки на». Я ду маю, что в нес частье,
про и зо шед шем с ге ро я ми, нель зя осуж дать ко -
го�то од но го. Тут ви но ва ты и Ду ня, не прис лав -
шая ни еди ной вес точ ки от цу, и Сам сон Вы рин,
пост ро ив ший се бе не нас то я щий, ил лю зор ный
мир, в ко то ром его дочь всег да долж на быть ря -
дом. Ведь в лю бом слу чае в про и зо шед шем не
сто ит ви нить ко го�то, кро ме са мо го се бя. Нуж но
уметь ува жать или хо тя бы по пы тать ся по нять ин -
те ре сы дру гих. Но наш «ма лень кий че ло век» это -
го, к со жа ле нию, осоз нать не мо жет.

В по вес ти есть и ещё од на важ ная де таль –  кар -
тин ки, изоб ра жа ю щие жизнь блуд но го сы на. Ка за -
лось бы, они всю жизнь ви се ли на сте не у стан ци он -
но го смот ри те ля и мог ли бы дать ему мно же ст во
важ ных уро ков. Но Сам сон при да вал этой ле ген де
сов сем дру гое зна че ние. Он иск рен не на де ял ся и
ве рил, что его глав ное сок ро ви ще –  Ду ня, ни ког да
не по ки нет свой род ной дом. На де ле же всё слу ча -
ет ся с точ ностью до на о бо рот. Кар тин ки на чи на ют
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от ра жать судь бу Ду ни с мо мен та по бе га из до ма и
до ти хой, еле слыш ной мо лит вы на мо ги ле от ца. Это
и яв ля ет ся той ма лень кой и нез на чи тель ной де -
талью, ко то рая, вви ду слу чая, прев ра ща ет ся в очень
важ ную и серь ез ную. Имен но по э то му в дан ном про -
из ве де нии наб лю да ет ся очень силь ный конт раст
ма ло го –  слу чай нос тей, пос туп ков, действий, и ве -
ли ко го –   це лой жиз ни че ло ве ка. Кар тин ки то по ка -
зы ва ют сле по ту мыш ле ния гро бов щи ка, то сбы ва -
ют ся уже по�нас то я ще му.

Мы не мо жем с уве рен ностью ска зать,что в «Стан -
ци он ном смот ри те ле» всё про и зош ло точ но так же,
как и в Биб лии. Мне эта си ту а ция очень на по ми на ет
«Сад пят над ца то го кам ня» в Япо нии. Я ду маю, что
ге ро ям этой по вес ти, по доб но по се ти те лям это го
са да, важ но уметь оце ни вать си ту а цию с раз ных
сто рон, а толь ко по том де лать свои окон ча тель ные
вы во ды. Ина че это мо жет гро зить очень серь ёз ны ми
как фи зи чес ки ми, так и ду шев ны ми проб ле ма ми.

Ес ли вы уже соб ра лись по ду мать о том, что та кое
про ти во пос тав ле ние низ ко го и ве ли ко го, слож но го
и прос то го, нуж но го и бес смыс лен но го встре ча ет ся
толь ко в про за и чес ких ра бо тах Пуш ки на, то я с ра -
достью от ве чу вам, что это вов се не так. Та кие па -
рал ле ли мож но уви деть да же в са мом ко рот ком,
воз душ ном и лёг ком сти хот во ре нии ав то ра.

Взять, нап ри мер, «Го род пыш ный, го род бед -
ный…». На пер вый взгляд, все го лишь во семь
стро чек. Но, как бы уди ви тель но это ни бы ло, да -
же здесь Пуш ки ну хва та ет мес та для пол но го по -
лё та ду ши и мыс ли. По эт очень сме ло и вы ра зи -
тель но под чер ки ва ет конт раст бе зоб ра зия, се -

рос ти и пол ностью про ти во пос тав лен ной им выс -
шей фор мы счастья.

Ка за лось бы, вна ча ле пе ред тво и ми гла за ми
воз ни ка ет ог ром ный, ве ли че ст вен ный и се рый
го род, ско рее все го, Санкт�Пе тер бург. И вдруг
слов но лу чик све та сре ди туч в дожд ли вый день,
в сти хот во ре нии по яв ля ет ся ещё один об раз. Об -
раз «ма лень кой нож ки» и «зо ло то го ло ко на». Мы
точ но не зна ем, о ком го во рит пи са тель, но очень
яс но чувству ем теп ло и доб ро, ис хо дя щие из этих
стро чек. На вер ное, это и есть нас то я щее чу до –
уметь со е ди нить та кие раз ные и, ка за лось бы,
не со пос та ви мые об ра зы и кар тин ки. Но по эт ти хо
и от чет ли во шеп чет нам на ухо: «В Пе тер бур ге
всё воз мож но!», и в этот миг на ду ше ста но вит ся
теп ло�теп ло, да так, что хо чет ся вы бе жать на ули -
цу и гром ко зак ри чать от боль шо го че ло ве чес ко -
го счастья.

…А во об ще�то, у ме ня на по до кон ни ке всё ещё
ле жит раск ры тая книж ка Алек са нд ра Сер ге еви ча
Пуш ки на. 

С каж дой ми ну той, не де лей, го дом эти по жел -
тев шие стра нич ки на чи на ют зна чить для ме ня всё
боль ше и боль ше, а сре ди слег ка пор ван но го пе -
реп ле та уже уют но при мос тил ся ма лень кий ку со -
чек мо ей ду ши.

Допью�ка, по жа луй, ко фе. Этот прос той ко фе,
за чаш кой ко то ро го я с каж дым днем всё боль ше
и боль ше пос ти гаю ве ли чие пуш ки нс ких слов,
строк и об ра зов…
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