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ППе ту хи на де рев не ещё не ус пе ли ог ла сить
кри ком встре чу но во го дня, а ка лит ка

мест но го сто ля ра Ни ко лая ти хо проск ри пе ла.
В про ё ме по я ви лась и тут же ис чез ла фи гу ра
хо зя и на.

За пос лед ний год не раз со се ди наб лю да ли,
как Ни ко лай до рас све та по ки да ет свой дом и
нап рав ля ет ся в сто ро ну бо ло та. Ухо дил он
обыч но на весь день, возв ра щал ся за тем но,
да к то му же по возв ра ще нии за тап ли вал ба -
ню. Кто ж в ночь ба ню то пит? И что там де -
лать ночью, как не с не чис той си лой як шать -

ся? Ду ма ли од но сель ча не, га да ли. Да толь ко
ос та ва лось это за гад кой для всей де рев ни. 

Ста ро жи лы зна ли, что ког да�то дед Ни ко -
лая на бо ло тах дер жал за им ку, ко пал там ка -
на вы для осу ше ния бо ло та. Где на хо дит ся та
за им ка – ник то не ве дал. Нес коль ко раз мест -
ные пар ни пы та лись прос ле дить за Ни ко ла -
ем, но, дой дя до бо лот, те ря ли его из ви ду.
Слов но ис че зал Ни ко лай, раст во ря ясь сре ди
ве ко вых елей, таль ни ка и бо лот ной то пи, в
глу би не за рос лей, ухо дя по из ве ст ным толь ко
ему тай ным тро пам. 
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– Ку да он всё хо дит по но чам?.. – лю бо -
пытствовали од но сель ча не.

– Зо ло то, что ли, ищет? – раз мыш ля ли му -
жи ки.

– Да ка кое зо ло то там мо жет быть! Топь од -
на и гниль бо лот ная! – от ве ча ли им ба бы. 

– С не чис той си лой под ру жил ся наш Ни ко -
лай, с бо лот ной не житью шаш ни за вёл! – ут -
ве рж да ли ста ру хи, пе рек рес тив шись. – Схо -
ро нил свою На та лию пять лет на зад. Бо бы -
лём жи вёт с тех пор. А ведь му жик�то ещё не
ста рый. Мо жет, и сам на неё, же ну�то свою,
мор на пус тил. Кто его зна ет, ка кой он на са -
мом де ле, Ни ко лай�то наш? Чу жая ду ша –
по тём ки! А то, что он на бо ло то шас та ет, не к
доб ру. 

– Да что вы на го ва ри ва е те! – вдруг кто�то
нач нёт зас ту пать ся за не го. – Ни ко лай – хо -
ро ший му жик. Всю жизнь про ро бил в кол хоз -
ной сто ляр ке. Ка ко го толь ко инстру мен та и
до маш ней ут ва ри не смас те рил! Для каж дой
семьи на де рев не че го толь ко не из го тов лял –
от люль ки и до гро ба!

– Да, ру ки�то у не го зо ло тые!.. – сог ла ша -
лись од ни. 

– Но и это мо жет то же от бе сов щи ны ид ти,
– зак лю ча ли дру гие.

Так и шли по де рев не пе ре су ды. Му жи ки к
Ни ко лаю с рас спро са ми подс ту па ли. И ба бы
пы та лись вы ве дать его тай ну. А не ко то рые из
них, что по хит рее, да же под по ить иной раз
Ни ко лая на ме ре ва лись, что бы язык ему раз -
вя зать. Но он хра нил мол ча ние, не рас ска зы -
вал ни че го, а толь ко ух мы лял ся в гус тую чёр -
ную с ред кой про седью бо ро ду.

– …Ой, ба бы, точ но знаю те перь, что Ни ко -
лай с не чистью со шёл ся! – го во ри ла до воль -
но�та ки мо ло дая вдо ва ба бам, сто я щим за во -
дой у ко лод ца. 

– С че го это ты, Фа и на, так ре ши ла? –
спро си ла од на.

– Да на мед ни его ста ла рас спра ши вать, а он
ни в ка кую не под дал ся… – по яс ня ла Фа и на.

– Это ког да ж – на мед ни�то? – уточ ни ла
дру гая. – Ког да ты сы на сво е го, Коль ку, к
тёт ке спо за ран ку вып ро во ди ла и пи ро гов с
ут ра на пек ла?

– Да при чём тут пи ро ги? – вспых ну ла Фа -

и на. – У ме ня ро зет ку в до ме за ко ро ти ло, я
Ни ко лая и поп ро си ла пос мот реть. 

– И приш лось те бе для это го на дру гой ко -
нец де рев ни к не му ид ти? – под ко выр ну ла
пер вая ба ба.

– Ну да…– зас му ща лась Фа и на.
– То есть к бра ту сво е му, ко то рый от те бя в

со сед нем до ме жи вёт, ты не пош ла? А к Ни -
ко лаю че рез всю де рев ню ки ну лась, так? –
прис та ла та ба ба к Фа и не.

– Да не бы ло бра та в этот день до ма, – уже
ог ры за лась вдо ва. – Мне что нуж но бы ло
де лать?

– Да как это не бы ло?! – встря ла в раз го -
вор третья ба ба – та, что толь ко по дош ла к
ним. – Дмит рий твой не де лю как в от пус ке,
всё по хо зяй ству у се бя хло по чет, с ут ра до
ве че ра сту чит че го�то. Ок на�то мои нап ро -
тив тво их, Фа и на. Вы с Ни ко ла ем�то под хо -
ди ли, Дмит рий в это вре мя по лен ни цу
подп рав лял. Я в это вре мя ку рам сво им
пше на за ог ра дой рас ки ды ва ла, вспом ни!
Так му жи ки�то и поз до ро ва лись ещё меж
со бой, Ни ко лай�то и со мной поз до ро вал ся.
А как в дом заш ли, так ты за на вес ку на ок -
нах на ча ла под дёр ги вать.

Все ба бы за у лы ба лись, кро ме са мой вдо вы.
– Ну, а вско ре Ни ко лай�то от те бя и выс ко -

чил как ош па рен ный да вос во я си по бе жал! –
не уни ма лась Фа и ни на со сед ка. 

– На вер ное, ког да к Фа и ной ро зет ке он при -
кос нул ся, его то ком и ши ба ну ло! – под ко выр -
ну ла ка кая�то, и за ли лись сме хом ба бы.

– Да ну вас! – вко нец вспых ну ла Фа и на. –
Всё не так бы ло! У ме ня ро зет ка действи тель -
но не ро би ла. Ни ко лай по лез пос мот реть, по -
ко вы рял ся там от вё рт кой. По том встал на та -
бу рет ку, в счёт чик заг ля нул. А счёт чик�то у
ме ня под са мым по тол ком при де лан. А ря дом
бож ни ца в уг лу. Там у ме ня ста рые ико ны от
ба буш ки мо ей сто ят. Я в это вре мя на кух не
бы ла. Слы шу, спрыг нул он на пол. Вы шел из
ком на ты, на бе гу ска зал, что всё сде лал, и
выс ко чил из из бы.

– Ну, а ро зет ку�то по чи нил? – спро си ла
по до шед шая к ко лод цу ста руш ка.

– Да по чи нил! – от мах ну лась от нее Фа и на.
– Не в этом де ло. Ико ны свя тые уви дал, да и
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как чёрт от ла да на от них по бе жал. Го во рю же
вам, ду рам, с не чистью Ни ко лай хо ро во дит -
ся, на бо ло та не зря но ча ми тас ка ет ся.

– Ес ли уж за дёр ну тые за на вес ки не под со -
би ли, так точ но не чисть все му ви ной! – на ча -
ла ко рить Фа и ну её смеш ли вая со сед ка. – Не
ста ро ват для те бя Ни ко лай�то?

– А те бе лишь бы гла за не зас ти ла ли, что бы
всё ты ви деть мог ла! – ог рыз ну лась опять Фа -
и на. – Лю бо пыт ная ка кая наш лась! От те бя и
за дёр ги ваю за на вес ки! Су ёшь свой нос ку да
не сле ду ет!

Рас шу ме лись ба бы у ко лод ца, но вско ре за -
тих ли. Наб рав во ды, ра зош лись они по дво -
рам, отя го щён ные пол ны ми вед ра ми, пос лед -
ни ми сплет ня ми, пе ре су да ми и до гад ка ми.

Му жи ки про Ни ко лая дру гое бол та ли.
– Ду ры ба бы�то на ши! – го во рил один, что

си дел на ла воч ке у зда ния кол хоз но го га ра жа.
– Чушь вся кую про Ни ко лая мо ло тят. Он не
тот че ло век, что бы вся кой там мис ти кой и
кол до в ством за ни мать ся, ма те ри а лист он, так
ска зать. Тут де ло в дру гом.

– Вот имен но ма те ри а лист! – вто рил ему
дру гой. – Зна чит, ве рит в ма те ри аль ную вы -
го ду. А что мо жет быть вы год нее, чем зо ло -
то?! Вер но я вам го во рю, зо ло тиш ко наш
Ни ко лай на шёл на сво их бо ло тах. Или клад
от рыл, ко то рый ему отец или дед евон ный
ос та ви ли.

– Да от ку да у от ца или де да Ни ко лая кла -
ду�то взять ся? – на чал спо рить с ни ми тре -
тий.    – Ани сим, отец Ни ко лая, всю свою
жизнь с ма ло ле т ства бат ра чил на же лез ной
до ро ге, а дед его торф до бы вал, ка на вы рыл,
бо ло та осу шал. Там и жил он на бо ло тах�то,
на за им ке сво ей. 

– Ну, а бе лые�то в де вят над ца том го ду по
этой же же лез ной до ро ге уле пё ты ва ли! – от -
ве тил ещё кто�то.

И по нес лись до гад ки!
– Да, мо жет, и раст ряс ли зо ло тиш ко�то

своё бур жуи, а тут Ани сим его и по доб рал. А
мо жет, и стя нул его у ка ко го�ни будь бур жуя!..

– И схо ро нил до по ры до вре ме ни у от ца
сво е го на бо ло те! А мес то, ку да клад спря тал,
Ни ко лаю ска зал…

– Да как он мог ска зать Ни ко лаю про клад,

ес ли то му го да ещё не бы ло, ког да Ани сим
на фронт в со рок пер вом ушёл и не вер нул ся
от ту до ва?!

– А дед Ни ко лая тем бо лее не мог ска зать,
он еще в трид ца тые го ды по мер.

– На за им ке их ней вся раз гад ка на хо дит ся!
– Так ник то эту за им ку не ви дал!
– Ну да, за да ча! – че са ли за тыл ки му жи ки. 

Осень под ка ти ла, зи ма на но су. Пос ле пер -
во го сне га Ни ко лай, взяв у даль них родствен -
ни ков ло шадь с са ня ми, опять нап ра вил ся в
сто ро ну бо лот. Уже позд ним ве че ром вер нул -
ся он до мой. В са нях, ук ры тое ро гож кой, ле -
жа ло что�то тя жё лое и боль шое. Отк рыв во -
ро та, за вел Ни ко лай к се бе на двор ло шадь с
са ня ми. 

– Ну что там он та кое при вёз�то? – лю бо -
пы т ство ва ла со сед ка – спра ши ва ла у му жа
сво е го, наб лю да ю ще го за Ни ко ла ем из сво е го
ок на. 

– Спря та но в са нях что�то! – от ве чал тот. –
Точ но, Ни ко лай зо ло тиш ком раз жил ся или
клад ка кой на шел! Эх, жаль, пло хо вид но!

– А ты иди, прок ра дись к во ро там да в щёл -
ку пос мот ри, – со ве то ва ла со сед ка му жу. 

Так он и сде лал – на ки нул фу фай ку и выс -
ко чил на ули цу. Че рез не ко то рое вре мя вер -
нул ся к же не раз до са до ван ный.

– Ну�ну, что там, не то ми! – наб ро си лась та
на сво е го му жи ка.

– Да не ви дать. Тем но ти ща! А Ни ко лай
что�то длин ное и тя же лое вы ни мал из са ней и
на ру ках пе ре тас ки вал к се бе в из бу. Ок на�то у
не го за ве ша ны, не ви дать, что в до ме де ла ет ся. 

– Ой, и что же это та кое? – вспо ло шив шись
не на шут ку, про из нес ла со сед ка. – Мо жет,
ук рал что? Мо жет, участ ко во му за я вить?

– Да ну те бя! – от мах нул ся му жик.

С ран не го ут ра де рев ня ста ла на пол нять ся
слу ха ми.

– Го во рят, Ни ко лай�то вче рась клад при -
вёз с бо ло та, – рас ска зы ва ла од на ба ба сво им
со се дям.

– Да ка кой клад на бо ло те? – одёр ги ва ла её
дру гая. – Ки ки мо ру он при вёз! Лю ди ви де ли,
как он её в по лу шу бок за ку тал и, как ба ры -
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ню, в са нях при вёз к се бе на двор. А по том на
ру ках в дом за та щил! 

– Да быть та ко го не мо жет! 
– А как ты хо те ла? Без ба бы ка кой год му -

жик ма ет ся!
– А ка кая она из се бя?
– Ну, яс ное де ло, с хвос том, вот и но сит её

на ру ках.
– Ну да, хо дить�то она не мо жет без ног�то!
– А на го ло ве вмес то во лос ти на зе лё ная

растёт.
– Ой, что де ла ет ся! – крес ти лись не ко то -

рые из баб.

С это го вре ме ни к Ни ко лаю за час ти ли од -
но сель ча не. По дыс кать пред лог, что бы
прий ти к сто ля ру, бы ло не слож но. Му жи ки
про си ли его кой�ка кой инстру мент им сго то -
вить ли бо под ре мон ти ро вать ста рый или
хоть ра мы окон ные смас те рить, ба бы про си -
ли ка душ ку сла дить, чер пак вы дол бить,
шкаф чик ско ло тить, ста ру хи – ве ре те но вы -
то чить или прял ку на ла дить. На все ру ки
мас тер был Ни ко лай, что ка са лось де ре ва. А
гос ти всё как ни при дут, на чи на ют гла за ми
уг лы ос мат ри вать, раз ные ме ло чи под ме чать.
Од ни хо те ли сун дук с зо ло том уви деть, дру -
гие – хо зяй ку бо лот ную за ме тить. Но тол ком
ни че го вы ве дать не по лу ча лось. Всё как
обыч но в до ме у сто ля ра Ни ко лая. 

Од на из ком нат его под мас те рс кую обо ру -
до ва на бы ла. Там верс так сто ял, на нём –
ста мес ки, пи лы, ру бан ки, ки ян ки и вся кий
дру гой сто ляр ный инстру мент. На по лу в уг -
лу – де ре вян ные чур ба ны, об рез ки до сок,
струж ка кру гом на ки да на. И не уди ви тель но,
так как всю жизнь Ни ко лай этим ре мес лом
за ни ма ет ся. 

Дел у Ни ко лая при ба ви лось.  При хо дя с ра -
бо ты, за пи рал ся он в до ме и вы пол нял за ка -
зы од но сель чан. А со се ди наб лю да ли за тем,
как че рез за на ве шен ные ок на ед ва про би ва -
ет ся свет от лам поч ки, го рев шей до са мо го
рас све та.

– Что это он но ча ми�то де ла ет? – лю -
бопытствовал со сед. – Ни как зо ло тые мо не -
ты счи та ет, пе рес чи ты ва ет?..

– А мо жет, он с бо лот ной сво ей по лю бов -
ни цей ми лу ет ся?! – пе ре чи ла со се ду его же на.

– Да ну те бя! – плю нул да же тот. 
Всю зи му де рев ня об суж да ла Ни ко лая. Не

про хо ди ло и дня, что бы кто�ни будь да не
при хо дил к не му в дом. За би ра ли свои за ка -
зы, ос тав ля ли но вые. 

Так прош ла зи ма.

Вес ной, уже бли же к майс ким празд ни кам,
при шел Ни ко лай к за ве ду ю ще му сельс ким
клу бом, при нёс ему на бор для кух ни, ко то -
рый тот для сво ей же ны за ка зы вал. 

– Мак сим Фё до ро вич, а ска жи�ка мне, –
на чал Ни ко лай, – вот у нас в клу бе есть крас -
ный уго лок. А ис то рии на шей де рев ни нет
ниг де!

– А ка кую ис то рию те бе на доб но, Ни ко -
лай? – не до у ме вал за ве ду ю щий.

– Сте на�то там од на сов сем пус тая сто ит…
– на мек нул сто ляр.

– Ну? – за ве ду ю щий воп ро си тель но ус та -
вил ся на не го.

– Да я вот по ду мал, что неп ло хо бы её ук ра -
сить… 

– Так что на неё по ве сишь? Кар ту раз ве
что…

– Пой дём ко мне, Мак сим Фё до ро вич, до -
ма я кое�че го из го то вил. За тею од ну вы пол -
нил, по ка зать те бе хо чу, – поз вал Ни ко лай.

Лю бо пыт но ста ло за ве ду ю ще му клу бом –
сра зу и по шёл.

Зай дя в из бу, хо зя ин про вёл гос тя в свою
мас те рс кую. У сте ны во всю её дли ну и вы со -
ту сто я ло рез ное де ре вян ное пан но. Ра бо та
бы ла уди ви тель но тон ко вы пол не на. Мак сим
Фё до ро вич за мер, дол го рас смат ри вал её. 

В цент раль ной час ти пан но бы ла изоб ра -
же на вся их род ная де рев ня с до ма ми, улоч -
ка ми, лав кой, ко лод цем. А края бы ли об рам -
ле ны спе ци аль ны ми встав ка ми с сю же та ми
из жиз ни де рев ни. Тут бы ли и убор ка хле бов,
и се но кос, и рез вя ща я ся в ре ке дет во ра, и
ста да ко ров на вы па се, и стир ка ба ба ми белья
в ре ке, и чья�то свадь ба, и про чее. Ра бо та
Ни ко лая бы ла нас толь ко ис кус ной, что сре -
ди изоб ра жен ных лю дей лег ко уз на ва лись
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ли ца од но сель чан. Мес та ми пан но пе ре ли ва -
лось раз ны ми от тен ка ми за счёт вста вок из
раз но го де ре ва.

Мак сим Фё до ро вич гля дел на чу до та кое
как за во ро жен ный.

– Ну и зо ло тые же у те бя ру ки, Ни ко лай! –
на ко нец ска зал за ве ду ю щий. – Ты чем де ре -
во�то об ра бо тал, что оно так выг ля дит кра си -
во: са мо по се бе тём ное, а слов но све тит ся
из нут ри?

– Это бо ло то на ше так де ре во про пи та ло! –
улы ба ясь, от ве тил сто ляр.

– Как это?
– Мо рё ное де ре во раз ных по род, – по яс нил

мас тер. – По шёл я как�то к бо ло ту за клюк -
вой, – на чал свой рас сказ Ни ко лай. – Наб рел
на тро пу силь но за рос шую. Шёл я по ней дол -
го и вы шел на не боль шую по лян ку, что бы ла
на воз вы шен нос ти. А с краю этой по ля ны
уви дал я из буш ку по лу сг нив шую, всю мхом
пок ры тую. Это за им ка мо е го де да ока за лась.
В за рос лях то тут, то там ед ва раз ли чи мые ка -
на вы вид но бы ло, а в ни зи нах – сто я чая во да.
Ког да уже ре шил возв ра щать ся, в од ной из
за во дей на мо их гла зах во да на ча ла взду вать -
ся боль шим пу зы рем. На дул ся этот пу зырь и
с шу мом лоп нул, грязь бо лот ную вок руг
расп лес кав. Ме ня то же ока ти ло из ряд но.
Ког да жи жа ус по ко и лась, на её по ве рх ность
пи лен ые ство лы на ча ли под ни мать ся. Ви ди -
мо, мой дед ещё их пи лил. Вот этот топ ляк
ско пив шим ся бо лот ным га зом со дна на по -
ве рх ность и вы то лк ну ло. Но, са мое глав ное,
дре ве си на не сгни ла – толь ко по тем не ла. А
на ощупь ка мен ной ста ла. Вот и вы тас ки вал я
этот топ ляк из за во ди дол гое вре мя. Там и
лист вен ни ца, и бе рё за, и оси на, и да же мож -
же вель ник по па дал ся. Скла ды вал всё ря дом с
из буш кой. Вы та щил я брёв на и каж дый ствол
толс тым сло ем мха уку тал, что бы мед лен нее
про сы ха ло и не пот рес ка лось. А в за су ху
силь ную, что прош лым ле том бы ла, при хо -
дил и по ли вал бо лот ной во дой брёв на эти.

– Так вот за чем ты на бо ло то всё хо дил! –
зас ме ял ся за ве ду ю щий. – А вся де рев ня в не -
ве де нии бы ла, ку да и за чем ты бро дишь, вся -
кие не бы ли цы ста ли со чи нять...

– По ни ма ешь, ра бо та гряз ная и тя жё лая, –

по яс нял сто ляр. – По ка это брев но из тря си -
ны вы та щишь, весь как черт в гря зи уг ваз да -
ешь ся. А возв ра щать ся в де рев ню в та ком ви -
де не хо те лось. По тем но те при хо дил до мой и
– сра зу в ба ню мыть ся. А как про сох ли брёв -
на, при вёз я их по пер вым мо ро зам. Ну, и за
ра бо ту усел ся.  А узор этот я на ок ла де од ной
из икон в до ме Фа и ны уви дел, – ука зал Ни -
ко лай на за тей ли вые за вит ки, что во мно гих
мес тах на пан но бы ли вы ре за ны. – Див ным
мне он тог да по ка зал ся. Ре шил его в сво ей ра -
бо те пов то рить. 

– И ты, Ни ко лай, хо чешь та кую кра со ту к
нам в клуб, вер но? – де ло ви то спро сил за ве -
ду ю щий.

– Да, хо чу, что бы все на ши де ре ве нс кие
жи те ли пог ля деть мог ли.

– Хо ро шее де ло, Ни ко лай!

Пос ле майс ких празд ни ков все де ре ве нс -
кие жи те ли за хо ди ли в клуб пос мот реть на
ра бо ту Ни ко лая. Див ное де ре вян ное пан но
рас ки ну лось во всю сте ну. Каж дый под хо дил
и уз на вал на нём ли бо се бя, ли бо сво их
родствен ни ков или со се дей. В од ной рез ной
фи гур ке ба бы приз на ли На та лию�по кой ни -
цу, же ну Ни ко лая.

– Ой, бас ко как вы ре зал всё Ни ко лай�то
наш! – хва ли ли ра бо ту Ни ко лая ста ру хи. –
Ой, за тей ник ка кой, от Бо га всё у не го эн то!

– На та лию�то он свою как кра си во изоб ра зил!
– Лю бил её очень Ни ко лай�то!
– Вид но, и сей час за быть ни как не мо жет.
– Хо ро ший му жик!
– А де ре во�то как све тит ся, пе ре ли ва ет ся! –

изум ля лись му жи ки. – Слов но не де ре во, а
са моц ве ты ка кие! Ох и див ную шту ку сот во -
рил Ни ко лай!

– Зо ло тые ру ки у на ше го Ни ко лая! – го во -
ри ли меж со бой ба бы. – Та кое ди во сде лал на
ра дость всей де рев не, на па мять на шим по -
том кам.

До сих пор ди во это в сельс ком клу бе на хо -
дит ся, а мест ные жи те ли мас те ра Ни ко лая
доб рым сло вом вспо ми на ют. 
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ЛЛе то под хо ди ло к кон цу, по том нас ту пи ла
осень. Де ревья всё боль ше и боль ше на -

пол ня ли кро ны зо ло том и медью. Дни ста но -
ви лись ко ро че, а но чи – прох лад нее.

Я го то вил ся к от пус ку. В этом го ду пла ни -
ро вал про вес ти его не в юж ных кра ях, на бе -
ре гу тёп ло го мо ря, как рань ше, а в ок ру же нии
су ро вой се вер ной при ро ды, на не боль шой
ба зе у родствен ни ка. Дя дя Ми ша дер жал
свою ба зу на се ве ре Ура ла и уже не пер вый
год звал ме ня к се бе от дох нуть и по лю бо вать -
ся при ро дой Се ве ра. 

За два с по ло ви ной дня пу ти за ок ном плац -
ка рт но го ва го на про и зош ла рез кая сме на лет -
ней по ры на глу бо кую осень. Вось ми ча со вая
тряс ка по уха бам на дя ди ном вне до рож ни ке
соп ро вож да лась уди ви тель ным умень ше ни ем
раз ме ра де ревь ев, кус тар ни ков и про чей рас -
ти тель нос ти, про но сив шей ся за ок ном. 

На ко нец пей заж стал сов сем неп ри выч ным
для ме ня. Мо ре тай ги сна ча ла рас сту пи лось,
а по том и вов се ос та лось по за ди. Де ревья –
преж де ве ли ка ны – прев ра ти лись в ред кие
ми ни а тю ры, слов но не из ве ст ный лю би тель
бон сай вы са дил их сре ди рос сы пи кам ней.
Бес чис лен ные ручьи и ре ки нес ли крис таль -
но чис тые по то ки во ды, ос во бо див шей ся из
ле дя но го пле на бе лев ших вы со ко в го рах лед -
ни ков. Ни зи ны блес те ли зер каль ной гладью
не под виж ных вод. Раз ноц вет ный ко вер из
мхов и ли шай ни ков пок ры вал хол мы.

Ба за дя ди Ми ши сос то я ла из нес коль ких
не боль ших до ми ков�ва гон чи ков, рас по ло -
жен ных на ка ме нис том бе ре гу од ной из рек.
А на про ти во по лож ном на хо ди лось стой би -
ще, там сто ял не боль шой де ре вян ный дом,
ря дом воз вы шал ся ко нус нас то я ще го чу ма.

– Это Якур зим нее стой би ще го то вит, –
по яс нил дя дя, вы тас ки вая мои ве щи из ба -
гаж ни ка ав то мо би ля. – У не го рань ше бы ло

стой би ще в дру гом мес те, за даль ним пе ре ва -
лом. А ко мне при ез жа ют ту рис ты. Вот мы
вмес те с Яку ром и ре ши ли, что нам обо им бу -
дет луч ше по со се д ству жить. Сей час ведь
гос тей ин те ре су ет не толь ко ры бал ка, но и
эк зо ти ка – ну хоть жизнь оле не во дов. 

– То есть у вас вза и мо вы год ное сот руд ни -
че ст во? – уточ нил я.

– Без это го здесь ни как, – по яс нил дя дя
Ми ша. – Яку ру я кой�ка кие то ва ры дос таю,
дро ви шек ему под ки ды ваю. А он мне оле ни -
ны да ет, ор га ни зу ет для гос тей про гул ки на
со бачь их или олень их уп ряж ках. На ры бал ку
с ним и его сы ном вы ез жа ем. 

– А сколь ко у не го оле ней?
– Здесь – нем но го, и по лу сот ни не на бе рет ся,

– рас ска зы вал дя дя. – Ос нов ное ста до он меж -
ду стар ши ми дву мя сы новь я ми нес коль ко лет
на зад раз де лил. Они за пе ре ва лом на хо дят ся. 

– Он, вы хо дит, один в стой би ще на том бе -
ре гу жи вет? – до га дал ся я.

– Нет, – поп ра вил ме ня дя дя. – С Яку ром
жи вут его же на Ур нэ, сын Юван со сво ей же -
ной Лит той. 

– Име на�то ка кие не о быч ные, не за пом -
нить да же! – удив лял ся я.

– На ши име на у них, толь ко на свой лад пе -
ре де ла ны, – по яс нил дя дя Ми ша. – Якур –
Егор по�на ше му, Юван – Иван, Ур нэ – Ири -
на, Лит та – Ли да, долж но быть. А ис кон ные
их име на нам и не вы го во рить: очень слож но
про из но сят ся. 

– А они хоть по�рус ски�то го во рят? – вдруг
оше ло ми ла ме ня до гад ка.

– Ну, ко неч но! – воск лик нул дя дя. – Сам
всё ус лы шишь и уви дишь. Пос мот рим по ка
твой до мик. Да по у жи на ем. А завт ра уже со -
се дей на ших на вес тим. 

Мы прош ли в не боль шой ва гон чик. Дя дя
Ми ша по ка зал, что и где на хо дит ся.

Пос ле уто ми тель ной по езд ки и плот но го
ужи на я очень быст ро зас нул.

Ут ром сле ду ю ще го дня мы с дя дей нап ра ви -
лись к стой би щу Яку ра. На мо тор ной лод ке
пе реп лы ли не боль шую ти хую ре ку, при этом
дя дя не стал за пус кать дви га тель, а вос поль -
зо вал ся вес ла ми. 
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Не ус пе ли ещё при ча лить к бе ре гу, как
навстре чу нам вы бе жа ли две лай ки сред них
раз ме ров. Од на бы ла сов сем бе лая, дру гая – с
тем но�ко рич не вы ми пят на ми по бо кам, и обе
с за ост рён ны ми уша ми и хвос том, свёр ну тым
в коль цо. 

– Ал дан! Хай! – Ед ва выб рав шись из лод ки, дя -
дя пог ла дил под бе жав ших к не му со бак. – Встре -
ча е те нас, хо ро шие мои! Ну, ве ди те к хо зя е вам! 

Со ба ки бы ли нас толь ко юр ки ми и лас ко вы -
ми, что я не смог удер жать ся – то же про вёл
ла донью по хол кам.

Навстре чу нам вы шел не боль шо го рос та
ста рик. Одет он был в тра ди ци он ную для се -
вер ных на ро дов курт ку ме хом внутрь, ме хо -
вые шта ны, на но гах – ун ты. Выг ля ды ва ю щее
из ка пю шо на круг лое ли цо ста ри ка ук ра ша ли
жи день кая се дая бо род ка и длин ные усы.

– Здра в ствуй, Якур! – при ве т ство вал его
дя дя Ми ша, по жи мая хо зя и ну ру ку. – Поз на -
комь ся, мой пле мян ник!

– При ве т ствую те бя! – по�рус ски, чис то
про из нес ста рик, об ра ща ясь ко мне.

– Здра в ствуй те! – от ве тил я.
– Ну, пой дем те в гос те вой чум! – приг ла сил

хо зя ин, ука зав ру кой в сто ро ну сво е го жи ли -
ща; он при этом всё вре мя улы бал ся. 

– Вы пря мо тут жи вё те? – спро сил я его,
ког да он от ки нул од ну из шкур, ко то рой был
за ве шан вход в чум, приг ла шая тем са мым
вой ти внутрь.

– Не�не! – улы бал ся ста рик. – Это гос ти
жи вут, а мы с семь ёй – в из бе.

– Это у них вро де гос те во го до ми ка для ту -
рис тов! – по яс нил дя дя Ми ша.

Внут ри бы ло до воль но тем но, но уют но. На
по лу, в са мом цент ре, из боль ших кам ней был
вы ло жен очаг. Ос таль ная часть по ла зас те ле -
на шку ра ми. Мас сив ные длин ные жер ди,
сос тав ля ю щие кар кас стен чу ма, ухо ди ли вы -
со ко вверх, об ра зуя над оча гом не боль шое
от ве рс тие, че рез ко то рое внутрь про ни кал
столб днев но го све та.

Ед ва мы уст ро и лись на шку рах, как в чум
во шел муж чи на сред них лет, а вслед за ним –
две жен щи ны. Та, что се дая, ста руш ка, нес ла
охап ку хво рос та. Дру гая, мо ло дая, – блю до с
боль ши ми кус ка ми от вар но го мя са.

– А, Юван, при ве т ствую те бя! – вско чил на
но ги дя дя Ми ша. 

Я то же под нял ся с по ла, что бы поз до ро -
вать ся с сы ном хо зя и на.

– Ур нэ, Лит та, доб ро го вам дня! –
поприветствовал дя дя Ми ша жен щин, ко то -
рые, улы ба ясь, пок ло ни лись ему в от вет.

– Здра в ствуй те! – гром ко про из нес я.
– Здра в ствуй те! – от ве ти ли мне жен щи ны.
Хо зя е ва чу ма бы ли при вет ли вы, но раз го ва -

ри ва ли ма ло. Жен щи ны мол ча си де ли у ог ня,
ра зог ре ва ли на нём мя со, ки пя ти ли во ду.
Юван то смот рел на пла мя, то – на хло по ты
жен щин. Один ста рик Якур не то роп ли во бе -
се до вал с дя дей Ми шей. Я разг ля ды вал не бо -
га тое уб ра н ство чу ма, одеж ды хо зя ев, слу шал
раз го вор дя ди и ста ри ка.

Хо зя ин стой би ща вы нул из кар ма на ку ри -
тель ную труб ку, на бил в неё та ба ку и рас ку -
рил от лу чи ны, заж жен ной в оча ге. Дя дя Ми -
ша в свою оче редь дос тал из курт ки пач ку си -
га рет, угос тил си га рет кой Юва на и ме ня.

– Ког да, Якур, к те бе стар шие сы новья
при е дут? – по ин те ре со вал ся мой дя дя. – С
прош ло го се зо на их не ви дать.

– Отп ра вят сво их де тей на уче бу – и с пер -
вы ми сне га ми при е дут.

– Они то же оле ня ми за ни ма ют ся? – вста -
вил воп рос я.

– Да, толь ко к это му при у че ны, – зак лю чил
ста рик.

– Завт ра да вай на ры бу съ ез дим, – пред ло -
жил дя дя Ми ша. – Хо чу пле мян ни ку та кую
ры бу по ка зать, ка кую он ни в од ном ма га зи не
не ви дал и не про бо вал.

– Мож но и на ры бу, – про мол вил Якур и
за тя нул ся та ба ком.

Угос тив шись ва ре ной оле ни ной и по пив
чаю из трав и ягод, все выш ли из чу ма на ру -
жу. Жен щи ны скры лись в де ре вян ном до ме, а
Якур и Юван ста ли по ка зы вать мне своё хо -
зяй ство. Мы прош ли к боль шо му за го ну, ско -
ло чен но му из жер дей. Там на хо ди лись нес -
коль ко де сят ков оле ней се ро�бу ро го ок ра са.
Взрос лые осо би бы ли все с ро га ми, с той
толь ко раз ни цей, что у од них они круп ные и
вет вис тые, а у дру гих – сов сем не боль шие. В
ста де бы ли и сов сем ма лень кие оле ня та,
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хруп кие, на неп ро пор ци о наль но длин ных
но гах, ещё без ро жек. 

Я кив нул на взрос лых оле ней и спро сил у
Юва на:

– Это всё мо ло дые сам цы?
– Не, тут и сам ки, и сам цы, – по яс нил тот.
– У са мок то же ро га вы рас та ют? – уди вил ся я.
– Да, – всту пил в раз го вор мой дя дя. –

Толь ко сам ки свои ро га ле том сбра сы ва ют, а
сам цы – зи мой.

Якур при нёс па ру ро гов и от дал их мне в
ка че ст ве по дар ка. 

– На, бе ри, толь ко сам не но си! – сме ясь,
ска зал он. 

– Обе щаю не при ме рять! – ус мех нул ся и я.
Все ра зом за хо хо та ли.

Не за мет но про шёл тот день. 

А на за вт ра, ран ним ут ром, ког да бы ло ещё
сов сем тем но, мы, чет ве ро муж чин, вы е ха ли
на лод ке вниз по те че нию ре ки. Вско ре взош -
ло солн це, обе щав шее чу дес ный день.

Проп лыв боль ше ча са, мы ос та но ви лись у
од но го от вес но го скаль но го выс ту па. В этом
мес те бы ло мно го за во дей. Ры бу ло ви ли на
поп ла воч ные удоч ки, спин нинг и дон ные
снас ти. В ре ке бы ло так мно го ры бы, что за
нес коль ко ча сов два ба ка, уло жен ных на дно
на шей лод ки, на пол ни лись уло вом. Здесь бы -
ли щу ка, окунь, пе лядь, омуль, чир, мук сун и
нель ма. Мно го бы ло пой ма но и тай ме ня. 

Поб ли зос ти, на бе ре гу, ра зо жг ли кос тер и
пос та ви ли на огонь прих ва чен ный из до ма
ко те лок. Дя дя Ми ша и Якур вы пот ро ши ли
нес коль ко ры бин, опус ти ли их в ки пя щую
во ду, до ба вив на руб лен но го лу ка и лав ро во го
лис та. Че рез нес коль ко ми нут, си дя у кост ра,
мы нас лаж да лись вкус ней шей ухой. 

– Нет в ухе со ли, нет кар тош ки, – по яс нял,
улы ба ясь, Якур.  – Рань ше со ли не бы ло и
кар тош ки не бы ло, ры бу так ва ри ли и ели.

Но без ово щей и со ли уха по ка за лась мне
са мой вкус ной из то го, что мне уда лось
поп ро бо вать в жиз ни.

Пос ле плот но го обе да дол го си де ли у кост -
ра, ку ри ли, раз го ва ри ва ли.

– Се год ня вспо ло хи бу дут, – ска зал Якур,
за дум чи во гля дя в чис тое не бо.

– Да ну, ра но ещё, – воз ра зил дя дя Ми ша.
– Это Якур про се вер ное си я ние го во рит, –
по яс нил он мне.

– Бу дут�бу дут, – улы бал ся ста рик. – Юван,
за бо ты те бе с Лит той при ба вит ся.

– А при чём тут се вер ное си я ние и Лит та? –
по ин те ре со вал ся я.

Все мол ча ли. Юван опус тил взгляд. Я по -
нял, что воп рос мой не у доб ный, и за да вать
его пов тор но не стал. 

Наг ру жен ная на ша лод ка при ча ли ла к бе ре -
гу, на ко то ром сто я ло стой би ще Яку ра. Они с
Юва ном вы та щи ли один ба чок с ры бой,
прих ва ти ли и свои ры бо лов ные снас ти. Мы с
дя дей Ми шей нап ра ви ли лод ку к про ти во по -
лож но му бе ре гу.

Весь ве чер на ба зе мы пот ро ши ли и чис ти ли
ры бу. Часть из неё на ули це под ве си ли на де -
ре вян ную пе рек ла ди ну за хвос ты, пред ва ри -
тель но вста вив внутрь по пе рек каж дой туш ки
не боль шую ве точ ку. Это де ла ли для то го,
что бы разд ви нуть края брюш ка ры бы для
луч ше го про су ши ва ния. Дру гую часть чи ще -
ной ры бы раз ре за ли на боль шие кус ки, ко то -
рые обиль но об сы па ли солью и сло жи ли в ба -
чок с пер фо ри ро ван ным дном.

– Рас сол с лиш ней солью бу дет вы те кать в
эти от ве рс тия, так ры ба не заб ро дит, – по яс -
нял мне дя дя Ми ша. 

– А мук сун чик этот уже к ве че ру го тов бу -
дет, – дер жал он в ру ках боль шую ры би ну. –
Вот мы его с то бой под во доч ку и сло па ем!

– Да, за ман чи вое пред ло же ние! – ска зал я.
– А то! – под миг нул мне дя дя Ми ша.
Тот мой не у ме ст ный воп рос не да вал мне

по коя. Те перь, ког да мы с дя дей бы ли вдво -
ём, я всё же опять спро сил у не го:

– Дядь Ми ша, а по че му Якур сы ну ска зал, что
у то го за бот ка ких�то с Лит той при ба вит ся?

– Эми ряч ка она! – от ве тил мне он.
– Как это? – я не до у ме вал.
– Есть та кой фе но мен, – по яс нил дя дя Ми ша.

– Еще Амунд сен упо ми нал об этом… Эми ря -
ченье – так уче ные на зы ва ют арк ти чес кую ис -
те рию, или арк ти чес кий пси хоз. Бы ли слу чаи,
ког да нес коль ко че ло век ни с то го ни с се го на -
чи на ли пов то рять сло ва и дви же ния дру гих лю -
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дей, кри чать, при ни мать стран ные не ес те ст вен -
ные по зы, хо ро во дить. Оч нув шись от это го на -
важ де ния, они ни че го не пом ни ли. Не ко то рые
до во ди ли се бя до та ко го ис то ще ния, что прос то
ва ли лись без сил и спа ли нес коль ко дней.

– И Лит та стра да ет та ким не ду гом? – я
очень за ин те ре со вал ся.

– У неё этот не дуг ина че про яв ля ет ся. Она
впа да ет в за бытье, ста но вит ся как зом би и
нап рав ля ет ся стро го на се вер. Сколь ко раз
та кое бы ло, что зи мой пол ностью на гая вы -
хо ди ла из до ма и шла по суг ро бам в тунд ру.
Хо ро шо, что хоть род ня ря дом всег да на хо -
дит ся, не да ёт ей уй ти да ле ко.

Я оза да чен но по ка чал го ло вой:
– А мне она по ка за лась аб со лют но здо ро вой…
– Это ещё один фе но мен эми ря ченья, ко то -

рый на зы ва ют зов По ляр ной звез ды, – про -
дол жал дя дя Ми ша. – Од ни ве рят, что че ло -
век так с иным ми ром об ща ет ся, дру гие счи -
та ют, что это злые ду хи так над людь ми сме -
ют ся, ма нят их на вер ную ги бель. Сколь ко в
та ком сос то я нии лю дей ухо ди ло и за мер за ло
или то ну ло в ре ках! По�раз но му к это му от -
но сят ся мест ные лю ди. Кто�то та ких лю дей
за бес но ва тых счи та ет, а кто�то – поч ти за
свя тых. Но ведь и у нас к юро ди вым так от но -
си лись: од ни – про го ня ли, дру гие – чти ли. 

– И та кое с Лит той про ис хо дит каж дый раз,
ког да про ис хо дит си я ние? – уточ нил я.

– Нет, раз на раз не при хо дит ся, – от ве чал
дя дя. – Но Якур по ка ким�то сво им при ме там
за ра нее зна ет о предс то я щем си я нии. 

– И пре дуп реж да ет об этом сво е го сы на, –
зак лю чил я.

Ве че ром с дя дей Ми шей мы си де ли в его ва -
гон чи ке за сто лом, объ е да лись ма ло соль ным
мук су ном. В раз го во рах за рю моч кой под хо -
ро шую за кус ку про шёл весь ве чер. Уже позд -
но ночью возв ра щал ся я в свой до мик. Не бо
бы ло чис тое и звёзд ное, ни ка ко го си я ния
вид но не бы ло. 

Ме ня раз бу дил лай Ал да на и Хая, до но сив -
ший ся с дру го го бе ре га ре ки. Спро сонья мне
по чу ди лось, что за ок ном уже рас свет. Од на ко,
прис мот рев шись, я уви дел, что ноч ное не бо
оза ри лось де сят ком яр ких язы ков све та. Наб -

ро сив на пле чи курт ку, я вы шел на кры леч ко. 
Мер ца ние пе ре ли ва лось раз ны ми от тен ка ми

– от крас но�фи о ле то вых до жел то�зе ле ных.
Уди ви тель ные вол ны ко лы ха лись по все му не -
бо ск ло ну. Я смот рел вверх как за во ро жен ный.
Нес мот ря на про би рав ший всё моё те ло хо лод,
отор вать ся от это го зре ли ща я не мог.

В чувство при вёл ме ня толь ко ка шель дя ди
Ми ши. Он си дел на крыль це сво е го до ми ка,
ку рил.

Че рез не ко то рое вре мя на про ти во по лож -
ном бе ре гу пос лы ша лись неп ро дол жи тель -
ные кри ки. Это Юван с Ур нэ зва ли Лит ту.
Нас коль ко мож но бы ло рас смот реть по тем -
ным си лу э там фи гур, они до го ня ли её, удер -
жи ва ли, за тем по во лок ли об рат но в жи ли ще.

– Это Лит та? – спро сил я у дя ди.
– Да, – спо кой но от ве тил он мне. – Ско ро

у неё всё прой дёт. 
Этот от вет ме ня ус по ко ил. Мой взор сно ва

об ра тил ся на та ин ствен ное не бес ное све че -
ние. Не пом ню, сколь ко я так прос то ял, гля -
дя в не бо. Пом ню, что край его стал уже ро зо -
веть, а раз ноц вет ные вспо ло хи по ме рк ли.
Толь ко тог да, про ме рз нув до са мых кос тей, я
по нял, что дол го прос то ял на крыль це.  

Уди ви тель ное при род ное зре ли ще ме ня
пот ряс ло. Ма ня щая кра со та в не ко то рой сте -
пе ни по дей ство ва ла и на ме ня. Од на ко мысль
о том, ка кую опас ность оно предс тав ля ет для
Лит ты и не ко то рых дру гих лю дей, за ро ди ла
во мне убеж де ние, что у этой не бес ной кра со -
ты есть и зло ве щая сто ро на. 

Ут ром мы с дя дей нап ра ви лись к со се дям.
Ка кие�ли бо приз на ки слу чив ше го ся ночью
от су т ство ва ли. Всё бы ло по�преж не му. Ур нэ
с Лит той за ни ма лись до маш ни ми хло по та ми,
го то ви ли еду,  уго ща ли нас оле ни ной. Ста рик
Якур и его сын Юван си де ли у оча га, мир но
ку ри ли и раз го ва ри ва ли с на ми.

Сле ду ю щей ночью, за дол го до рас све та, я
сно ва прос нул ся и вы шел из сво е го ва гон чи ка.
Ле жав шее на крыль це квад рат ное пят но све та,
лив ше го ся из про ё ма отк ры той две ри,  от де ля -
ло ме ня от ть мы. Стоя на крыль це, я чувство -
вал, как на ли цо опус ка ют ся ред кие сне жин -
ки. Не бо бы ло плот ным, без еди ной звез ды, а
зем ля пок ры та бе лым са ва ном. 
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Ночь прош ла спо кой но.

Ос тав ши е ся дни я про вёл в бе се дах со сво -
им дя дей и его со се дя ми. Ни мой дя дя, ни его
друзья�со се ди не счи та ли, что се вер ное си я -
ние вли я ет на Лит ту про ти во ес те ст вен но.
На о бо рот, Якур и чле ны его семьи ут ве рж да -
ли, что Лит та от ме че на не ким да ром, бла го -
да ря ко то ро му она об ща ет ся с иным ми ром,
– ми ром ду хов – их пред ков.

– …Дав ным�дав но все лю ди жи ли на Юге, –
на чал рас ска зы вать Якур од ну из ле генд. – Жар
Солн ца вы зы вал в лю дях жаж ду бо га т ства, сла вы
и влас ти. Лю ди враж до ва ли меж ду со бой и поч -
ти ист ре би ли друг дру га. Но од наж ды ночью,
ког да Солн це спа ло, ос тав ши е ся в жи вых лю ди
ус лы ша ли шё пот Звез ды. Звез да зва ла их к се бе,
на Се вер, где в хо лод ных во дах мно го ры бы, в
воз ду хе мно го птиц, а на сне гах па сут ся оле ни.
Лю ди пош ли на зов Звез ды. По се ли лись здесь,
на Се ве ре, и ста ли жить без враж ды. Нас ту пил
мир меж ду людь ми. А ду хи пред ков в знак при -
ми ре ния ста ли за жи гать в не бе яр кие ог ни. 

Та кие рас суж де ния ста ри ка окон ча тель но
раз ве я ли мои тре во ги за Лит ту и ей по доб ных. 

Уже пе ред отъ ез дом, в са мые пос лед ние дни
мо е го пре бы ва ния в этих кра ях, мы опять вы ез -
жа ли на ры бал ку. А по том вмес те с хо зя е вами
под ни ма лись на со сед нее гор ное пла то, ис пещ -
рен ное мно же ст вом кань о нов и во до па дов,
наб лю да ли за пе ре го ном стад се вер ных оле ней.
При ро да Се ве ра не пе рес та ва ла по ра жать сво ей
су ро вой кра со той. Как быст ро всё вок руг пре -
об ра жа лось! Раз ноц ветье ков ров из мхов и ли -
шай ни ков сме ни лось се ро�бе лым пок ры ва лом.
При ро да го то ви лась к са мой длин ной и хо лод -
ной по ре – приб ли жа лась по ляр ная ночь, а
вмес те с ней пе ри од не бес ных мер ца ний. 

Про щать ся с этим ди ким и уди ви тель ным
ми ром мне не хо те лось.

Чем даль ше уно сил ме ня по езд, тем твёр же
ста но ви лось моё же ла ние вер нуть ся ту да,
слов но та ин ствен ная си ла са мой По ляр ной
звез ды влек ла ме ня в те края. 

ККаж дый год нас ту па ет по ра, ког да не бо тя -
же ле ет, слов но на ли ва ясь грустью и тос -

кой, а по ля и лу га сме ня ют лет нее раз -
ноцветье на гряз но�ох рис тые то на, при да вая
бе зыс ход ность и уны ние ок ру жа ю щей кар ти -
не. На краю го ри зон та лес кое�где ста но вит ся
бу рым и по луп роз рач ным, а мес та ми прев ра -
ща ет ся в тём ную мас су. Час тая мо рось об ра -
ща ет ся в стек лян ную кру пу, ко то рая не щад -
но ко лет гла за и щё ки. Силь ные по ры вы про -
мо зг ло го вет ра про би ра ют ся под по лы одеж -
ды, зас тав ляя ёжить ся каж до го, кто по пал ся
на пу ти. В это вре мя по ли няв шая осень ус ту -
па ет мес то зи ме.  

В один из та ких се рых дней на свин цо вой
лен те до ро ги по ка за лась те ле га с зап ря жен -
ной в неё ко бы лой чёр ной мас ти. В те ле ге ле -
жа ла де воч ка лет де ся ти, оде тая в по лу шу бок
и за ку тан ная по верх не го в се рую шаль. Ли цо
её бы ло блед ным, гла за по лу зак ры ты. Ло -
шадью по ну кал му жи чок сред них лет, ко то -
рый то и де ло обо ра чи вал ся на де воч ку.

– По тер пи, По люш ка, ско ро до док то ра до -
е дем! – го во рил обод ря ю ще му жи чок. – Но,
ми лая, пош ла, по то рап ли вай ся! 

Не стес нял ся он час то сте гать вож жа ми ко -
бы лу, а та тя ну ла тя же ло.

– Не бей, тя тень ка, Чер нич ку, – поп ро си ла
де воч ка от ца. – Ты же зна ешь, что она же ре -
бё ноч ка но сит.

– Ни че го, По люш ка, вы дю жит, на то она и
ло шадь. Лишь бы до вез ла нас ско рее. Но,
пош ла!

На при гор ках грязь мес та ми под мер за ла. В
ни зовь ях до ро га бы ла сов сем рас кис шая. До
го ро да ос та ва лось вёрст пять. До ро га шла по
кру то му подъ ё му на холм, на вер ши не ко то -
ро го и рас по ло жил ся не боль шой уезд ный
го ро док. 

Вяз кая гли на комь я ми на ли па ла на ко лё са
те ле ги, не о хот но от ва ли ва лась от них круп -
ны ми ры жи ми глы ба ми. Ко пы та Чер ни ки
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сколь зи ли, а му жи чок всё боль ше и боль ше
сте гал ло шадь по кру пу. От это го ко бы ла на -
чи на ла час то пе ре би рать разъ ез жа ю щи ми в
гря зи но га ми, с на ту гой рез ко по да вать ся
впе рёд, гром ко крях тя и хри пя. 

И вот, ког да Чер ни ка вска раб ки ва лась
вверх, её ле вая пе ред няя но га сос кольз ну ла с
мок ро го плос ко го кам ня. Ко бы ла с гром ким
виз гом упа ла пе ред ни ми но га ми на ко ле ни и,
приг нув шею, утк ну лась лбом в са мую грязь.
В та кой по зе ло шадь за мер ла, она час то ды -
ша ла, вып лё вы вая пе ну и дро жа всем те лом.

– Но, ми лая, вста вай! – хлес тал её му -
жи чок.

Чер ни ка не слу ша лась.
– Вста вай, вста вай! – взре вел му жик. –

Вста вай, дочь по ми ра ет!
Он ог ля нул ся: де воч ка за тих ла и ле жа ла те -

перь с зак ры ты ми гла за ми.
Чер ни ка вски ну ла го ло ву вверх, из пос лед -

них сил от то лк ну лась пра вой но гой и су ме ла
под нять ся. Тут же ле вую но гу она сог ну ла в
ко ле не, жа лоб но виз жа. 

– Но, ми лая, по тер пи! – уго ва ри вал му -
жик, на тя ги вая по водья. – Да вай, доч ку на до
до вез ти!

Чер ни ка нас ту пи ла на пов реж ден ную но гу,
нап ряг лась всем кор пу сом и с виз гом, ржа ни -
ем по тя ну ла те ле гу. Но ги ло ша ди под ка ши ва -
лись, она па да ла, сно ва вста ва ла. На ко нец,
взоб рав шись на го ру, Чер ни ка ос та но ви лась,
что бы пе ре вес ти дух. Тя же ло от ды шав шись,
сно ва взви зг нув, поп ле лась, прих ра мы вая. 

До е хав до боль ни цы, му жи чок спрыг нул с
те ле ги, подх ва тил де воч ку на ру ки и поч ти
по бе жал к крыль цу.

– Док тор! Док тор, спа си те! – с по ро га
крик нул он, ед ва вор вав шись в тём ный ко ри -
дор. – Доч ка у ме ня!.. 

– Сю да! – ско ман до ва ли ему с дру го го кон -
ца ко ри до ра. 

Че рез нес коль ко ми нут де жур ная мед се ст ра
за пи сы ва ла в фор му ляр све де ния о пос ту пив -
шей де воч ке и её от це. 

– Как зо вут де воч ку и вас?
– По люш ка, доч ка моя един ствен ная. Я

отец ей, Са ве ли ем зо вут. 
Мед се ст ра за пол ни ла не об хо ди мые бу ма ги

и уже вста ва ла из�за сто ла, как Са ве лий ух ва -
тил её за ру ку:

– Ска жи те, что с ней та кое?
– Не вол нуй тесь так. Сей час её про опе ри -

ру ют, – ус по ка и ва ла нес ча ст но го от ца мед се -
ст ра. – Док тор ди аг нос ти ро вал ост рый ап -
пен ди цит. Хо ро шо, что вов ре мя при вез ли...
Всё, что от нас за ви сит, мы сде ла ем. Вам же
сто ит толь ко мо лить ся.

Отец По люш ки про си дел нес коль ко ча сов
на ска мей ке в ко ри до ре, по ка к не му не вы -
шел док тор.

– С ва шей до черью всё в по ряд ке, – ров -
ным го ло сом ска зал док тор. – Опе ра ция
прош ла ус пеш но, сей час По ли на спит. Ес ли
бы по те ря ли боль ше вре ме ни, то ис ход был
бы неп ре дс ка зу е мым. А на вес тить мож но
завт ра пос ле обе да.

– Спа си бо, док тор, спа си бо! – взвол но ван -
но про го во рил отец.

– Вам есть где за но че вать? – по ин те ре со -
вал ся док тор.

– Да, у ме ня в го ро де дво ю род ный брат жи -
вет, у не го и ос та нов люсь. 

Са ве лий вы шел на боль нич ное крыль цо и
нап ра вил ся к Чер ни ке. Ло шадь сто я ла на
преж нем мес те, по ну рив об леп лен ную
грязью го ло ву, она тя же ло ды ша ла. Взяв за
по водья, Са ве лий по вёл её за со бой. Чер ни -
ка бре ла, силь но прих ра мы вая на пе ред -
нюю но гу.

– …Да как это ты, Са ве лий, ре шил ся зап -
рячь же ре бую ко бы лу?! Да в та кую даль её
пог нать! Да по та кой по го де? – за позд ним
ужи ном сок ру шал ся Ки рилл – дво ю род ный
брат Са ве лия.

– А что мне при ка жешь де лать? – по яс нял
тот. – По люш ка с ве че ра за не мог ла, под ут ро
ещё ху же ста ло. Зап ряг Чер ни ку – и впе рёд.
Кто ж знал, что спотк нёт ся по пу ти? Мне
глав ное – дочь спас ти.

– Ну да, ко неч но, – с со чу в стви ем вздох -
нув, сог ла шал ся Ки рилл.

– Ду ма ешь, сло ма ла всё ж но гу�то? – Са ве -
лий с на деж дой взгля нул на бра та.

– Ты сей час о до че ри ду май. Я расп ряг Чер -
ни ку, за вёл в ко нюш ню, на по ил, дал ей се на
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и ов са. Завт ра ве те ри на ра по зо ву. Не бес по -
кой ся, – раз ме рен но тол ко вал Ки рилл.

– Спа си бо, брат, – вя ло улыб нул ся
Савелий.

Ут ром чуть свет Са ве лий был уже на но -
гах. Не мог он ждать обе ден но го вре ме ни,
что бы на вес тить дочь. Ре шил по рань ше
отп ра вить ся в боль ни цу. 

– …Я же вче ра ска за ла, что толь ко пос ле
обе да мож но по ви дать ся, – с уко ром вы го ва -
ри ва ла мед се ст ра Са ве лию. – По ли на ещё
спит, бес по ко ить её не нуж но. У неё всё хо ро -
шо. При хо ди те пос ле обе да.

Тог да Са ве лий вер нул ся к до му бра та. К то -
му вре ме ни Ки рилл уже при вёл ве те ри на ра,
тот как раз ос мат ри вал Чер ни ку.

– Ну что я вам ска жу?.. – ска зал ве те ри нар,
опо лас ки вая ру ки у ру ко мой ни ка. – На ли цо
пе ре лом.

– Да что ты, ка кой пе ре лом?! – восп ро ти -
вил ся Са ве лий. – Она бы и сто ять не смог ла,
не вы тя ну ла бы в го ру те ле гу!

– Да�с, но пе ре лом – это факт! – нас та и вал
ве те ри нар.

– Да ты по ни ма ешь, что зна чит пе ре лом
для ло ша ди?! – ми гом вспых нув, ра зо шёл ся
до кри ка Са ве лий.

– Да, по ни маю, – не воз му ти мо от ве тил ве -
те ри нар, тща тель но об ти рая по ло тен цем ру -
ки. – Бой ня.

– Что?! Бой ня? – Са ве лий вы пу чил гла за.
– Да�с, имен но бой ня. Вот мо же те пря мо

сей час отп ра вить её на мя со за вод. Он в пя ти
верс тах от сю да. Ска жи те, что от Ма лыш ки на
– это я, – и вам хо ро шую це ну пред ло жат.

– Она же же ре бая! – гре мел го лос Са ве лия.
– Оже реб дол жен на чать ся не се год ня завт -

ра, – за ме тил ве те ри нар. – Но с та кой трав -
мой, са ми зна е те, ло ша ди не жиль цы!

– Ну, мо жет, что�то мож но сде лать?.. – с
на деж дой спро сил Ки рилл.

Ма лыш кин лишь раз вел ру ка ми, взял у хо -
зя и на до ма день ги за ос мотр и, подх ва тив че -
мо дан чик, нап ра вил ся со дво ра.

Чер ни ка сто я ла в стой ле, по ну рив го ло ву.
Са ве лий по до шёл к ней, по ло жил ла донь на
пе ре но си цу:

– Прос ти ме ня, Чер ни ка, дур ня ста ро го…
Ло шадь сде ла ла шаг ему навстре чу, мот ну ла

го ло вой и фырк ну ла в знак при ми ре ния. 

Ве че ром за ужи ном меж ду Са ве ли ем и его
бра том шёл не то роп ли вый раз го вор.

– Док тор ска зал, что По люш ка идёт на поп -
рав ку, – го во рил Са ве лий. – За хо жу в па ла ту
к ней се год ня, она уже улы ба ет ся. Всё о Чер -
ни ке бес по ко ит ся, рас спра ши ва ет.

– Сла ва бо гу, обош лось! – удов лет во рен но
кив нул Ки рилл.

– Да… Толь ко вот с Чер ни кой как быть – в
го ло ве не ук ла ды ва ет ся, – до са до вал Са ве -
лий. – Хо ро шая же ко ня га, не ста рая ещё! Ве -
рой и прав дой все эти го ды нам слу жи ла. Вот
ведь не за да ча ка кая…

– Да вай�ка, Са ве лий, Чер ни ку к стро пи лам
ко нюш ни под ве сим, – пред ло жил дво ю род -
ный брат. – По ка оже ре бит ся, а там вид но бу -
дет. С же ре бён ком�то внут ри ка кой вес на
но ги она, бе до ла га, пе ре но сит!..

– А чем чёрт не шу тит?! – вы нуж ден но сог -
ла сил ся Са ве лий.

Так и сде ла ли. В нес коль ких мес тах сы ро -
мят ны ми ши ро ки ми рем ня ми об вя за ли пе -
ред нюю часть ту ло ви ща Чер ни ки, кон цы их
пе реб ро си ли че рез стро пи ла. Под грудь и
шею Чер ни ки по ло жи ли нес коль ко тю ков се -
на. Те перь ло шадь на хо ди лась в по лу ле жа чем
сос то я нии. Она с бес по кой ством мо та ла го -
ло вой, час то фыр ка ла. Ког да Са ве лий и Ки -
рилл под тя ну ли рем ни, Чер ни ка расп ря ми ла
пе ред ние но ги.

– Ну, ми лая, по тер пи! – пох ло пал Са ве лий
её по шее. – Всё раз ре шит ся, мы те бя при -
под ни мем.

– Да, по хо же, се год ня�то и раз ре шит ся, –
вни ма тель но ос мат ри вал ко бы лу Ки рилл.

В ту ночь Чер ни ка при нес ла же ре бён ка. 
– …Ры жая ка кая ко был ка�то ро ди лась,

слов но огонь! – улы ба ясь, смот рел Са ве лий
на же ре бён ка. – У Ни ко лая, шу ри на, же реб -
чи ка брал. Вся в не го. Хо ро шая ко ня га бу дет.

– Да, ред ко ког да в но яб ре же ре бя та по яв -
ля ют ся, – за ме тил Ки рилл.

– Ну уж, брат! Как при ро да рас по ря ди лась,

165рассказы

154-167Ponomarev_154-167Ponomarev.qxd  16.02.2023  12:33  Страница 165



так и выш ло! – ус мех нул ся Са ве лий. – А Чер -
ни ку так и ос та вим по ка на под ве сах?

– Да вай толь ко её при под ни мем. Же ре бё -
нок шуст рый, сам под хо дит к ней, об ли зы ва -
ет ся… И вы мя отыс кал – со об ра зил. 

– Гля ди�ка, опу холь сош ла, – скло нил ся
Са ве лий к пов реж ден ной но ге Чер ни ки, ос -
то рож но пог ла див её.

– Ну, во�пер вых, ка кой она вес ночью
ски ну ла! Во�вто рых, под ве сы её са му лег че
сде ла ли – всё мень ше дер жать, – рас суж дал
Ки рилл.

– Мо жет, и обой дёт ся всё? – гла дил Са ве -
лий по длин ной мор де Чер ни ку, гля дя в её
боль шие круг лые гла за.

Прош ло око ло двух не дель. По ли ну го то ви -
ли к вы пис ке из боль ни цы. 

Но га Чер ни ку бес по ко и ла мень ше – уве -
рен нее сту па ла на неё. Но всё рав но бы ло
вид но, что бо лез нен ность ещё есть. 

– Сла ва бо гу, не пе ре лом это был, – го во -
рил Ки рилл бра ту, в оче ред ной раз ос мат ри -
вая но гу ло ша ди. – Ви ди мо, рас тя же ние
свя зок. А этот ко но вал тол ком да же не ос -
мот рел её, сра зу на бой ню за пи сал. Ух, та -
ких бы го ре�ве те ри на ров к ско ти не во об ще
не под пус кать!..

– Да, в та кую круть под ни ма ла нас, да ещё
са ма с та ким бре ме нем! – се то вал Са ве лий. –
Го роч ка�то у вас в го ро де при въ ез де не при -
ве ди гос подь! А сля коть та кая, что лю бой се -
бе шею пе ре ло ма ет, ес ли на ней пос кольз нёт -
ся. Я то же, дурья го ло ва, с ис пу гу за По люш -
ку хлес тать стал её что есть мо ,чи.

– Ну, че го уж те перь, Са ве лий… – уте -
шал Ки рилл. – Всё хо ро шо, что хо ро шо
кон ча ет ся. 

Братья раз вя за ли рем ни на ту ло ви ще Чер -
ни ки, ос во бо ди ли её от под ве са. Ло шадь,
прих ра мы вая, мед лен но прош лась по стой -
лу. Нап ра ви лась к же ре бён ку, на ча ла его об -
ню хи вать и об ли зы вать. За тем раз вер ну -
лась, по дош ла к брать ям, приб ли зи ла к ним
го ло ву и гром ко вы дох ну ла – буд то в знак
бла го дар нос ти.

– Ты, Са ве лий, Чер ни ку с же ре бён ком по -
ка у ме ня ос тавь. А по вес не, ког да но га сов -

сем за жи вёт, за бе рёшь её с прип ло дом. А до -
мой до е хать – под во ду возь мёшь.

– Ки рилл, я те бе все рас хо ды на Чер ни ку
пок рою, – го ря чо, с бла го дар ностью за ве рял
брат. – Ты не ду май!..

– Да пол но, раз бе рем ся! Род ня ведь! – ус -
мех нул ся Ки рилл. – Ког да дочь вы пи сы ва ют?

– Завт ра, – от ве тил Са ве лий.

По ли ну вы пи са ли. Отец при вел её в дом к
дя де, но она пер вым де лом ки ну лась на ко -
нюш ню. Сле дом пош ли и братья.

– Ой, ка кая хо ро шень кая! – уви де ла де воч -
ка же ре бён ка. – Та кая ры жая! – Она об ня ла
же ре бён ка за длин ную ху дую шею, за тем про -
ве ла ла донью по его ер шис той чел ке и ко рот -
кой гри ве. – Тя тя, да вай её Иск рой на зо вём?
– пред ло жи ла от цу.

– Да вай! –  сра зу сог ла сил ся тот.
– Чер нич ка, бед ная моя, выз до рав ли вай

быст рее. – По ли на при жа лась ще кой к сво ей
лю би ми це. – Поп рав ляй ся, ско ро те бя до мой
за бе рём.

– Не пе ре жи вай, пле мян ни ца, обес пе чу и
Чер ни ке, и Иск ре долж ный уход! – за ве рил её
Ки рилл, раст ро ган но улы ба ясь.

– Спа си бо, дя дя! – гла за По ли ны све ти лись
бла го дар ностью. – Спа си бо и те бе, Чер нич -
ка, что до вез ла ме ня до боль ни цы, – об ра ти -
лась она к ло ша ди. 

Ло шадь в от вет гром ко фырк ну ла, ткнув -
шись бар хат ны ми гу ба ми в По ли нин лоб.

Вес ной, ког да снег сов сем со шёл, до ро га
поч ти про сох ла, Са ве лий с доч кой при е хал к
бра ту, что бы заб рать Чер ни ку и Иск ру до мой.

– Не знаю, как и бла го да рить те бя, Ки рилл,
– го во рил Са ве лий, ког да все сто я ли во дво -
ре. – Чер ни ку на шу вы хо дил, на но ги пос та -
вил. Вон она как рвёт ся в путь�до ро гу! 

А Чер ни ка уже сто я ла зап ря жен ная в те ле гу
пос ре ди дво ра, фыр ка ла, мо та ла го ло вой, би -
ла ко пы том зем лю. Доч ка её, Иск ра, ска ка ла
вок руг ма те ри.

– Да пол но те, брат, – пот ре пал Ки рилл Са -
ве лия по пле чу. – По се бе знаю, что та кое ло -
ша ди ли шить ся. Пом нишь мою ло шадь пос -
лед нюю? Же ре бён ком её взял… Пят над цать
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лет жи ла у ме ня. А вот вол ки её, го ре мыч ную,
зад ра ли три го да на зад. Го ре вал я дол го…

На ко нец гос ти расп ро ща лись с хо зя и ном,
при го то ви лись выд ви гать ся в путь. Чер ни ка
лег ко и про вор но по тя ну ла те ле гу за со бой.
Она шла рез во, уже не хро мая, а ря дом бе жа -
ла доч ка её Иск ра.

Уже бли же к зи ме, ког да Иск ра под рос ла,
Са ве лий пред ло жил доч ке по да рить же ре бён -
ка дя дюш ке.

– А что, дя дя Ки рилл – доб рый че ло век,
очень лю бит ло ша дей, – рас суж да ла По ли на.
– Иск ре бу дет хо ро шо у не го. 

– Бла го да ря ему ведь и вы жи ли они… – на -
пом нил Са ве лий.

Так и по да ри ли Иск ру Ки рил лу.

Шло вре мя.
Каж дый раз, ког да Са ве лий и По ли на при -

ез жа ли в го род, в дом к Ки рил лу, они наб лю -
да ли уди ви тель ную кар ти ну. Чер ни ка, встре -
чая мо ло дую ог нен но�ры жую ко бы ли цу, на -
чи на ла мо тать го ло вой. Иск ра сте пен но под -
хо ди ла к Чер ни ке, об ли зы ва ла ма те ри ну мор -
ду и фыр ка ла от удо воль ствия. 

А по том, ког да вре мя нас та ло, у Иск ры
ро дил ся же ре бё нок чёр ной мас ти. Встре чая

Чер ни ку, ска кал он ря дом с ней по за ли то -
му солн цем дво ру, вы со ко за ди рая зад ние
но ги. Чер ни ка ты ка лась Иск ре в уши бар -
хат ны ми гу ба ми, об ли зы ва ла же ре бён ка и
гром ко фыр ка ла, прик ры вая от удо воль -
ствия боль шие гла за. 
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