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Труд но ска зать, как бы восп ри ни ма лась но -
вая кни га из ве ст но го пет ро за во дс ко го по э -

та Оле га Мош ни ко ва «Листья на вет ру», по па -
дись она мне ещё нес коль ко ме ся цев на зад.
Всё�та ки бы тие оп ре де ля ет на ше соз на ние
нас толь ко, что со бы тия, про ис хо дя щие в ми ре
в пос лед нее вре мя, очень силь но вли я ют на
восп ри я тие да же аб со лют но апо ли тич ной ли -
ри ки. Мно гое из то го, что мы чи та ли, об суж да -
ли, прос то счи та ли важ ным и ин те рес ным для
нас в та кой ещё не дав ней спо кой ной жиз ни,
ны не ви дит ся не сто я щим вни ма ния, не серь ёз -
ным, пус тым. В слу чае же с этим сбор ни ком
Мош ни ко ва про и зош ла уди ви тель ная вещь: в
но вом ис то ри чес ком кон те кс те он отк рыл в се -
бе те не о жи дан ные смыс лы, ко то рых мы бы
рань ше ни за что не за ме ти ли. В сво их сти хах
ав тор от реф лек си ро вал и за фик си ро вал ат -
мос фе ру ми ра, в ко то ром долж но вот�вот
что�то слу чить ся, всё на пол не но смут ной тре -
во гой и ощу ще ни ем хруп кос ти лю бо го счастья,
лю бо го до маш не го ую та. Но что имен но долж -

но про и зой ти – мы те перь уже прек рас но зна -
ем, а ли ри чес кий ге рой ещё нет.

Ма те ри ал сбор ни ка так сгруп пи ро ван, что
эпи зо ды из ар мейс ко го прош ло го ав то ра пе ре -
ме жа ют ся вос по ми на ни я ми о детстве, ис то ри -
я ми, за пи сан ны ми со слов близ ких родствен -
ни ков – предс та ви те лей по ко ле ний, зас тав ших
ми ро вые вой ны, ре во лю ции, дру гие тя жё лые
ис пы та ния, без мя теж ны ми кар ти на ми при ро -
ды, бы то вы ми за ри сов ка ми, ожив ши ми стра -
ни ца ми лю би мых книг – и вновь ар мейс ки ми
буд ня ми, иног да ро ман ти зи ро ван ны ми, иног да
на пол нен ны ми гор достью и па фо сом, но ча ще
– про ник но вен ным ли риз мом, ибо ав то ру и
здесь до ро же все го имен но по кой ми ра, ко то -
рый он ре шил за щи щать,  од наж ды выб рав
свою про фес сию. Лег ко уга ды ва е мый, про хо -
дя щий крас ной нитью че рез весь сбор ник ас со -
ци а тив ный сю жет по хож на об ры воч ный сон
сол да та, ко то ро го, воз мож но, по ут ру раз бу дят
по тре во ге и бро сят в бой, ну, а по ка:
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Сон сол да тс кий –
жерт вен ный и чут кий:
с выш ки – в по ле, с ко раб ля – на бал.
В ка ра у ле – уж ка кие сут ки…

А от бой –
Еще не нас ту пал.

Как во сне –
степ ные по ли го ны
да по жар ной ра ции трез вон:
на пле чах – стар лейс кие по го ны,
вспо лох не ба –
в вих ре ог не вом!

От Ка ли ни нг ра да до Си би ри,
от Ура ла до Ал ма�Аты –
мой без бож ный лоб пе рек рес ти ли
гра ни по ца ра пан ной звез ды…         

Ля жет лист на тум боч ку ноч ную…
Зас те лив ши нель кою вет ра,

я пол ки нест рой ные мушт рую,
вмес то жез ла

кон чи ком пе ра.

Вот так од ним ма хом взял – и в од ном сти хот во -
ре нии и па но ра му всей стра ны дал, и всю свою
би ог ра фию вмес тил!

Да, Олег Мош ни ков – из тех по э тов, ко то рые
каж дое сло во наг ру жа ют мак си маль ным ко ли че -
ст вом ин фор ма ции, не за бы вая, впро чем, за бо -
тить ся о том, что бы по ве ст во ва ние тек ло лег ко и
неп ри нуж дён но, на по ми ная жи вую уст ную речь.
Ви ди мо, имен но тут осо бен но за мет ны уро ки
твор чес ко го мас те р ства, пре по дан ные ког да�то
Оле гу в уни вер си те тс ком ли тобъ е ди не нии под
ру ко во д ством Алек са нд ра Ве де не ева. «Ду май те
о чи та те лях!» – стро го вну ша лось там мо ло дым
сти хот вор цам, очень хо тев шим вы ра жать слож -
ные мыс ли об раз ным язы ком, но час тень ко те -
ряв шим ся в ла би рин тах ими же при ду ман ных ме -
та фор. Что ж, по че му бы сей час действи тель но
не по ду мать, ког да за спи ной – та кая длин ная
жизнь и есть чем по де лить ся с мно го чис лен ны ми
со бе сед ни ка ми�еди но мыш лен ни ка ми?

Как они пос та ре ли
за на шим окош ком бе ре зы!
Ма га зин чик
со ве тс кой иг руш ки –
снес ли…
И что сно сят ся стра ны,
в учеб ни ках ста рой бе рес ты

мы до чер ной,
до мерт вой ос но вы проч ли.

Утом лен ные вет ви
не мо гут вес ною сог реть ся,
прош ло год ние листья
в ды ря вую пря чут ся мглу.
Из на бух ших мор щи нок
бе гут на ла до ни, как в детстве… –

Я отор ван ных листь ев
и слез удер жать не мо гу…

На вер ное, один из са мых вер ных спо со бов
най ти об щий язык с ши ро кой ау ди то ри ей – это
за го во рить о детстве. Мы же, как из ве ст но, все
ро дом от ту да, и как зем ля ку не по нять зем ля ка?
Но вот что ин те рес но: из всех жи ву щих ны не по -
э тов я не при пом ню боль ше ни од но го, пре дан -
но го нас толь ко этой сво ей ма лой ро ди не, как
Олег Мош ни ков. Воз мож но, что в том, что он
вновь и вновь возв ра ща ет ся мыс лен но в эпо ху,
ког да де ревья бы ли боль ши ми, ви но ват став -
ший ког да�то пер вым серь ёз ным кри ти ком его
про из ве де ний по ки нув ший не так дав но наш
мир зна ме ни тый Вла дис лав Кра пи вин. Вот уж
кто сво и ми кни га ми вос пи тал нес коль ко по ко ле -
ний под ро ст ков и вов ре мя объ яс нил им, что мир
наш уст ро ен хоть и не очень�то спра вед ли во, но
бро сать ему вы зов и отс та и вать свою прав ду
всё рав но сто ит. Есть в мош ни ко вс ких текс тах
то же неч то кра пи ви нс кое, пусть они и сов сем о
дру гом, не у ло ви мое, не объ яс ни мое, но очень
лег ко уз на ва е мое в лю дях, чьё детство вы па ло
на 60�70�е го ды прош ло го ве ка. 

Но для Мош ни ко ва детство – это ещё и вол шеб -
ный пор тал, че рез ко то рый мож но про ни кать в
прош лое и бу ду щее. С од ной сто ро ны, че рез наб -
лю де ния за жизнью де тей и вну ков ли ри чес кий
ге рой по лу ча ет сиг на лы из бу ду ще го, с дру гой –
«лю бовь к оте чес ким гро бам», па мять о пред ках
де ла ет всю ми ро вую ис то рию для не го глу бо ко
лич ной ис то ри ей:

«Со ле ные» гри бы рас сы па лись по ля ной
За вы руб кой, по ка зан ной от цом…
В сы рой тай ге, по ва лен ной, как пь я ной,
За рос шее при ме тив озер цо,

Най ти сос ну с за руб кою от цо вой…
И са мо му прой ти зна ко мый путь.
Ис пить ро сы из впа дин ки груз де вой:
Ро ди те ля за бо ту по мя нуть.
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Ав тор не стес ня ет ся этих неж дан но нах лы нув -
ших слёз, во об ще не бо ит ся по ка зать ся слиш ком
сен ти мен таль ным, по то му что его ге рою не чуж до
нич то че ло ве чес кое – в том чис ле и силь ные эмо -
ции, без ко то рых лю бое сти хот во ре ние – да же
вир ту оз но за риф мо ван ное, ста но вит ся скуч ным
и су хим, как таб ли ца ум но же ния. У Оле га ни од на
из книг ещё не по лу чи лась скуч ной, и всё по то му,
что на их стра ни цах  щед рость ду шев ная со се д -
ству ет со щед ростью в пла не под бо ра раз но об -
раз ных вы ра зи тель ных средств, ко то рые, ка жет -
ся, за им ству ют ся у всех су ще ст ву ю щих в при ро -
де ви дов ис кус ств. Ког да на до рас ска зать тро га -
тель ную ис то рию, по эт ста но вит ся чуть�чуть дра -
ма тур гом, зас тав ляя пер со на жей са мих рас ска -
зы вать о се бе, ког да нуж но вспом нить встре чен -
ных на жиз нен ном пу ти хо ро ших лю дей, очень по -
мо га ет му зы ка – осо бен но ор га нич но она зву чит в
пе сен ных, фольк лор ных мо ти вах, не из мен но
соп ро вож да ю щих де ре ве нс кие ка рельс кие сю -
же ты. Иног да при хо дит ся ав то ру по быть и жи во -
пис цем – яр кие зри тель ные об ра зы, це лые пей -
за жи, ба таль ные кар ти ны и бы то вые за ри сов ки
из его сти хов за по ми на ют ся на дол го:

На ри со ван ный жу рав лик…
Выш ло вре мя – для ог ран ки.
Мас те р ства дос тиг па яль ник,
Не уш ла стро ка за рам ки.

Ста ла ла ко вой кар ти ной
Неп ри мет ная фа нер ка…
Груст ный ок лик жу рав ли ный
Объ яс нять сло ва ми – мел ко.

Как жем чу жи на в оп ра ве,
Осень – бу ков ку те ря ет:
Не слу чай но ге ний пра вил
Строч ку «О…ень, уле та ет».

Нас то я щий, боль шой ху дож ник дол жен быть
жад ным в хо ро шем смыс ле это го сло ва. Жад ным
и не на сыт ным в по ис ке но вых впе чат ле ний, в
стрем ле нии пос то ян но  по пол нять свою во об ра -
жа е мую кол лек цию порт ре та ми, пей за жа ми, на -
тюр мор та ми, абстра кт ны ми ком по зи ци я ми –
всем, на что хва тит па мя ти, что мо жет выз вать
вдох но ве ние. У Оле га Мош ни ко ва эта «жад ность»
бы ла вид на уже в са мых ран них, ещё уче ни чес ких
про из ве де ни ях – что уж го во рить сей час, ког да
пе ред на ми впол не зре лый про фес си о нал? В
каж дом его сбор ни ке хоть и го во рит ся о ве щах
веч ных, неп ре хо дя щих, но всег да чувству ет ся дух
вре ме ни, за пе чат лён ный с де таль ной точ ностью

– на уров не при мет бы та, ре че вых осо бен нос тей
ге ро ев, а иног да – на уров не ви де о ря да в те ле ви -
зо ре, на фо не ко то ро го ге рой за да ёт ся ка ки ми�то
важ ны ми воп ро са ми.

Боль шое ви дит ся на рас сто я нии, и то, что ког -
да�то бы ло  прос то за ри сов кой с на ту ры, завт ра
ста нет до ку мен том эпо хе.

Кни га «Листья на вет ру» – да же не до ку мент и
не па мят ник.  Это – тро га тель ное пись мо из «дру -
го го» ми ра, из да ле ко не без за бот ной, но всё же
бо лее уют ной и  че ло веч ной ре аль нос ти. Пись мо
чуть�чуть под за дер жа лось в пу ти, но от это го не
пе рес та ло быть ме нее цен ным для ад ре са тов.
Как хо ро шо, что оно смог ло вмес тить в се бя так
мно го все го – и как жаль, что об ры воч ный, тре -
вож ный сон ли ри чес ко го ге роя слиш ком ко ро ток
– как пе ре дыш ка меж ду бо я ми! И сам об раз
листь ев на вет ру, став ший за го лов ком сбор ни ка,
– ко неч но, не при ду ман ный Мош ни ко вым, а
имев ший мес то уже у ан тич ных ав то ров, на пол -
нит чи та те ля и го речью от то го, что нич то не веч но
под лу ной, и го ря чим же ла ни ем це нить каж дый
миг на шей быст ро теч ной жиз ни!

Все мы – бу дем зем лей… Это боль ше,
Чем вспо ло хи тан цу ю щих муз,
Нет ни ще лоч ки в за мыс ле Божь ем,
Ни че го: ни же ла ний, ни чувств, –

Кро ме слад ко го ду ха си ре ни,
Ди ких роз – в при до рож ной пы ли!
Сби лись строч ки. Дро ва от го ре ли…
Все силь ней при тя женье Зем ли.

Мош ни ко в Олег. «Листья на вет ру»: 
сти хот во ре ния и пе ре во ды 

(Пет ро за водск: «Пе ри о ди ка», 2021 г.)
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