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ССССаша проснулся от боли в правой руке.
Открыл глаза, увидел над собой белый пото�

лок в мелких трещинках и закрыл снова. Вспом�
нил, что находится в психушке, куда его привез�
ли после неудавшейся попытки покончить с со�
бой. Боль опять напомнила о себе. Видимо, во
сне неловко повернулся. Левая рука почти не бо�
лела, да и порез на запястье был просто заклеен
пластырем, тогда как правая перебинтована.
Оно и понятно: левой рукой вскрывать вены бы�
ло неудобно, тем более из нее уже хлестала
кровь. Кроме того, Саша тогда запаниковал, ис�
пугался, что вообще ничего не получится, и вса�
дил лезвие что есть силы. Видно, распахал глубо�
ко. Смутно помнит, что рану зашивали…

Прислушался к себе. Радости от того, что ос�
тался жив, не было. Но и острое желание уйти из
жизни тоже пропало. Скорее чувство неловкос�
ти. Неудачная попытка самоубийства выглядит
как фарс. Хотя на спасение он не рассчитывал.
Помог (или помешал) случай. Отец вернулся со�
вершенно в неурочное время, но вот успел…

С усилием сел, затем поднялся с кровати. Ос�
торожно, придерживаясь за стену, дошел до туа�
лета. Кружилась голова. Наверное, потерял мно�
го крови. Вернувшись, постарался лечь поудоб�
нее, оберегая больную руку, и, видимо, задре�
мал. Услышал звук придвигаемого стула и, чуть
приоткрыв глаза, сквозь ресницы увидел сидя�
щую рядом женщину в белом халате и колпаке.
Вчера был другой врач, мужчина, но тот, скорее
всего, терапевт. Слушал сердце, мерил давление,
а это, должно быть, психиатр. Значит, полная
боевая готовность. Взвешивать каждое слово,
чтобы не сказать о главном, не выдать свою тай�
ну, но и не показаться психом, не выйти из этих
стен с определенным диагнозом.

– Саша, вы ведь не спите?
Скорее утверждение, чем вопрос. Но он чуть

помедлил с ответом, чувствуя на себе изучаю�
щий взгляд. Пусть посмотрит. Саша знал, как
выглядит со стороны. Когда был мальчиком, о
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нем говорили: «Какой хорошенький!» Когда
подрос, стали называть красавчиком. Да,
именно так: не красавцем, а красавчиком. У
него правильные черты лица, бледная матовая
кожа, высокий лоб. Волосы темно�русые, вол�
нистые, над правым виском – седая прядь, и о
том, как она появилась, ему еще предстоит
рассказать. На подбородке – ямочка. Но сам
себе Саша не нравился. Лицо кажется слиш�
ком нежным для семнадцатилетнего юноши, в
нем явно не хватает какой�то завершенности,
большей очерченности, твердости. Вот фигу�
рой он более доволен. Хорошо сложен, по�
спортивному подтянут, мускулист. Но сейчас
всего этого не видно, только покалеченные
руки вытянуты вдоль тела поверх одеяла.

Ладно, доктор не видела еще его глаз. Они си�
ние и в контрасте с черными ресницами кажутся
очень яркими. Пора просыпаться…

– Здравствуйте, доктор! Я действительно
задремал.

– Вы не против пообщаться со мной, побе�
седовать?

– Наверное, это необходимо? Но я в любом
случае с удовольствием пообщаюсь с вами. А
то уже вроде как заскучал. Кстати, почему я в
палате один?

– Отец ваш попросил.
– В смысле – оплатил?
– Да, и оплатил, конечно. Вы бы хотели ле�

жать с другими больными?
– Еще не знаю, не понял. Наверное, нет. А

вы не боитесь, что я захочу повторить попытку
суицида? Один�то, без присмотра.

– Вряд ли у вас это получится. Окна за решет�
кой, порвать простыню и завязать узел с такими
руками тоже невозможно. Кроме того…

– Камера слежения. Так ведь?
– Ну, и это тоже.
– Спасибо за откровенность.
– Надеюсь, вы тоже будете откровенны со

мной.
– Я постараюсь.
– Тогда, может быть, расскажете, что толк�

нуло вас на такой отчаянный шаг?
– Боюсь, что пока не получится, потому что

сам еще не осмыслил, не понял.
Саша встретился глазами с доктором. Понял –

не поверила. Подумал: «Это мой детектор лжи.

Она из тех, кто скорее всего умеет отличить ложь
от правды. Очень уж умный и чуткий взгляд у
этой женщины». И Саша еще не знает, хорошо
это или плохо. Но он тоже детектор: всегда пой�
мет, поверила ли она ему или нет.

– Ну что же, тогда поговорим на отвлечен�
ные темы.

– Вот это – пожалуйста. Отец вам, наверное,
рассказал, что я очень много читал? Как научил�
ся читать, а это было в пять лет, так уже и не ос�
танавливался. Причем до определенного возрас�
та читал все без разбора. Кстати, из области пси�
хиатрии тоже. Фрейда, Фромма, Юнга… Может,
чувствовал, что попаду в психушку? У меня голо�
ва как помойка… Ой, простите, неэтичное срав�
нение. Ну, пусть как компьютер, забитый ин�
формацией без всяких программ и систем.

– Саша, я понимаю, что вы можете быть инте�
ресным собеседником. Но про психиатрию я,
как вы догадываетесь, сама кое�что знаю, так что
бог с ним, с Фрейдом. Просто, если мы найдем
точки соприкосновения, станем понимать друг
друга, я скорее всего смогу помочь вам. Кроме
того, признаюсь, вы интересуете меня как лич�
ность. Когда�то я работала над кандидатской
диссертацией на тему: «Дети�индиго, дети�фе�
номены…» Вы сами себя таковым ощущаете?

Саша помедлил с ответом. Нет, скрывать тут
было нечего. Просто повторил про себя воп�
рос доктора, задумался.

– Доктор, что�то во мне не так. Но не знаю,
феномен я или нет. Все началось с молнии.
Отец вам рассказывал?

– Да, но мне хотелось, чтобы вы сами рас�
сказали об этом событии. Мне интересно ва�
ше детское восприятие.

– Я родился недоношенным, был очень сла�
беньким и почему�то до пяти лет не ходил са�
мостоятельно. Но это, как вы понимаете, из рас�
сказов взрослых. А вот встречу с молнией пом�
ню. Я спал в своей кроватке, была ночь, и вдруг
почувствовал какое�то тепло. Открыл глаза, и
меня ослепило маленькое солнышко, висевшее
над кроваткой. Так мне тогда показалось. Сразу
зажмурился, а когда опять открыл глаза, сол�
нышко было уже где�то под потолком – медлен�
но двигалось по комнате. Тогда я поднялся,
встал на ножки совершенно легко, даже не осоз�
навая этого, и стал тянуться к нему руками. Оно
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словно играло со мной. То приближаясь, то
опять поднимаясь вверх, а потом вылетело в
окошко. После этого я спал целые сутки, роди�
тели испугались, вызвали врача, но тот тоже не
мог понять, что со мной. А еще всех испугала бе�
лая прядь, появившаяся над правым виском.
Волосы у меня были даже в том возрасте очень
густые, волнистые, и меня не стригли коротко.
Когда я, наконец, проснулся, то стал рассказы�
вать и врачу, и отцу с матерью про солнышко,
все говорили: «Это тебе приснилось». Хотя седая
прядь озадачила, а уж когда я встал на ноги и по�
шел, вроде не столько обрадовались, сколько
испугались. Помню, отец взял меня на руки и
вдруг заплакал, а потом, видимо смутившись,
отошел к окну, повернулся спиной, отдернул
штору, стал смотреть на улицу и вдруг закричал:
«Это правда, правда! Лика! Иди сюда!»

Мама подхватила меня на руки и подошла к
отцу. Я увидел, что отец дотрагивается паль�
цем до стекла, а палец проходит сквозь него, и
ничего не мог понять. Оказывается, в окон�
ном стекле появилось круглое отверстие раз�
мером с теннисный мячик, оплавленное по
краям. «Шаровая молния! Это же шаровая
молния, которая пришла к нашему мальчику!»

– «Но это же страшно! – Маму просто трясло.
– Это же страшно! Она могла убить его. И сжечь
наш дом!» Тогда отец так сердито прикрикнул:
«Что ты несешь! Она пришла, чтобы помочь на�
шему сыну!»

– И после этого что�то стало меняться?
– Так говорят… Быстро окреп, встал на ноги,

легко выучился читать и производить в уме дос�
таточно сложные математические действия.

– То есть встреча в детстве с ночной гостьей
сказалась на вас благотворно. Отчего же после
того, как она вторично посетила вас, вы решили
покончить с собой?

«Детектор лжи» сняла очки, положила их на
колени, придерживая тонкими, красивыми
пальцами. Лицо без очков оказалось совсем
другим, намного моложе, чем показалось сна�
чала. Хотя лет сорок ей, пожалуй, есть. Взгляд
серых глаз располагающий, мягкий. Но за всем
этим проглядывается печаль. Не по нему же
она печалится! Что�то свое, затаенное…
«Стриптиз» с очками – маневр явно отвлекаю�
щий. В какое�то мгновение Саша едва не приз�

нался: «Я стал видеть вещие сны. Один из них
был страшным… Я увидел, как убивают моло�
дую девушку, узнал убийцу, понял, что все это
– правда, но что делать с этой правдой и как с
этим жить дальше – не знаю. Ощущение тупи�
ка и безысходность, потому что убийца…» Нет�
нет, нельзя даже додумывать, даже мысленно
называть имя… Пересилил себя, плотно сжал
губы, закрыл глаза. Помолчал.

– Я не уверен, – наконец произнес он, – что
случившееся со мной связано со вторым посе�
щением молнии…

Доктор не поверила пациенту. Пациент это
понял.

Игра в «верю – не верю» продолжалась. Хотя
врать Саше почти не приходилось. Кроме вещих
снов ему, собственно, скрывать было нечего.
Впрочем, «вещих» – это, пожалуй, неправильное
определение. Его сны еще ничего не предсказы�
вали, а приоткрывали страницу уже содеянного,
пережитого. Причем пережитого не им.

После первой беседы Саша стал ловить себя
на том, что с нетерпением ждет прихода док�
тора. А когда оставался один, мысленно про�
говаривал диалог за себя и за нее, пытаясь
проанализировать сказанное.

* * *

– Саша, чего вы больше всего боялись в
детстве? Если, конечно, вообще боялись.

– Очень многого. Темноты, одиночества, а
еще, когда пристрастился к чтению, очень бо�
ялся читать Гоголя. Ну, знаете, «Вий»,
«Страшная месть», а подростком – Кинга. Но
они меня влекли неодолимо. Ну, а больше все�
го – оборотней.

У доктора в глазах некоторое недоумение, и
Саша торопится объяснить:

– Нет, не тех, кто в погонах, а настоящих.
Ведь, пока веришь в них, они настоящие, не так
ли? Однажды сидел на лавочке со старушками –
мама, видно, оставила и просила присмотреть за
мной – и наслушался… Будто жил когда�то в их
деревне мужчина, с виду вполне нормальный,
даже симпатичный, был хорошим плотником и
печи клал, а ночью превращался в зверя. Только
разоблачили его нескоро. Стали в селе девушки
пропадать, находили их истерзанные тела в глу�
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хом лесу. И никаких примет убийцы�человека.
Следы рядом с преступлением были похожи на
следы крупного волка, шеи девичьи клыками
изрезаны, но все девушки были иродом изнаси�
лованы. Вот этого слова я тогда не знал, но по�
нимал, что одно с другим как�то не сходится.
Милиция билась над этой разгадкой несколько
лет, пока одна из местных колдуний якобы не
присоветовала последить за тихим мастеровым.
Так разоблачили оборотня, а потом убивали
всей деревней, осиновый кол в сердце загоняли.
Слово «оборотень» я понял буквально: выверну�
тый наизнанку. У меня игрушка была – медве�
жонок плюшевый. И я, чтоб понять, как это де�
лается, распорол его, вытряхнул опилки, вывер�
нул. С внутренней стороны ткань была гладкая,
шелковая… И я подумал, что оборотень внутри
тоже с шерсткой, а когда превращается в челове�
ка, все видят только его гладкую кожу. И вот
представьте себе, однажды папа взял меня на ру�
ки, обнял, я прижался к его щеке и вдруг вижу, а
у него из ушей, изнутри как�то, волоски торчат.
Потом�то я узнал, что почти у всех мужчин они
есть, но увидел впервые у него и закричал, за�
бился в истерике, никто ничего понять не мо�
жет, и стал бояться своего папы. Вот такая была
глупая история. Папа у меня добрейший чело�
век и уж меньше всех похож на оборотня.

– А потом, Саша, вы встречали людей, кото�
рые походили на оборотня? Ну, могли быть тако�
выми уже в другом, моральном плане?

Секундное замешательство, потом торопливо:
– Нет, нет… Ну разве как все – по телевизору.

Полковники из МУРа и так далее.
Казалось, что детектор лжи щелкнул. Не пове�

рила. Ну и пусть.

– Саша, я принесла вам рисунки. Ну, не сов�
сем рисунки, а, как говорят дети, каляки�ма�
ляки… Посмотрите, что вы на них видите? Ка�
кие образы возникают?

– Доктор, вы замучаетесь слушать, чего я
только в них не вижу! Да зачем эти каляки? Я,
когда гляжу на потолок, столько всего выри�
совывается из его трещинок и щербинок… Вот
прямо надо мной лик Христа. Не видите? Ну,
для этого, наверно, надо лечь со мной рядом.
Простите, я имел в виду угол зрения. А там, в
углу, – дьявольская рожа. С рогами, да, но не

очень страшная, плутоватая. Инопланетянка в
прозрачном шлеме. Такая грустная. Иногда
кажется, что она хочет мне что�то сказать. А
вот лицо девушки. Очень порочной…

– Почему она вам кажется такой?
– Трудно объяснить. Изгиб губ, а главное –

глаза… Они должны быть черными, но на потол�
ке нет черных красок, и оттого они белые, при�
чем это их истинный цвет.

– Поясните свои мысли.
– Ну, например, вы видите черноглазую де�

вушку, живую, но цвет радужки у нее обманный.
Как косметика, как тушь на ресницах. Но когда�
то она может предстать в своем истинном обли�
ке, и это будут белые, страшные глаза.

– Белый цвет вас пугает?
– Вовсе нет. То есть бывает, что пугает, но

он ведь очень разный. Хотя не такой загадоч�
ный, как серый.

– А чем загадочен серый?
– Тем, что не сам от себя зависит. Знаете,

как прекрасны бывают серые глаза? У вас ведь
серые, не так ли? Вы почему�то прячете их под
тяжелыми очками… Да и обычная ткань серо�
го цвета может быть очень красивой. А мне
приснились сегодня серые розы. Это было
ужасно… Воплощение… не печали, нет, – пе�
чальными могут быть желтые, голубые, да лю�
бые цветы. Тоски. Да, тоски…

– Вы придаете снам большое значение?
Не торопиться, надо не торопиться. Его де�

тектор лжи, его полиграф скорее всего созна�
тельно подводит разговор ко снам. Но доктор
еще не поняла, что они почти сравнялись в
своих возможностях. Саша теперь сам
чувствует, когда она лукавит, когда уходит от
ответа, как попросту говорит неправду.

– Доктор. Мне хочется погулять по двору, но
не под присмотром санитаров, а с вами. Можете
устроить мне такой маленький праздник?

Полиграф колеблется. Но все�таки она не
машина в чистом виде, а человек, женщина.
Надо чуть поднажать.

– Я сегодня стоял у окна, смотрел. Дворик
такой хороший, листья на деревьях нарядные,
опадают… Люди сидят на скамеечках, по алле�
ям прохаживаются. Значит, прогулки разре�
шаются? Я бы пообщался с ними.
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– Знаешь, Саша, душевнобольные малопри�
ятные в общении люди. Это только Офелия в
«Гамлете», потеряв разум, остается прекрас�
ной… А так – «не дай мне бог сойти с ума, уж
лучше посох и сума»…

– Да, я знаю. Это Пушкин.
– Но мы с вами погуляем. Денька через два.

Сейчас вы слишком слабы.

Анна Павловна никогда не торопилась до�
мой – ее там никто не ждал. Разве что две ма�
ленькие радости, которые она не могла себе
позволить на работе. Транспортом пользова�
лась редко, разве уж совсем в непогоду. Но до�
рога занимала немного времени, жила доктор
в двух кварталах от больницы.

Раздевшись в прихожей, сразу прошла в кух�
ню, достала из холодильника бутылку водки, на�
лила полный граненый стакан. Еще раз заглянув
в холодильник, нашла кусок колбасы и два по�
мидора, крупно порезала. Хлеба дома не было,
по дороге не вспомнила, не купила. Присела на
табуретку, выпила медленно, не морщась, весь
стакан, вяло зажевала колбасой, помидора поче�
му�то не захотелось. Подождала, когда алкоголь
чуть притупил сознание, снял напряженность.
Это она называла первой радостью. Достала из
ящика буфета пачку сигарет, – радость вторую,
прикурила и пошла в зал. К водке Анна Павлов�
на за вечер больше не притронется, сигареты
выкурит – всю пачку. Надо только влезть в до�
машние тапочки, поудобнее устроиться в кресле
за журнальным столиком. Садится она всегда в
то кресло, которое стоит по правую сторону сто�
лика. Напротив, по левую, – такое же кресло,
только пустое. Пока пустое… Сейчас алкоголь и
сигареты возьмут свое, за окном сгустятся су�
мерки, и тогда она отчетливо увидит в нем силу�
эт Славика. Он будет сидеть в той же позе, в ко�
торой Анна Павловна увидела его пять лет назад
мертвым. Со склоненной вбок головой, беспо�
мощно повисшими руками. Славику было во�
семнадцать лет, и погиб он от передозировки
наркотиков. При матери психиатре…

Сегодня силуэт был особенно отчетливым. Это
из�за нового пациента Саши. Очень похож он на
Славика. Он был такой же хорошенький, пока не
стал законченным наркоманом. А у этого Саши
странная фамилия – Неведомый. Впрочем, что

не странно в этом мире?.. Разве не странно, что
сама она находится явно в пограничном состоя�
нии. Совсем немного, чтоб из доктора превра�
титься в пациента своей больницы или стать ал�
коголичкой… Хотя останавливаться Анна Пав�
ловна пока еще может. Только однажды вместо
одного стакана выпила два. Второй уже здесь, в
зале. В тот вечер она не только видела сына сидя�
щим в кресле. Тогда он встал, взял в руки скрип�
ку, и полились звуки «Мелодии Орфея» Глюка.
Его любимой мелодии. Ее любимой мелодии…
Тогда Анна Павловна сказала себе: это уже не
Глюк. Это глюки. Теперь она, опорожнив ста�
кан, быстро ставила бутылку в холодильник и
уходила из кухни. Ах, эта скрипка… Не потому
ли невзлюбили Славика дворовые мальчишки,
что каждый день шел он с этой скрипкой в бар�
хатном пиджачке в музыкальную школу, такой
посторонний, вернее, отстраненный от их под�
ростковых игр и забав. Тихий, незлобивый ев�
рейский мальчик. Да�да, и пусть в Израиле наци�
ональность определяется только по материнской
линии, она�то знала, что Славик весь в отца,
кстати, талантливого скрипача. Вот и надо было
ей уехать вместе с мужем в Израиль. Не поехала,
всё мешали, как ей тогда казалось, веские причи�
ны. Но ни одна из них, ни все вместе не компен�
сировали потерю сына. В Израиль наотрез отка�
зался ехать ее отец, кадровый военный, ярый
коммунист, в дни путча отправившийся защи�
щать Белый дом. Он ругал на чем свет стоит и
Горбачева, и Ельцина, и демократов, вернее, тех,
кто называл себя таковыми. Анна устала от его
криков и проклятий, они часто ссорились, и она
уже решила уехать к мужу. В конце концов за от�
цом могли присмотреть племянник с женой в
расчете получить в наследство его квартиру, но и
тут все пошло наперекосяк. У полковника обна�
ружили рак легких, причем в последней стадии.
Да и в Израиле ее ничего хорошего не ждало.
Муж устроиться на работу не мог, играл на
скрипке в подземных переходах. А больше
скромный преподаватель музыкальной школы,
который хоть и подавал большие надежды, де�
лать ничего не умел. Но здесь, как утверждала его
мама, сыну мешала пятая графа. А в Израиле
проклятая графа не очень�то ему помогла, а ей,
русской, точно бы помешала.

Рассчитывать на пособие им с сыном не прихо�
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дилось. Все было расплывчато, непонятно. Да
Анна особенно и не пыталась что�то понять. Ра�
бота, затем онкодиспансер, где ей выписывали
рецепты на наркотики, затем в аптеку, где
бесплатно выдавали эти наркотики. Харкающий
кровью отец, проклинающий всех и вся, и каза�
лось, вовсе не был озабочен своим здоровьем, но
однажды, после удушающего кашля, вытерев
кровавую пену у рта, напрямую спросил:

– Анна, это рак легких?
Она растерялась, не сумев солгать – да и надо

ли было? Кивнула: «Да, так…»
Полковник встал, распрямив иссохшее тело, и,

кому�то погрозив кулаком, насмешливо и зло
произнес:

– Ничего! Так даже лучше. Меня вы почтовым
шпагатом не удавите, и в окно по вашему прика�
зу я не выпрыгну.

По телевидению то и дело сообщалось о стран�
ных самоубийствах членов ГКЧП, в том числе и
маршала Ахромеева. И что�то молодое, дерзкое
появилось в голубых, казалось, уже навсегда
поблекших глазах отца. Отбросив в сторону
трость, улыбнулся улыбкой победителя и нето�
ропливо, но все же четким, строевым шагом нап�
равился в спальню. И дочь ни о чем не догада�
лась, более того, мелькнула мысль: «Он даже рад,
что жить ему осталось недолго».

Славик в этот день пришел с поломанной
скрипкой. На вопрос: «Что случилось?», пряча
глаза, пробормотал: «Упал…»

Но футляр на скрипке был явно разорван. В
последнее время сын нередко приходил то с
фингалом под глазом, то с разбитым носом. И
Анна все собиралась сходить в школу, найти ро�
дителей мальчишек, невзлюбивших ее сына, но
так и не собралась. Теперь решилась, но сын бро�
сился к ней: «Мамочка, умоляю, только не это…
Не ходи, мамочка. Все будет только хуже…»

И она не то чтобы уступила, но решила сделать
это потихоньку, так, чтобы сын не знал. Завтра
или послезавтра… Приготовила ужин, затем
привычно наполнила шприц лекарством и нап�
равилась в комнату к отцу. Сделать укол, накор�
мить, заодно убавить звук телевизора. Отец
включил его на полную громкость, видимо, стал
глохнуть, но какое это имеет значение при его
диагнозе и состоянии. Полковник лежал на за�
литой кровью подушке. Правая рука согнута в

локте, пистолет, выпавший из разжатой мертвой
ладони, скатился на одеяло. Но пальцы почти
касались виска. «Честь имею…» Нет, отдаю в
последний раз. Только кому? Господи?!

Позже, прокручивая в голове разговор с от�
цом, ужаснулась – ведь все было сказано отк�
рытым текстом. «Меня вы почтовым шпага�
том не удавите…» Как же она, дочь, в конце
концов, врач�психиатр, с красным дипломом
окончившая институт, имевшая за плечами
десятилетний стаж работы, ничего не поняла?
Или… Да, не надо лукавить. Не хотела понять,
и подсознание отгородилось от смысла услы�
шанного, чтобы не запаниковала заранее, а
может быть, даже и не помешала.

А что касается ее специальности… Анна
действительно была хорошим психиатром, не�
даром профессор Сабинский, чьи лекции она
слушала в институте, возглавив частную боль�
ницу, одной из первых пригласил ее на работу.
Но есть вещи необъяснимые. Так, Антон Пав�
лович Чехов отказывался ставить себе диагноз
– туберкулез, до последнего объясняя горловое
кровотечение лопнувшим сосудом. Так, из�
вестный онколог, вопреки клинике и анали�
зам, отрицал у себя наличие раковой опухоли.
Да мало ли знает наука о такой изворотливости
человеческой психики! Взять хотя бы синдром
отказа от реальной беременности. Страдающие
им женщины не понимают, что беременны, до
самых родов, а затем, как правило, оставляют
ребенка в больнице или, родив дома, избавля�
ются от него более жестоким образом.

Анна давно уже перестала смотреть телеви�
зор, но иногда все�таки включала информаци�
онные программы, чтоб уж совсем не одичать
и знать хоть немного о том, что творится в ми�
ре. Случалось, что, забыв вовремя нажать
кнопку пульта, все�таки прихватывала что�то
из тех телешоу, которые можно было бы объе�
динить под одной рубрикой – «чужую беду ру�
ками разведу». Как ужиться со свекровью, что
делать, чтобы муж не ходил налево, как воспи�
тывать детей?.. И Анна невольно думала о том,
что сама бы она куда более умно и тонко мог�
ла бы говорить об этом. А еще хотелось спро�
сить у сражавшихся в словесных баталиях: а у
вас�то в быту, в любви, в отношениях с детьми
и родителями все в порядке? Или, может быть,
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как у нее, которая упустила вся и всех… А уж
если бы самой пришлось обнажить свою мо�
раль публично, сколько бы аргументов она
нашла для оправдания себя, любимой! Ничуть
не меньше, чем находит обвинений, оставаясь
один на один, в адрес себя, нелюбимой…

Начала бы, пожалуй, с детства, с родителей.
Мать была ей неинтересна. Образцовая офи�
церская жена, замечательная хозяйка. На чисто�
те была просто помешана, и ее, девочку, приучи�
ла к этому. Отец казался грубым солдафоном. По
большому счету, Аня не любила своих родите�
лей. Или любила как�то не так… Нет, это, пожа�
луй, следствие. Причина в том, что они, родите�
ли, любили ее как�то не так… Мать боготворила
отца, прощала ему и грубость, и измены. Для до�
чери в ее сердце просто не оставалось места. По�
чему? Да начни копаться – и опять все можно
объяснить: деревенская девочка вышла замуж за
лейтенанта, а он дослужился до полковника, был
востребован в Москву. Прожила как мышка и
так же тихо ушла из жизни. Прикорнула на ди�
ванчике и не проснулась. Было ей всего сорок
пять лет. Как показало вскрытие – обширный
инфаркт. Того особого, отчаянного горя, кото�
рое обычно испытывают потерявшие близкого
человека, Аня не испытала. Но прошел месяц�
другой, вдруг стала замечать, что, занимаясь
уборкой, подолгу держала в руках и разглядыва�
ла затейливые узоры белых кружевных салфеток
и скатерочек, связанных крючком. А однажды,
решив выкинуть старый халат матери, вдруг по�
чувствовала родной запах и долго плакала.

Насчет отца Аня, пожалуй, ошибалась. Мать
он, как она теперь поняла, любил. Очень уж сдал
после ее смерти, потускнел и, похоже, потерял
всякий интерес к женщинам. А ведь ему было
всего пятьдесят, он красив, еще статен. Зато,
словно впервые, обратил внимание на дочь – она
уже училась на втором курсе мединститута. Стал
активно интересоваться ее жизнью. Видимо, лю�
бовь к матери, жившая так глубоко в его сердце,
теперь искала выхода. Но была эта любовь дес�
потична и требовательна, а главное, почти не
приносила отдачи: дочь только тяготилась ею.

Со своего отца Аня неожиданно переключи�
лась мыслью на отца юного пациента Саши.
Симпатичный мужчина, этакий крепкий руса�

чок. Вчера сунул ей в карман конвертик. Аня
возражать не стала – сейчас все берут. Дома пе�
ресчитала деньги: нехило… Она, впрочем, не
очень в них нуждалась, тратить было некуда. На
водку хватало, на работе платили достаточно.
Но отказываться было глупо, пусть лежат, мало
ли что. Тем более что человек он явно не бед�
ный. Своя ферма, молочный заводик во Влади�
мирской области. И все�то у Саши было, и со�
бак держать разрешали, не то что она своему
сыну, и любовь родительская… Однако юноша
почему�то решил покончить с собой, и она, его
доктор, еще не поняла почему. Может быть,
что�то прояснится после встречи с матерью, ее
Анна еще не видела. Отец Саши объяснил, что
жена тяжело перенесла случившееся и сама на�
ходится в стрессовом состоянии.

* * *

Если кто�то смог бы одновременно загля�
нуть в квартиру доктора, находившуюся в
Подмосковье, и в дом Сашиных родителей во
Владимирской области, он бы подивился схо�
жести увиденного. В зале, при сумрачном све�
те, за журнальным столиком, в кресле, сидел
Сашин отец, Сергей Иванович. Перед ним
также стоял граненый стакан с водкой, на та�
релке лежала закуска, а по другую сторону сто�
ла, напротив, находилось пустое кресло. Еще
недавно, сидя друг против друга, они подолгу
вели с сыном неторопливые беседы. Говорил,
правда, в основном Саша, отец больше слу�
шал. У Сергея Ивановича за спиной был опре�
деленный жизненный опыт, он умел работать
и, казалось, понимать людей, но сын знал го�
раздо больше, рассказывал удивительные и не
всегда понятные вещи. Отец только диву да�
вался, откуда у него, человека в общем�то зау�
рядного, мог родиться такой замечательный,
такой необычный ребенок. Его ум впитывал в
себя как губка все прочитанное, услышанное
– из книг, телепередач, Интернета. Сергей
Иванович не столько гордился сыном, сколь�
ко боялся за него. Боялся перегруженности
знаниями еще не окрепшей психики, и, види�
мо, не зря… Но по совету друзей и по просьбе
самого Саши нанимал педагогов сначала анг�
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лийского, потом французского языков – сын
осваивал их в рекордно короткие сроки и на�
чинал говорить так же легко, как на родном,
русском. Сергей Иванович часто задавал себе
вопрос: связаны ли ошеломительные способ�
ности сына с шаровой молнией или так стран�
но переплелись гены�хромосомчики и чего
там еще у них с женой, о которой он так тол�
ком и не узнал ничего за все прожитые годы.

В отличие от Анны Павловны, Сергей Ивано�
вич был дома не один. В комнату тихо вошла ма�
ленькая женщина, закутанная в темную шаль, и
между ними произошел странный диалог:

– Выйди отсюда и не вздумай включить свет.
– Послушай, но это и мой сын.
– Ой ли? – Сергей Иванович наконец обер�

нулся, бросил на жену тяжелый взгляд.
– Я его родила.
– Да, это так. Но все равно уйди.
Женщина покорно пошла к двери. Она была

совсем маленькая, и шаль тяжелым хвостом во�
лочилась за ней по полу.

– Ведьма, ведьма и есть, – проговорил ей вслед
Сергей Иванович. 

Она остановилась.
– Ты меня звал?
– Просто назвал тебя… по имени. Иди. Нет,

погоди! Сними с себя эту шаль и больше не тро�
гай. Поняла?

Женщина молча стянула с плеч шаль и броси�
ла на пол.

Шаль принадлежала первой жене Сергея Ива�
новича, Катюше, погибшей почти двадцать лет
назад при невыясненных обстоятельствах. Ни
могилы, ни креста, ничего нет… А одежда так и
висит в шифоньере, и нынешняя жена Лика ни�
когда не надевала ее вещей. И не только потому,
что были они ей не по размеру, а словно боялась.
Вот только шаль откуда�то вытащила и стала в
последнее время в нее кутаться.

* * *

В понедельник ровно в 8.30 утра Анна Пав�
ловна стояла у проходной своей больницы,
ожидая, пока старик вахтер, выглянувший на
звонок в окошечко, откроет ей дверь. Еще из�
дали она заметила сидевшего на ступеньках,

как ей показалось, подростка, который, уви�
дев ее, привстал:

– Скажите, вы Анна Павловна?
– А ты что, меня ждешь?
– Да, я мама Саши Неведомого, мне хотелось

поговорить с вами.
Анна Павловна чуть не чертыхнулась. Надо же

так облажаться! Хорошо еще – не спросила: «Что
ты, мальчик, тут делаешь?» Хотя ошибиться бы�
ло нетрудно. Маленькая, худенькая, в джинсах и
курточке. Волосы черные, блестящие, коротко
стриженные. А лицо… Кто она? Вьетнамка, ко�
реянка? Ей всегда с трудом удавалось по виду оп�
ределить возраст представителей этой расы, а уж
с первого взгляда тем более. Но что удивило ее
еще больше – так это то, что женщина оказалась
женой рослого, статного, такого русского, что
хоть плакаты с него пиши, Сергея Ивановича и
мамой красавчика Саши. По крайней мере, так
она представилась.

Подумав, доктор решила извиниться:
– Простите, вы, наверное, слишком молодо

выглядите для мамы Саши…
– Ничего, я привыкла…
В кабинете Анна Павловна, предложив

родственнице пациента кресло, сама села за свой
письменный стол, но перед этим подошла к ок�
ну, открыла форточку, раздвинула шторы так,
чтобы свет падал на лицо женщины, а ее остава�
лось затененным. Маленькая профессиональная
уловка: так легче наблюдать за собеседником.

Теперь, уже приглядевшись, Анна Павловна
не сомневалась, что мама у Саши действитель�
но азиатской национальности, но какой имен�
но – определить так и не могла. Как правило, в
детях, рожденных от смешанных браков, до�
минировал тип темной расы. Во внешности
Саши, как ни странно, ничего не было от мате�
ри. У нее низкий лоб, очень смуглая кожа с
желтым отливом, приплюснутый нос. Верхняя
губа приподнята, оттого виден ряд маленьких,
острых зубов. Нижняя губа, как и подбородок,
выдвинута вперед. Саше�то она, может, и не�
родная, а вас, Сергей Иванович, только позд�
равить с такой «красавицей женой»…

– Ну, давайте знакомиться. Я давно ждала вас.
Ведь именно информация близких людей и по�
могает психиатру разобраться в случившемся.
Как вас зовут? Лика? Кстати, я хочу задать вам
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сразу вопрос: вы родная мама Саши? Это не
праздный интерес. Спрашиваю потому, что Са�
ша не похож на метиса. И если он не родной, мне
бы хотелось что�нибудь узнать о его настоящей
матери. Знаете, наследственность, гены…

– Я родная. А что не похож, так откуда я
знаю, почему так, – и опять повторила: – Но я
привыкла.

«Косноязычна и, кажется, глупа, – отметила
про себя доктор. – Хотя нет, глупа – не то оп�
ределение. Интеллект, пожалуй, на нуле, а
умом, вполне возможно, не обделена. Хотя это
пока ничем не подтверждено». 

– Ну, спрашивайте, Лика, что вы хотели уз�
нать от меня? А потом уж я, с вашего позволе�
ния, буду задавать вам вопросы.

– Саша сильно болен?
– Если вы имеете в виду его психическое

здоровье, то он вообще не болен. Раны на ру�
ках тоже заживают. А вот что толкнуло вашего
сына на такой отчаянный поступок и что сде�
лать, чтобы он никогда больше не повторил
его – тут уж я рассчитываю на вашу помощь.

– На мою помощь? – Лика подалась вперед,
даже привстала со стула. На лице недоволь�
ство и удивление. – Разве я могу вам помочь?
Я же не врач. И почему вы говорите, что он не
болен? Я и то понимаю, что болен.

– Вот и помогите мне. Расскажите, что случи�
лось, перед тем как Саша вскрыл вены? Ваш муж
сказал, что у него не было девушки, а подростки
в подавляющем большинстве решаются на суи�
цид именно из�за несчастной любви.

– На что решаются?
«Она не знает слова «суицид»», – поняла Анна

Павловна. Пояснила:
– Хотят умереть, идут на самоубийство. Может

быть, он поссорился с кем�то, кто ему дорог: с
вами, с отцом? Может, чего�то боялся? И почему
вы считаете его больным? Ведь вы сами только
что напомнили мне, что вы не врач, хотя я, прав�
да, и так об этом догадывалась.

«Ну, занесло меня, – одернула себя Анна
Павловна, недовольная тем, что заговорила в
другой тональности. – Еще только не хватало
острить или подшучивать над этой убогой.
Только убогой ли?» Располагающе улыбну�
лась, мягко произнесла:

– Лика, вы ведь зачем�то пришли ко мне? По�

говорить, не так ли? Вот и давайте разговаривать.
– Доктор, я знаю, отчего он заболел… Как

бы ненормальный стал. А вы сказали – здо�
ров, и я тогда растерялась. Все это из�за мол�
нии. Так получилось, что к нам в дом шаровая
молния залетала, два раза.

– В какие годы и через какой отрезок време�
ни в ваш дом залетала молния?

– Первый раз – когда ему было шесть лет, а
второй – когда уже шестнадцать исполнилось.
Но во второй раз мы не знаем, залетала ли она к
Саше. В село залетала, сарай один сожгла. Сосе�
ди говорят, висела над нашим домом.

– И как же изменился ваш сын после перво�
го посещения?

– Сначала мы заметили только, что он хо�
дить начал хорошо, у Саши ножки были сла�
бые от рождения. А потом, знаете, становился
как�то быстро очень умным.

– И то, и другое весьма позитивно. А почему
вы считаете, что его умственное развитие
непременно связано с молнией?

– А откуда же он такой? Мы с мужем оба
нормальные.

Доктор про себя усмехнулась: слишком да�
леко стояли друг от друга эти «нормы». А вслух
сказала:

– Такие случаи не так редки, как вы думаете. У
совершенно обычных людей иногда рождаются
дети совершенно уникальные, талантливые и да�
же те, которых называют гениальными.

Анна Павловна хотела было сослаться на при�
меры истории, но решила этого не делать, вряд
ли ее собеседница слышала о них, а устраивать
ликбез совершенно ни к чему. Спросила:

– А в характере, в поведении Саши что�то
было необычное?

Лика сморщила невысокий, плоский лоб,
пытаясь сосредоточиться, и стала похожа на
обезьянку:

– Да, было. Он всех жалел. Собак, кошек,
птичек, даже мышей.

– Вы считаете, это плохо?
– А зачем их жалеть? Ну, еще если своя соба�

ка, дома живет и заболела, то ладно, а если
беспризорная? Но это еще не все. Они хоть
живые. А скажите, неживое можно жалеть?

– Я не совсем поняла. В смысле – жалеть
мертвую собаку?
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– Нет, еще хуже… Я вам расскажу сейчас, вы
поймете. Мы однажды в Москве были, все
вместе – я, муж и Саша. Повели его в парк, где
много всяких каруселей, еще горки амери�
канские. Все красивое, крутится, вертится, –
дети туда просятся. А Саша увидел в сторонке
качели старые, их, наверное, просто выкинуть
не успели, потому что до этого к весеннему
открытию многое переделали, совсем новое
установили. Эти качели – как улитка, с одной
стороны у нее вроде морда или как сказать, а с
другой – хвостик. Краска вся облезла, одни
глаза на этой морде видно. И Саша стал про�
сить: «Я хочу на ней покачаться. Посмотрите,
какие у нее грустные глаза, ей же обидно, что
никто к ней не подходит…» Муж говорит: «Са�
ша, на нее даже билеты не продают», а он все
равно просит: «Ты меня просто покачай на
ней», – а у самого слезы. Скажите, это нор�
мально? Саше уже десять лет было, он книги
взрослые читал.

– Ну и как, покатал его отец?
– Конечно, он же его всегда балует…
– Лика, а вообще в семье у вас ладно? Бывают

скандалы, ссоры, которые могли бы травмиро�
вать Сашу, тем более он такой жалостливый?

– Мы с мужем никогда не ссоримся. Правда,
почти совсем не разговариваем. Он молчит, и
я тоже. Так, только о делах, про ферму или еще
что…

«Что ж, это как раз понятно», – подумала
Анна Павловна. Спросила:

– А после второго посещения молнии в Саше
произошли еще какие�то перемены?

– Да. Он стал видеть какие�то страшные сны.
– Он рассказывал, что именно ему снилось?
– Нет! – слово выскочило как из пистолета.

Анна Павловна увидела, как изменилось лицо
Лики, каким тяжелым стал взгляд и постоянно
приоткрытый рот из�за вздернутой верхней
губы плотно сомкнулся. В том, что она совра�
ла, Анна Павловна даже не сомневалась.

– Что ж, Лика, спасибо вам за беседу. А теперь
скажите, чего вы хотите?

– Как это? Чтобы вы вылечили его, чтобы нор�
мальным стал, как все. Лечите сколько надо, мы
не бедные, муж для него ничего не пожалеет.

«Итак, в отличие от отца, мать хочет, чтобы
сын как можно дольше оставался в больнице…»

– Хорошо, будем лечить сколько надо. Ну, а
теперь пройдемте, отведу вас к сыну.

– Нет, я сейчас не пойду.
– Странно… Вы что же, не хотите его видеть?
– Хочу. Но потом. Сейчас не могу.
– Тогда до свидания, я как раз иду к Саше.
Они вместе вышли в коридор, и Анна Павлов�

на еще некоторое время смотрела вслед уходя�
щей Лике. Та уже не казалась подростком, по
крайней мере со спины: шла медленно, ссуту�
лившись, как под тяжкой ношей. Анна Павловна
укорила себя за то, что выводы о матери Саши
она сделала, пожалуй, слишком скоропалитель�
но и вообще отнеслась к ней с предубеждением.

* * *

– Здравствуй, Саша! Как себя чувствуешь? Я
вижу, что лучше. Видно, вчерашняя прогулка
по двору явно пошла на пользу. Даже щеки по�
розовели.

– Да, Анна Павловна, спасибо, что разреши�
ли погулять. Мне было очень интересно.

– Что же интересного ты увидел?
– Больных, которые тоже гуляли. У некоторых

такие необычные лица… Будто они знают нечто
такое, чего не знают и не ведают другие. Прислу�
шиваются к чему�то потаенному в себе, то хму�
рятся, то улыбаются, иногда так лукаво…

– Шизофрения в буквальном переводе означа�
ет «расщепление сознания». Так что есть у них и
свои миры, отличные от мира здоровых людей.
Но это, Саша, болезнь.

– Теоретически я это знаю. Потому что, как
уже говорил вам, читал все подряд, в том числе и
книги по психиатрии. Правда, в том возрасте,
когда еще многое не мог понять. Но все�таки, у
вас никогда не возникало сомнений, что этот
другой мир, ну, параллельный, в другом измере�
нии все�таки есть и кто�то из ваших пациентов в
него по чьей�то воле вхож?

– Нет, никогда, – ответила доктор, и тут уж
Саша ощутил себя в роли полиграфа, догадав�
шись: это неправда. А сама Анна Павловна зна�
ла: были, были сомнения… Когда студенткой
проходила практику. В палате, к которой она
была прикреплена, лежала тридцатипятилетняя
женщина, кандидат физико�математических
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наук, которая во всем была разумна и последо�
вательна, кроме одного: время от времени ее
«вызывала» на сеанс связи планета Марс. Кон�
тактировала пациентка с Марсом недолго,
вслух не произносила ни слова, и лишь по ми�
мике лица ее можно было наблюдать за беседой.
Вот она улыбнулась, кивнула, видимо попри�
ветствовав своего связника, вот задумалась,
чуть нахмурившись, скорее всего осмысливая
ответ на заданный вопрос. Анна поинтересова�
лась, почему она ничего не говорит вслух, жен�
щина ответила, что в этом нет необходимости,
достаточно мысли. А иногда оправдывалась пе�
ред практиканткой: «Я ведь не виновата, что
они выбрали именно меня». Однажды Анна
Павловна поделилась своими сомнениями с ле�
чащим врачом. Но едва произнесла: «а вдруг»,
как врач рассмеялся, сказал, что поначалу такое
случается не только с практикантами, но даже и
с молодыми врачами. Затем посерьезнел и нас�
тавительно прочитал целую лекцию про то, что
такого не может быть, потому что не может быть
никогда. А еще предупредил: если сомнения та�
кого рода не пройдут, нужно менять если не
профессию, то специальность. «Вот будете хи�
рургом, сделаете операцию – точно будете
знать, что камни в почках больного были. Диаг�
ноз оказался верным. Ну, или наоборот».

С тех пор она не сомневалась, оставив навсегда
это коварное «а вдруг…».

– Доктор, я еще видел одного старика… Он
такой красивый, седовласый, как�то выделя�
ется из других. Сидел ото всех поодаль и сам с
собой разговаривал. Чем он болен?

– Деменция. Проще сказать – старческое
слабоумие. От этого вообще�то не лечатся. Но
у него богатый сын, и, когда семья уезжает на
отдых, старика привозят сюда – как в пансио�
нат. Здесь уход, внимание, кроме того, он по�
лучает психотерапевтическое лечение, в таком
возрасте немало болезней.

– Я подсел к нему и прислушался к тому, что
он говорит. Он повторял одну и ту же фразу:
«Откройте форточку, господа!» Интересно,
почему?

– Ну, это трудно объяснить. Возможно,
всплывает в памяти картинка из прошлого.
Застолье, в комнате накурено, он обращается
к друзьям или хозяевам…

– Неужели такое может вспомниться, когда
память практически потеряна? Я всегда думал,
что непременно что�то важное, яркое. Очень
страшное или, напротив, счастливое. А вы
знаете, кем он был раньше?

– Да, знаю. Достаточно крупным ученым,
кажется, астрофизиком.

– Астрофизиком? – Саша оживился, даже
глаза засветились. – Доктор, это не про наку�
рено, это…

Но доктор, на лице которой вдруг появилась
некая озадаченность или даже растерянность,
глянула на него и перевела разговор в другое
русло.

– Саша, вы живете в небольшом районном
центре, вряд ли там хорошая, большая библи�
отека. Где вы приобщились к чтению?

– Приобщился именно в нашей небольшой
сельской библиотеке. Заведовала ею пожилая
женщина, ее уже нет в живых. Елизавета Нико�
лаевна. Она меня очень любила. Дело в том…

Саша как�то сбился с доверительного тона,
что�то его смутило, и Анна Павловна подумала:
«Как в детской игре – до «горячо» еще далеко, но
уже «теплее». Не вспугнуть бы до времени».

– Рассказывайте, Саша, – попросила как мож�
но мягче.

– Дело в том, что ее единственная дочь была
первой женой моего папы, но она… она умерла
совсем молодой, они даже ребенка не успели ро�
дить. И мне кажется, что Елизавета Николаевна
видела во мне как бы внука. Ну, который мог бы
быть ее родным. По крайней мере, я чувствовал,
как она меня любит. Она мне приносила книги и
из своей личной библиотеки, среди них были
уникальные, раритетные. Я краем уха слышал,
что Елизавета Николаевна из «бывших», ее роди�
тели были репрессированы, погибли в ГУЛАГе.
Она была очень образованным человеком, но я
был слишком мал, чтобы хорошо узнать ее. А
сейчас ее уже нет в живых. Повзрослев, ездил в
областную библиотеку, просиживал часами в чи�
тальном зале. Ну, а потом компьютер, Интер�
нет… Сами понимаете.

– Саша, почему тебя так интересует шаровая
молния? Сергей Иванович рассказывал, что
ты часами мог говорить о ней.

– Ну, как же… Ведь она зачем�то посетила ме�
ня и оставила жить. Вы даже не представляете,
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сколько я узнал о шаровой молнии за эти годы!
Нет, не то я говорю… Пытался узнать, собрал
много информации и в итоге так ничего и не уз�
нал. Да и как я смог бы это сделать, если над за�
гадкой шаровой молнии бились ученые с незапа�
мятных времен, да и сейчас бьются. Парацельс,
Ломоносов, Циолковский, Капица, ученый�
мистификатор Никола Тесла – каждый из них
пытался ответить на вопросы: что это? Или кто?
Форточка в другой мир? Гостья из будущего?
Или прошлого? Посланница высших сил? Но
представители классической науки отрицают
возможность таких определений. Просто при�
родное явление, хотя соглашаются: да, пока до
конца не познанное…

– К чему же склоняешься ты сам?
– К тому, что это разумное существо. Иначе

как объяснить преследование жертвы, ее избира�
тельность? Вот несколько историй. В 1918 году,
во время военной кампании во Франции, шаро�
вая молния поразила британского офицера Сам�
мерфольда во время боя, когда он был верхом на
лошади. Офицер остался жив, но частично пара�
лизован, комиссован из армии и вернулся в Он�
кувер, откуда был родом. Однажды он поехал на
охоту с друзьями, где его снова настигла молния,
теперь его парализовало полностью, и вскоре он
умер, перед смертью сказав: «Она меня рассмат�
ривала». Но был еще и третий раз… Молния уго�
дила в надгробье и разворотила захоронение, где
покоился несчастный…

– Для разумного существа жестоко, не так ли?
– Да, согласен. Но, может быть, она ему

мстила за что�то? Не знаю… В Саратовской
области в районе Медведицкой гряды, по ут�
верждению местных жителей, шаровые мол�
нии – частые гостьи. Оттого и прозвали гряду
Чертовым логовом. Так вот, там произошел
такой случай. Пастух присел на камень отдох�
нуть, его напарник продолжал пасти коров и
вдруг заметил возле сидящего пастуха огнен�
ный шар. Когда подбежал, увидел: на камне
сидит черный истукан, совершенно сожжен�
ный, а одежда на нем даже не опалена. То есть
сожжен изнутри. Так он стоял и смотрел, не в
силах прийти в себя, молния вернулась, пок�
ружилась над ним и в секунду превратила в зо�
лу всю его одежду, но сам он не получил ни од�
ного ожога. Просто для природного явления,

согласитесь, странно… Но едва ли не более
странно, что иногда молния оставляла на теле
погибших или опаленных ею рисунки. Гор�
ный пейзаж, в точности изображающий ту или
иную местность, листок дерева, лицо челове�
ка. На мне вот, видите, тоже оставила метку, –
Саша повернул голову, показывая доктору се�
дую прядку. – А иногда после встречи с мол�
нией люди исчезали бесследно, она уводила их
с собой.

Никогда еще Саша так оживленно, с таким
интересом не беседовал с Анной Павловной.
Никакого напряга – совершенно расслабился,
раскрылся. И она решила: пора…

– Саша, это все было в первый раз. А что из�
менилось после ее второго посещения? Ты
стал ясновидящим? – спросила шутливым то�
ном и сразу – резче и громче: – Это тогда ты
увидел тот страшный сон?

Все изменилось мгновенно. В глазах пациента
– страх и смятение. Слезы. Потянулся руками к
лицу, чтоб закрыть его ладонями, но, видимо,
неловко, застонал, рана на правой руке еще не
совсем зажила. По щекам поползли слезинки,
потом доктор услышала всхлип. Подумала – так
наносят удар по противнику, но Саша не был
противником. Ей просто надо было нащупать
болевую точку. Что ж, она попала в цель. Хотя
степень его выздоровления явно переоценила.
Однако успокаивать Сашу не стала. Вышла из
палаты, а к нему прислала сестру – сделать успо�
каивающий укол и посидеть с ним. Что же каса�
ется Саши, доктор решила сегодня же позвонить
его отцу и встретиться с ним еще раз. Однако
звонить не пришлось – к концу рабочего дня он
позвонил ей сам и попросил о встрече.

Вернувшись домой, Анна Павловна соверши�
ла обычный ритуал – выпила стакан водки и, как
всегда нехотя, закусила тем, что подвернулось
под руку в холодильнике, – на сей раз консерви�
рованной кукурузой из баночки и свежим огур�
цом. Зато, расположившись в кресле, с наслаж�
дением закурила. В комнате уже сгущались су�
мерки, осенью темнеет рано, и она опять оста�
нется наедине со своим мальчиком… Но пока
Анна Павловна никак не могла отключиться от
мыслей о своем юном пациенте. Может быть,
потому, что он так напоминал ей сына. Кроме
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того, впервые за годы работы в ней появилась за�
интересованность не только в том, чтобы выле�
чить больного, но и разобраться, распутать эту
семейную драму, и это было довольно странно.
Лично ее – не врача, а человека, – уже давно ни�
чего не интересовало.

Сергей Иванович не просто попросил о
встрече. Сказал: «Мне кажется, я сам нужда�
юсь в вашей помощи. Конечно, неофициаль�
но и, понятно, за отдельную плату. Я знаю, вы
замечательный врач».

Положив телефонную трубку, Анна Павлов�
на про себя повторила: «Замечательный врач,
– и тут же добавила: – у которого застрелился
отец и погиб от наркотиков сын…»

Может, действительно народ всегда прав, воп�
лотив свою мудрость в присказке: «Сапожник
без сапог…» Се ля ви. Так и никак иначе. Ни ра�
зу она в своей семье не проявила себя пусть не
как психиатр, а хотя бы как психоаналитик,
простой психолог, что было составной частью ее
профессии. Не задумывалась над тем, как пере�
жил отец, для которого слова «Служу Советско�
му Союзу» были не просто парадной фразой, а
смыслом всей жизни, развал этого Союза. И так
уж легко было матери оставаться серой мышкой
при властном, категоричном и вспыльчивом му�
же? С отцом особенно обострились отношения
после замужества, и как�то снивелировать их,
уладить она не пыталась тоже.

С Яшей, студентом консерватории, Анна поз�
накомилась на дне рождения своей однокурсни�
цы Розы, он был ее братом. Роман их развивался
стремительно, но отнюдь не легкомысленно.
Пробежала между ними божья искра сразу же –
«едва соприкоснувшись рукавами». И ведь сов�
сем был не тот типаж, в который она, как ей тог�
да казалось, могла влюбиться. Небольшого рос�
та, ранние залысины надо лбом, а на затылке во�
лосы густые, кудрявые и длинные до плеч. Да и
фигура какая�то мешковатая. Что ж, если по
Фрейду, дочь подсознательно ищет мужчину,
похожего на отца. Аня, по�видимому, искала его
антипода. Так отец Яшу и воспринял.

– Нашла себе волосатика. На мужика не по�
хож, гвоздя забить не может, – выговаривал ей
отец.

– А ты меня спроси, какой он мужик, – ог�
рызалась в ответ дочь. – Это же я с ним сплю…

– Ах, вот оно что. Постыдилась бы…
Такие перепалки происходили между ними

довольно часто. Однажды дочь даже обвинила
отца в антисемитизме.

– Дура! – кричал отец. – Я коммунист, а зна�
чит – интернационалист.

Но перестроечная литература уже выплесну�
ла на страницы журналов и газет все то, о чем
еще недавно шепотом говорили в кругах ин�
теллигенции, и дочь в ответ парировала:

– А как же дело врачей? А убийство режиссе�
ра Михоэлса? А Мейерхольд, а Мандельштам,
которого сгноили в лагерях? – Фамилий пос�
ледних отец скорее всего не знал, но ее это не
останавливало: – Что, не коммунисты это тво�
рили? Не чекисты, не ваш Дзержинский –
«чистые руки, горячее сердце…»?

– А почему ты веришь всему, что пишут?
Потому что своих мозгов нет?

Яша, если был дома во время этих стычек,
уходил в спальню и отсиживался там в обним�
ку со скрипкой. Играть на ней он позволял се�
бе только в отсутствие отца. А когда�то он
окончательно покорил сердце Ани именно
этой скрипкой. Она никогда не училась музы�
ке и, казалось, не была подготовлена к ее
восприятию. По крайней мере, серьезной,
классической. Но, видно, где�то в тайниках
души пряталась, дремала эта тяга к прекрасно�
му, и Яша разбудил ее – что�то сдвинулось,
растаяло в ее сердце, заставило по�другому
жить и чувствовать. Когда муж играл на
скрипке, он казался Ане гением, почти богом.
И справедливости ради надо сказать, что не
только ей одной. Педагоги предсказывали ему
блестящее будущее. Яша подтвердил их высо�
кую оценку, дважды став лауреатом престиж�
ных конкурсов. Но время внесло свои коррек�
тивы. Постсоветская интеллигенция с пос�
тыдным рвением кинулась разоблачать деяте�
лей культуры и искусства, то есть друг друга.
Кто�то когда�то струсил, не подписал письмо
в защиту гонимого, а кто�то, наоборот, подпи�
сал то, что подписывать было аморально. Под�
вергся обструкции и известный композитор,
преподаватель Яши, который еще на послед�
нем курсе пригласил его в филармонию. Зато
молодые, наглые шоумены отвоевывали свое
место под солнцем, создавая свой скорый и
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весьма прибыльный бизнес. Яша толкаться
локтями не умел. Отец Анны был прав: ни
бойцом, ни борцом он не был. Просто замеча�
тельно играл на скрипке, хорошо начинал как
композитор. А работать ему пришлось в ресто�
ране тапером. Скрипка отдыхала, играл Яша
на фортепиано, и это по тем временам было
большой удачей. Аня же со своим красным
дипломом второй год сидела дома с малень�
ким сыном Славиком. Вообще�то, планирова�
ли назвать его Даней, Даниилом, но попросил
отец назвать Станиславом в честь своего отца,
то есть прадеда мальчика. Родители уступили,
Славик так Славик. Главное, что отец Анны
стал как�то мягче после его рождения и сразу
полюбил внука, благо, что и времени пово�
зиться с ним было достаточно. Павел Станис�
лавович любил полушутя говорить, что в отс�
тавку уйдет в генеральских погонах: он был
довольно близок и с маршалом Язовым, и с ге�
нералом Макашовым. Ушел в полковничьих и
не по своей воле. Пенсию не выдавали меся�
цами, и так уж теперь выходило, что един�
ственным кормильцем был Яша. Правда, и
ему зарплату как таковую выдавали крайне
редко, зато был так называемый бартер про�
дуктами, причем дефицитный и вкусный.
Кроме того, не сразу, но все�таки научился
брать деньги, которые ему совали в карман
или просто бросали на клавиши фортепиано.
Однажды Анна спросила у владельца рестора�
на, двоюродного дяди Яши, который и взял
его на работу, почему бы ему не играть на
скрипке, ведь он владеет этим инструментом
более виртуозно, на что тот, почему�то перей�
дя на шепот, произнес: «Что вы такое говори�
те! Они же сразу скажут, что я устроил здесь
еврейскую лавочку!» Причем при слове «они»
указал пальцем вверх. То, что он имел в виду
не Господа Бога и не силы небесные, Ане бы�
ло понятно, а кого именно, уточнять не стала.

Отец тяготился Москвой. Все негативные
реалии, происходившие в стране, проявля�
лись в Москве особенно явно и жестко. Угне�
тала его также потеря привычного статуса. Па�
вел Станиславович уговаривал продать квар�
тиру и купить дом в Подмосковье. Он вдруг
вспомнил, что родом из крестьян, займется
огородом, который отвлечет его от тяжких дум

и поможет семье оставаться на плаву. Кроме
того, экология, свежий воздух, тишина. Яша,
который также тяготился своим нынешним
положением, легко соглашался, добавляя:
лишь бы там была музыкальная школа, пойдет
учить детей. Но они несколько лет еще прома�
ялись в Москве, пока все не совпало: как раз
Анну пригласили в психоневрологический
диспансер в небольшой подмосковный горо�
док. Одно крыло диспансера отдали под част�
ную больницу, возглавил которую бывший
преподаватель. Совпало�то совпало, но, когда
Аня с Яшей пришли повидаться перед отъез�
дом к его родителям и сестре, там вовсю уже
обсуждали отъезд в Израиль. И хотя Яша в
этом как бы пока не участвовал, у Анны заще�
мило сердце. Она понимала: может, не сразу,
но такой выбор предстанет и перед ней. А если
решит остаться, Яша уедет все равно. Он, ко�
нечно, большой, но все�таки еврейский маль�
чик, и не допустит, чтобы его старые родители
уехали без него, пусть на историческую роди�
ну, но все же на чужбину. И не ошиблась.

Правда, случилось это не так скоро: уехать в
Израиль быстро тогда еще не получалось. Да и
сестра Яши не рвалась туда, она жила
гражданским браком с грузином, любила его.
Кроме того, прекрасно понимала, что с расп�
ростертыми объятиями ее никто не ждет, а без
знания языка рассчитывать придется разве что
на работу санитаркой, да и то, если повезет.
Роза учила иврит и английский. Яша молчал,
Анна его ни о чем не спрашивала, языков не
учила. А в Подмосковье они все�таки перебра�
лись. Правда, его уже нельзя было назвать ти�
хой заводью. Если в Москве нувориши приоб�
ретали заводы, фабрики и прочее имущество,
то и здесь закрывались или покупались ма�
ленькие предприятия, разорялись коллектив�
ные хозяйства. Земля дорожала как на дрож�
жах, так что те же рейдерские захваты, рэкет,
заказные убийства. Те, кто остался без работы,
ринулись в столицу, оставив дома стариков и
ставших беспризорными детей. Мальчишки
сбивались в стайки и начали по�своему прис�
посабливаться к жизни. В школе отнимали
деньги, которые родители давали ребятам на
завтраки, а порой и кроссовки, куртки. Кто
постарше, промышляли по электричкам и
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торговым точкам. И если в музыкальной шко�
ле было этих безобразий все же поменьше, то в
обычной средней школе Славик сразу стал
объектом для издевательств, и уж совсем не
приняла его улица. Яша первые годы прово�
жал и встречал его, Славик стеснялся, потому
что это было тоже поводом для насмешек, но
все�таки защищало от обид и побоев.

А на улицу он без повода просто не выходил.
Отец обвинял во всем родителей – «ваше вос�
питание, ваше сюсюканье». В чем�то был, по�
жалуй, прав, но она знала и другое… Есть та�
кое понятие в психиатрии – виктимность, то
есть почти предопределенность быть жертвой
в силу характера, особенностей психики и не�
которых других факторов. Даже имя – не зря
астрологи утверждают, что оно тоже наклады�
вает свой отпечаток на всей судьбе. Хотели же
Даней назвать, но вот угодили отцу, назвали
Станиславом. Но не будешь же с детских лет
его полным именем звать. Можно было бы,
конечно, Стасом, но это тоже вроде по�взрос�
лому, а Стасик недалеко от Славика.

А потом настал день, когда Яша сказал: «Ан�
нушка, давай уедем. Стариков своих с сестрой
я провожаю в эти дни. И для себя все решил
тоже. Слово за тобой».

Она ответила, не раздумывая: «Нет». Воз�
можно, это был страх потерять хотя бы то нем�
ногое, что имела: квартиру, работу, а, возмож�
но, подсознательно она все�таки была до�
черью своего отца, для которого чувство роди�
ны оставалось незыблемо, и патриотизм где�
то маленькими гвоздиками все�таки был вко�
лочен в ее детскую голову. То, что Павел Ста�
ниславович не поедет, это было так однознач�
но, что ему даже не предлагали уехать.

Яша уговаривал, просил подумать о будущем –
Анна ничего не хотела слышать. Но за день до
отъезда Яши все�таки дрогнула. Обещала поду�
мать, просила дать ей время. Гораздо лучше бу�
дет, если он уже как�то обустроится, а уж потом
вызовет их. Муж был рад и этому. Но когда Анна
в аэропорту, прощаясь, обняла его, бог знает по
какому наитию поняла: навсегда…

Яша писал часто. И если слова о любви, о
том, как тоскует по ней и сыну, согревали ду�
шу, то ничем другим порадовать муж не мог.
Играет в подземном переходе на скрипке. Есть

продовольственная корзина – не голодает. Ро�
за ухаживает за больной супружеской парой,
где жена частично парализована, то есть кое�
как передвигается, а муж вовсе не встает с пос�
тели. Но люди небедные, оттого и наняли в
сиделки врача. Кстати, сами из эмигрантов
первой волны, знают русский. Лучше всего
устроились родители – социалка в Израиле на
уровне, замечательные дома для престарелых.
А еще уверял, что его в переходе слушают,
здесь много ценителей хорошей музыки, отто�
го и платят…

«Подают, – уточняла для себя Анна. – Бед�
ный, бедный Яша…»

Но вот опять кто�то из друзей, уехавших го�
раздо раньше и уже как�то обустроившись в
жизни, подсобил и Яше, устроил его в ресто�
ран. Все вернулось на круги свои. (Или чу�
жие?) Правда, теперь он играл на скрипке.

Однако время шло, письма приходили реже
и звучали (именно звучали, Аня всегда слыша�
ла в его словах музыку) как�то иначе. «Надо
ехать, – убеждала себя Анна. – Что хорошего,
мальчишка растет без отца». Да и сама даже не
представляла как�то устроить личную жизнь,
любила мужа. И вдруг все пошло прахом. За�
болел отец, музыка в письмах звучала все глу�
ше и глуше… А вскоре после самоубийства
Павла Станиславовича получила письмо Ро�
зы: «Дотянула ты, Анька, дотянула! Да разве ж
можно на столько лет расставаться с мужиком,
даже таким, как Яша! Прибрала тут его одна.
Господи, хоть бы из своих, из евреек, хоть бы
родителям приятно было. А то крикливая хох�
лушка с тремя детьми. Приехала с мужем�ев�
реем, здесь разошлась. Чего ехала – непонят�
но, ей бы сейчас в Россию на рынке торговать
самое то… Аня, я не знаю, как это все у них
случилось, ведь Яша тебя очень любил и лю�
бит. Как он тосковал все эти годы! Была у них
однажды. Ужас! Дети такие же горластые. Она
орет, они орут, и Яша со своей скрипкой и гла�
зами побитой собаки… Если бы ты сейчас
приехала срочно, все бы это еще можно было
исправить. А так, вот увидишь, она постарает�
ся родить четвертого…»

– Бедный, бедный Яша, – Анна комкала в ла�
дони письмо Розы. – Ничего уже не исправить, и
никуда я не поеду…
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Хорошо хоть Славик чем�то радовал. По край�
ней мере, так она воспринимала какое�то время
перемены, происходившие с ним. Вечерами он
стал выходить из дома погулять.

– А как же мальчишки, которые тебя обижали?
– беспокоилась Анна.

– Все нормально, мама. Я с ними подружился.
Вместе ходим на дискотеку и в лесопарк.

– Даже с Кузей?
– С Кузей тоже. Знаешь, они не такие уж пло�

хие ребята. Да и я уже подрос, мама, и перестал
быть слюнтяем. Могу постоять за себя.

И хоть Анна еще не решила – хорошо ли это,
подружиться с Кузей, который был года на три
постарше местной шпаны и верховодил ею, но
и запрещать общаться с дворовыми сыну тоже
не стала. Сколько же можно прятаться или
приходить домой избитым. В том, что сын ее
не будет обижать более слабых и уж тем более
воровать сумки у старушек, она не сомнева�
лась. Правда, он как�то прохладней стал отно�
ситься к учебе, не сидел за компьютером и не
играл часами на скрипке, ну да бог с ней, этой
учебой. И так все годы отличник и в одной, и в
другой школе. Запустит – наверстает потом.

Первый повод по�настоящему забеспоко�
иться появился после звонка знакомого онко�
лога, который наблюдал отца во время болез�
ни и выписывал рецепты на наркотики. По
мере их использования, когда шла за очеред�
ным рецептом, Анна сдавала пустые ампулы:
наркотики были на строгом учете. И теперь
доктор напомнил ей, что ампулы не сданы.

– Простите ради бога, Иван Семенович! – из�
винялась Анна. – Вылетело совершенно из голо�
вы. Я вам не просто ампулы верну, целая упаков�
ка осталась нетронутая. Вы же знаете, как нео�
жиданно все случилось.

И почему�то сделала неожиданное признание:
– У меня же еще одна беда – муж в Израиле

женился… Сразу все навалилось…
После звонка сразу бросилась к шкафчику,

где держала лекарство, чтобы положить в су�
мочку, но на месте его не оказалось. Постояла
в недоумении, затем пошла в комнату отца.
Может, оставила в прикроватной тумбочке,
когда делала последний укол, но и там не бы�
ло упаковки. Заметалась по квартире, стала
рыться в ящиках письменного стола и ящиках

шифоньера – мало ли что сделаешь в суете и
суматохе. Все бесполезно. Зачем�то открыла
шкатулку, где лежали украшения, два золотых
обручальных кольца, оставшиеся от отца и ма�
тери, да ее цепочка с кулоном, довольно доро�
гие серьги, подаренные ей родителями Яши, и
его подарок – перстенек с изумрудом. Она бы�
ла пустой…

«Значит, нас просто обокрали, – сделала Ан�
на вывод. – Но кто, когда? Ни взлома, ни бес�
порядка не было. Значит, кто�то свой, во вре�
мя похорон или поминок. Но ведь все были
свои, на кого и подумать�то грех… Врачи, мед�
сестры, с которыми проработала не один год,
приезжали еще две пожилые супружеские па�
ры из Москвы – сослуживцы отца с женами.
Бред какой�то…»

Пошла с повинной головой к Ивану Семе�
новичу, выложила все как есть. Хоть режьте,
хоть ешьте…

– Ну, подставила ты меня, Анна! Но ты хоть
подумай, кто мог украсть. Взлома квартиры,
как я понимаю, не было. Думай, Анна, это же
не шутки.

– Да понимаю я. И думала так, что мозги
чуть не свернула. Некому, все свои, нормаль�
ные люди.

– Постой, у тебя ведь сын? Не балуется?
Аня даже отшатнулась.
– Бог с тобой, Иван Семенович! Хороший

мальчик, ему всего�то четырнадцать лет.
Славику вот�вот должно было стукнуть пят�

надцать, но Анна намеренно назвала нижнюю
цифру.

Иван Семенович помолчал, потер ладони и
седые виски.

– Ну да, это я, наверное, зря. Что касается воз�
раста, то, сама знаешь, есть и двенадцатилетние
наркоманы. Но ты бы не могла не заметить, ина�
че грош цена тебе как психиатру. А тебя считают
одним из лучших специалистов. В вашей боль�
нице, по крайней мере. Ладно, я как�нибудь
выкручусь, и давай никому об этом.

Слава богу, обошлось. Но она все гадала, ку�
да исчезли наркотики. И вопрос онколога о
сыне все�таки засел в голове как заноза. Ка�
кое�то неясное, смутное ощущение, однажды
возникшее так, мимоходом, цеплялось за па�
мять и ускользало. Ах да, вспомнила! Однаж�
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ды она зашла в зал, включила свет. Сын сидел
в кресле с широко раскрытыми глазами, ни�
как на него не отреагировав. А это что? Это на�
зывается заторможенная реакция зрачков на
свет, которая бывает в том числе и… Додумы�
вать было страшно. Но наблюдать за Слави�
ком она теперь стала очень внимательно. За�
метила какую�то дерганость, сидел он чаще
всего теперь, покачиваясь на стуле, иногда
прихлопывая ладонями по коленям или по�
дошвами об пол. И быстрая смена настроения,
от подъема до упадка… И все же нашла способ
успокоить себя: «Сейчас я невольно буду под�
тасовывать все симптомы». Так бывает с вра�
чами по отношению к себе самому и своим
близким. Хотя бывает и обратное: не веришь и
не замечаешь, даже истолковываешь совсем
иначе, потому что боишься. Дома было прох�
ладно, ходил Славик все время в свитерах или
водолазках, даже спал в футболке, и Анна все
не решалась сказать: разденься и покажи мне
руки. Попыталась хитростью:

– Славик, ты плохо выглядишь в последнее
время, давай померяю давление. В твоем воз�
расте бывает гипертония, которая так и назы�
вается – юношеская. 

Отказался:
– Не придумывай, мама!
И лишь когда началась самая настоящая

ломка, поняла: самое страшное действительно
случилось…

Раздела, сделала укол, чтобы остановить
аритмию сердца, потом еще один, обезболива�
ющий. Увидела, наконец, исколотые вены.
Вызвала врача из наркологического отделения
своей же больницы.

Теперь она знала, как это началось.
Однажды Славик вышел на улицу и напра�

вился прямо к пустырю, где обычно собира�
лись подростки. Увидев его, кто�то крикнул:

– Кузя, смотри, кто к нам идет! Скрипка!
Чего это он так осмелел? Давно не пуганный?

Но Славик подходил все ближе, чем даже
озадачил мальчишек. Неспроста это он так в
самом деле осмелел! А Славик, словно не за�
мечая других, остановился возле Кузи, сказал
ему, как равному, «привет» и вытащил из кар�
мана упаковку с лекарством. 

– Смотри, что я принес.

Прочитав название, Кузя присвистнул, вы�
дохнув:

– Ни х… себе! – и посмотрел на Славика с ин�
тересом и даже вроде как с уважением. Кроме то�
го, что�то просчитав в уме, решил, что добыча
может быть не последней, он и самого Славика
причислил к добыче.

– Молоток, браток! Спасибо, сейчас вместе бу�
дем кайф ловить. Или тебе слабо?

– Вообще�то, я только так, тебе подарить, – за�
мялся Славик, но под пристальным взглядом
Кузи молча снял куртку и задрал рукав свитера.
Начало было положено…

Потом было два года кошмара, надежда сменя�
лась отчаянием, а чувство вины отнимало пос�
ледние силы. По больнице Анна ходила, не под�
нимая глаз, на пятиминутках сидела, втягивая
голову в плечи. После одной из пятиминуток
главврач попросил ее остаться.

– Анна, не мучайся ты так. Раньше, в советское
время, тебя точно выгнали бы из больницы, да
еще из партии, если бы ты в ней состояла. А сей�
час всем на все наплевать. Работай как работала.
Тебе без этого горя хватает. Да никто тебя и не су�
дит, у всех свои заморочки…

А потом случилось то, что случилось. Приш�
ла с работы и увидела сына сидящим в кресле
без признаков жизни.

* * *

– Сергей Иванович! Прежде чем мы начнем
беседу, я кое�что хочу вам сказать. Из встреч с
вами, вашей женой и наблюдения за Сашей я
сделала кое�какие выводы и хочу узнать, права
ли я. Первое: вы поместили сына к нам в боль�
ницу не потому, что считаете психиатрическую
помощь необходимой, а потому, что источник
стресса находится либо в вашем доме, либо в ва�
шем окружении и вы боитесь рецидива.

Ваша жена откровенно боится встречи с сы�
ном и его возвращения домой. Кроме того, оба
вы явно угнетены и испытываете чувство ви�
ны, правда, каждый по�своему. Из всего этого
следует, что кто�то из вас либо причастен к то�
му, что произошло с Сашей, либо знает при�
чину попытки суицида. Вы зашли в тупик и
обратились ко мне. Я готова помочь, но для
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этого вы должны быть предельно откровенны,
иначе вся эта затея не имеет смысла.

– Обещаю, что расскажу все. Мне самому не�
обходимо и выговориться, и что�то понять… А
вот с чего начинать, не знаю.

– С самого начала. Со своего детства.
– Что ж, это самое простое. Семья благопо�

лучная, родители работали в совхозе: отец –
ветеринаром, мама – бухгалтером. Жили лад�
но, материально, по меркам того времени,
обеспеченно. В школе учился хорошо, озорни�
ком не был, но и хлюпиком тоже, умел за себя
постоять. Когда окончил школу, в семье реши�
ли, что я тоже стану ветеринаром, причем, так
сказать, совхозным стипендиатом, что позво�
ляло поступить вне конкурса, но и обязывало
вернуться в родные пенаты. Я этому решению
не противился, животных любил, к шумным
городам не привык. В Москве жил не в обще�
житии, а у дяди, младшего брата отца. Тот был
милиционером, но не простым, конечно, а
подполковником, заведовал отделом на Пет�
ровке. Студенческие годы прошли тоже нор�
мально. Часто ночевал в общежитии, появи�
лись друзья, случались и амурчики с девчонка�
ми�однокурсницами. Но так, ничего серьезно�
го. Невесту я приглядел в своем совхозе, когда
приехал на летние каникулы после третьего
курса. Забежал в библиотеку поздороваться с
Елизаветой Николаевной. Сколько помню се�
бя, она заведовала сельской библиотекой и
нас, пацанов, к книгам приучила. Подхожу, а
по ступенькам с крылечка спускается девушка,
юная, красивая. И так плавно – как лебедуш�
ка. Что�то в ее облике было сказочное. Васили�
са Прекрасная… Глаза синие, лицо нежное,
носик в веснушках. Высокая, ростом почти с
меня, чуточку полновата. Спрашиваю: «Ты чья
такая будешь?» «Дочка Елизаветы Николаевны
я, Катюша. Да разве вы меня раньше, Сережа,
не видели?» – улыбнулась, засияла вся, как
солнышко. «Выходит, не видел. Или не разгля�
дел. А сколько тебе лет, красавица?» – «Шест�
надцать уже, семнадцатый пошел».

Выглядела она на все восемнадцать. Но я не
растерялся.

«Послушай, Катюша. Я через два года инс�
титут окончу, вернусь сюда насовсем и же�
нюсь на тебе. Ты подождешь?»

Катюша ласково так взглянула и очень
серьезно ответила: «Подожду, Сережа».

Я подошел, поцеловал нежную упругую
щечку и пошел в библиотеку.

Елизавета Николаевна мне обрадовалась,
обняла, а я думаю: «Нестыковочка получается.
Стара библиотекарша для такой дочки». И уже
думаю, не сон ли это был? Спрашиваю напря�
мую, что за чудо�красу я только что встретил?
Оказалось, Елизавета Николаевна ей бабуш�
ка, но, поскольку растила ее одна, родители у
девочки погибли в автокатастрофе, то Катюша
и зовет ее мамой.

«Елизавета Николаевна! А я ведь вашу дочку
замуж позвал. Отучусь, ей как раз восемнад�
цать будет. Отдадите?»

«Отдам, Сережа. Семья у вас хорошая, ты па�
рень добрый, так что и помереть будет не страш�
но. А Катюша с детства на тебя заглядывалась».

«Где же она на меня заглядывалась?»
И, не дожидаясь ответа, вспомнил – сидела

в уголке за стеллажами какая�то девчонка с
косичками, видно, уроки учила, но я�то на нее
никакого внимания не обращал.

В общем, через два года сыграли свадьбу, и я
привел в дом молодую жену.

– Вы чувствовали себя счастливым? – доктор
пытливо вглядывалась в лицо собеседника. Уло�
вила и тень сомнения, и неуверенность, – оттого
и замедлился с ответом Сергей Иванович.

– Если честно, на крыльях не летал. Да ско�
рее всего и любви огромной, всепоглощаю�
щей не испытывал. Но мне сравнить было не с
чем. Странно, но я ни разу не влюблялся так,
чтобы потерять голову, совершать какие�то
почти безумные поступки. Скажем так: я был
доволен. Катюша хороша собой, такая лапуш�
ка, от нее исходило чувство покоя, умиротво�
ренности. А времена наступили трудные как в
стране, так и у нас в семье. Отца разбил ин�
сульт, он не вставал с постели, хотя речь вос�
становилась и разум его был ясным. Мама,
всегда очень деятельная, общественница и ак�
тивистка. Она и хор ветеранов организовала в
свое время, и кружки по рукоделию вела, и
чем только ни занималась, теперь была привя�
зана к дому – отцу требовался постоянный
уход. А ведь у нас, как у всех сельских жителей,
еще и хозяйство было. И вот в этом плане Ка�

49Откройте форточку, господа!



тюша пришлась не ко двору. Может, так уж
изнежила ее своей любовью Елизавета Нико�
лаевна, а может, такой Катя была по своей су�
ти, но делать она ничего не умела и не хотела.
Мама сразу окрестила ее спящей красавицей.
И действительно, медлительная, застенчивая,
она жила какой�то своей жизнью, много чита�
ла и общалась, похоже, больше с героями ро�
манов, а реальная жизнь ее интересовала ма�
ло. Добрая очень, всех приветит, всем улыб�
нется, животных любила, жалела.

– Как складывалась ваша сексуальная жизнь?
– Вот и на этот вопрос непросто ответить.

Катюша была ласковой, ей бы обняться, при�
жаться… Стихи часто читала в постели. Хоро�
шие стихи… А само соитие ей, по�моему, и не
нужно было, хотя мне всегда уступала, не про�
тивилась. Так что кипения страстей не было.
Наверное, как у пожилых, уже ставших род�
ными, супругов, которые спокойно и привыч�
но наслаждаются друг другом…

Анна Павловна не задавала вопроса о том, как
и когда исчезла из жизни Сергея Ивановича Ка�
тюша, знала, что прежде на сцене должна поя�
виться Лика. Но собеседник ее явно мучился
тем, как ввести новую героиню в пьесу, которая
называется жизнь. Но вот, кажется, решился,
глубоко вздохнул, сжал кулаки, но фразу произ�
нес несколько неожиданную:

– Вот так, как подбирала Катюша бездом�
ных собак и кошек, она и Лику подобрала. Но
об этом чуть позже.

«Еще не готов говорить о ней», – отметила
про себя доктор.

– Совхоз наш разваливался, работы для меня
здесь не было. И тогда отец, а он, повторяю,
после инсульта сохранил ясный ум, сказал:
«Сережа, хочешь остаться на плаву и встать на
ноги – скупай землю. Сейчас тем, кто в совхо�
зе не менее двадцати лет проработал, паи наре�
зают. Люди их будут, скорее всего, продавать за
бесценок. Через несколько лет земля эта золо�
той станет, на ней и поднимешься».

Я это и сам понимал, но ведь нужны деньги.
Те немногие накопления, что были у родите�
лей, пропали после дефолта. Обещал помочь
дядя. Поскольку детей в семье его не было,
свою старость дядя и его жена Клавдия Семе�
новна связывали со мной, отношения между

братьями были теплые, и меня любили как сы�
на. И тут так случилось, что у дяди умерла теща,
после нее квартира осталась, а цены на жилье в
те годы взвинтились едва ли не в одночасье. В
общем, продали они квартиру, меня деньгами
ссудили. Стал я паи покупать и только пора�
жался, как прав был отец. Придешь к одинокой
старухе, спросишь, не хочет ли продать пай, по�
лученный от совхоза, если да, то за сколько, а в
ответ: да сколько дашь, сынок. Я со своим ого�
родом не управляюсь, сил нет, на что мне еще
земля… Про алкоголиков и говорить нечего.
Были такие, что и за ящик водки готовы отдать.
Но я не наглел. По крайней мере благодарили
меня, даже удивлялись, что так высоко участок
оценил. Хотя с совестью, честно признаться, в
ладу оставаться было трудно. Вроде не обманы�
вал, а все же обманывал…

В общем, крутиться начал, дома мало бывал,
Катюша моя во Владимирский пединститут
поступила, на филологический факультет.
Учиться ей было легко, ее уже Елизавета Никола�
евна многому научила. Но матери моей помощ�
ницей так и не стала, пошли конфликты. Правда,
односторонние. Мать ворчит, отец не вмешива�
ется, а Катюша вообще вроде как и не слышит.

А теперь подхожу к самому главному. Как�то
поехал я по делам в Москву, взял с собой же�
ну, чтоб у дяди с тетей погостила. Но так полу�
чилось, что мне задержаться пришлось, а ее на
электричке домой отправил. Вот тут�то все и
началось, и случилось…

Катюша села на свободное место рядом, как
ей показалось, с парнишкой, который забился
в самый уголок, прямо вжался в него. Лица его
Катя не видела, тот смотрел в окно, ни разу не
повернувшись. Где�то на полпути Катя, по�
чувствовав, что проголодалась, достала из
сумки пирожок. Тетя всегда давала в дорогу
что�нибудь перекусить. И тут ее странный со�
сед резко повернулся и так посмотрел на пи�
рожок, что Катя чуть не подавилась. Она тут
же расстелила полотенчико, в которое были
завернуты гостинцы, и пригласила попутчицу
– теперь она поняла, что рядом сидела девуш�
ка – перекусить. Та просто накинулась на еду,
но тут в вагон вошел контролер. Тогда заняла
прежнюю позу – лицом уткнулась в окно, но�
ги поджала под себя и вжалась в угол. Катюша,
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догадавшись о причине такой перемены, даже
попыталась прикрыть ее, развернувшись боч�
ком, но контролер на эти уловки не повелся и
потребовал предъявить билеты. Девушка ни�
как на это не реагировала. Тогда контролер
пригрозил, что сейчас пригласит милиционе�
ра, который находится в электричке, пусть
проверит документы. Если они в порядке, то
высадит на следующей станции, а если нет –
сдаст в линейное отделение. Тогда безбилет�
ница резко повернулась и стала сквозь рыда�
ния выкрикивать, что ее обокрали, что нет ни
денег, ни документов, что во Владимире у нее
родня, а если контролер выведет ее из элект�
рички, тут же под эту электричку бросится.
Катя, добрая душа, расплакалась, заплатила
контролеру и за билет, и поверх еще накинула
и стала успокаивать девушку. Заодно спроси�
ла, действительно ли есть родственники во
Владимире и где именно они живут. Попутчи�
ца ответила: да, есть, но адреса теперь у нее
нет. Точно его не помнит, но, может быть,
как�нибудь найдет…

Катюша совсем растерялась и решила для
начала познакомиться, а потом уже нетороп�
ливо побеседовать. «Ли Кан, – назвалась де�
вушка и добавила: – я китаянка». Катюша, не
поняв толком, где здесь фамилия, где имя,
предложила: «Давай я буду называть тебя Ли�
кой. Ну, а меня Катей зовут. Теперь рассказы�
вай все подробно, только не волнуйся».

И она стала рассказывать… Бог мой, я эту
историю слышал несколько раз. Лика всё вра�
ла, всё, это только Катюша – святая простота,
могла чему�то из всей этой ереси поверить.
Ну, в общем, фабула простая, сюжет расхо�
жий, на нем, кстати, строятся киносценарии
времен революции и гражданской войны. Бе�
лоэмигранты, русская барышня оказывается в
Харбине и выходит замуж за китайца, но в
семье культивируется русский язык несколь�
кими поколениями. Наконец русская барыш�
ня, дожив до весьма преклонных лет, умирая,
просит праправнучку непременно посетить
Россию, поклониться родным местам. Но как
она это рассказывала! Не зная даже ни дат той
же революции и гражданской войны, ни самих
событий. Услыхала от кого�то и даже запом�
нить не смогла. Но на китаянку была похожа и

русский язык знала, хотя говорила с сильным
акцентом. Что могла сделать в такой ситуации
Катюша? Конечно, пригласить ее домой.

Эту картинку я представляю так, как будто
сам при том присутствовал. Мать, конечно,
увидев гостью, не удержалась, покрутила
пальцем у виска, однако выгонять ее не стала,
решила дождаться меня и предоставить само�
му разрулить ситуацию. С подобранными ко�
тятами и щенятами она поступала проще: уно�
сила их на ферму, где они подкармливались и,
как правило, выживали. А тут все же человек.
Даже стала вроде как оправдываться: уж прос�
тите, дом у нас такой неприбранный, руки не
доходят, муж болеет. Ей, конечно, плевать бы�
ло на эту китаянку, все это говорилось для Ка�
ти, которая только улыбалась безмятежно.

«Мама, а чего бы нам с Ликой поесть горя�
ченького?»

Мама, поджав губы, ставила на стол еду, а пока
Катя с Ликой обедали, приговаривала: «Вот обои
уже месяц как купили, так и валяются».

Дом у нас действительно захирел. Раньше
мы с отцом где подправим, где перестелем по�
лы. Короче, всю мужскую работу делали, мать
за порядком, за чистотой следила. Белили,
красили – все сами, никогда никого не нани�
мали.

Лика, услышав про обои, отреагировала не�
ожиданно: «А зачем не делаете, если купили?»
Вот именно так: не почему, а зачем.

«Так некому. Сын весь в работе, в разъездах.
Сноха неумеха».

«Я сделаю», – сказала Лика, и мать тогда поня�
ла лишь одно: ни сегодня, ни завтра уходить эта
странная девушка не собирается. Зато когда я
вернулся, а прошло�то всего три дня, просто не
узнал своего дома, он весь светился.

Мать первым делом вызвала меня на веран�
ду и заговорщицким шепотом поведала: «Слу�
шай, Сережа, тут твоя благоверная девушку
какую�то привела. Ну, я решила тебя дождать�
ся, чтоб ее выпроводить. А теперь думаю,
пусть живет. Веришь, это не человек, это
электрощетка какая�то. Работает без устали,
не остановишь, все умеет. Похоже, идти ей не�
куда, может, будем ей чего�нибудь приплачи�
вать да харчи, вроде как домработница».

Вздохнула: «Сроду я сама управлялась, а сейчас
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не могу. Если б хоть отец на ногах был. А твоя хо�
зяйка, сам знаешь, никудышняя».

Сам я Лику эту еще не видел, она из сада
пришла, когда мы с матерью уже за столом си�
дели. Красных роз нарезала, в воду поставила.
Со мной поздоровалась и смотрит диковатым
таким взглядом, и я почувствовал, как она вол�
нуется и боится, что прогоню. Но мне�то зачем
ее гнать? Мне только лучше: мать на Катюшу
меньше наезжать будет. Поэтому улыбнулся
приветливо, садись, говорю, будем знакомить�
ся. Чисто из вежливости стал задавать вопро�
сы: откуда, что привело ее во Владимир, и вот
тогда наслушался этой галиматьи, о которой
уже рассказывал. Еле сдерживался от смеха от
этого бреда ее и косноязычия. Мне она вообще
смешной показалась. Катюша ей халатик дала
свой – она раза три завернулась в него, пояс�
ком перетянулась. Ножки тонкие, ступни ма�
ленькие, ходила почему�то босиком. Я предло�
жил по поводу украденных документов обра�
титься в милицию, а пока пожить у нас. Первое
Лика пропустила мимо ушей, а второму пред�
ложению явно обрадовалась. Да и мы, мать
особенно, довольны были. Однажды слышу, –
отец с кем�то разговаривает на повышенных
тонах, вроде как ругается. Матери с Катюшей
дома не было, пошли проведать приболевшую
Елизавету Николаевну. Захожу к отцу и застаю
такую картину: Лика его перевернула и проти�
рает пролежни на спине. Потом посадила на
подушки. Откуда столько силы было в малень�
ком хрупком тельце, непонятно! И стала стяги�
вать с него трусы. Отец мне: убери ее, позови
мать. Я растерялся, а она так спокойно отцу: «А
чего ты боишься? У тебя все такое, как у других
мужиков. Я что, не видела? Только съежилось,
так ты же больной». 

Ну, и навела ему полную гигиену. После
этого раза стала полностью отца обихаживать,
он привык и смирился. Брезгливости в ней не
было никакой, а усталости, похоже, вовсе не
знала. Всем нам как�то стало лучше, легче
жить с этой Ликой, пока однажды…

– Ну что же вы, Сергей Иванович! Продол�
жайте. Я вам могу даже помочь: «Пока однажды
она не забралась ко мне в постель». Так ведь?

– Так�то оно так, только не знаю, как мне
все это рассказать женщине…

– Врачу, Сергей Иванович.
– Врачу, да. Но ведь и женщине. А не рас�

сказать нельзя, потому что все именно с этим
связано. Поверьте, что повода я никакого не
давал, вообще не видел в ней женщину. Но од�
нажды это случилось. Катюша уехала очень
рано, чтобы поспеть в институт к первой паре,
мать еще спала, я тоже еще не встал, так как
вернулся поздно и решил выспаться. Лика
вошла ко мне в комнату неслышно, как кош�
ка, и нырнула под одеяло. Что было дальше,
просто не могу описать словами. Я еще ото сна
не отошел, еще толком ничего не понял, как
она уже сидела на мне. Сказать, что Лика была
в сексе искусна, значит, ничего не сказать. Это
такой накал страсти, это, черт возьми, почти
акробатика, но главное, в это трудно пове�
рить, что даже ее женское естество казалось
мне каким�то иным, даже температура тела
просто обжигала. У Лики не было ни начала,
ни конца, а сплошной оргазм, от первого при�
косновения до последнего. Да и я никогда не
испытывал ничего подобного и даже предста�
вить не мог, что такое бывает… Потом Лика
так же тихо выскользнула из комнаты. Я лежал
весь измочаленный, не мог прийти в себя. Бо�
ялся, не встала ли мать, не заметила ли Лику,
но, к счастью, все обошлось.

Поехал на ферму, что�то решал, говорил со
строителями, которые занимались ее расши�
рением и реконструкцией, а в голове только
одно – ночное, вернее утреннее, происшест�
вие, которое казалось теперь каким�то ирре�
альным. «А был ли мальчик…»

– И желание, чтобы был, не так ли? Вы жела�
ли, чтобы это случилось еще раз, и боялись, что
не случится.

– Да, так все и было. За вечерним чаем я
спросил у Катюши, рано ли ей завтра вставать,
а то могу отвезти, мне тоже надо во Владимир.
Катюша ответила, что нет, поедет сама, где�то
часов в двенадцать, и мы невольно перегляну�
лись с Ликой. Весь следующий день я провел в
томлении, ночью почти не спал и ждал с не�
терпением утра. Катюша уехала рано, но и
мать почему�то поднялась чуть свет, я слы�
шал, как она с Ликой о чем�то разговаривает
на кухне, дает какие�то указания. Как потом
узнал, она собралась в соседнюю деревню к
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подруге�знахарке за травами для отца. Едва за
ней захлопнулась дверь, как Лика была уже у
меня в постели, и все повторилось с еще боль�
шим накалом. В этот раз я хоть немного рас�
смотрел ее обнаженную. Грудь почти плоская,
но темно�коричневые соски, пожалуй, как по�
ловина моего мизинца. И что совсем странно,
вокруг них ободком волосики растут. Знаете,
как бывают у женщин�брюнеток на верхней
губе «усики». Ребрышки выступают – перес�
читать можно, втянутый животик и от пупка
тоже дорожка волосатая до самого низа, ну,
понимаете… Вот такая красота…

Вскоре встречи стали и вовсе частыми. Она,
Лика, хитрой оказалась. Утром Катюша уедет в
университет, Лика завтрак приготовит, отца
умоет, накормит, потом берет садовый инвен�
тарь и идет во двор. Тут же обходит дом и тихо
скребется в мое окно. Уходила тем же путем, и
никто ни разу не застукал, но что�то уже витало
в воздухе, в самой атмосфере, может, не так мы
смотрели друг на друга или в голосе появились
особые интонации, но мать все же что�то запо�
дозрила, потому что однажды сказала: «Сережа,
ты знаешь, я твою Катьку не люблю. Она, как
говорят, ни рыба ни мясо. Но насчет Лики если
что затеешь, я за себя не отвечаю. Я ее просто
выгоню, в милицию сдам, пусть там разберутся,
кто она такая, из какого Китая приехала».

Я чувствовал себя на краю пропасти. Поте�
рял интерес к работе как раз тогда, когда дело
пошло и надо было крутиться вовсю. С ужасом
понял, что совершенно охладел к Катюше, бо�
лее того, стал ею тяготиться. Но больше всего
угнетал меня внутренний разлад с самим со�
бой. Не знаю, как у вас по�научному опреде�
ляется раздвоение личности, но я себе такой
диагноз поставил. У меня уже мозги стали бо�
леть от попытки разобраться во всем, что со
мной происходит. Я влюблен в Лику? Да боже
упаси! Смешно, но я ни разу ее не поцеловал
во время наших сексуальных баталий. И вооб�
ще, она же примитивна, как обезьянка, на ко�
торую порой так бывает похожа. В таком слу�
чае, кто же тогда я? Неужели самец – самое
основополагающее, что есть во мне? Куда дел�
ся этот самый гомо сапиенс?

Что�то вы, доктор, долго молчите… ни воп�
росов, ни комментариев…

– Слушаю. А вам надо выговориться пол�
ностью. Так что продолжайте.

– В работу я все�таки включился, решил,
что, возможно, в этом мое спасение. Но вско�
ре оказалось, что и здесь не смог обойтись без
Лики. У отца случился второй инсульт, после
которого он даже не приходил в сознание.
Мать сразу сникла, обмякла как�то. Лика по
утрам управлялась с домашними делами и шла
на ферму. Как�то очень быстро вошла в курс
дела, сама набирала гастарбайтеров и следила
за их работой. Они ее слушались безоговороч�
но и даже, по�моему, боялись. Потом она так
же набирала доярок, живущих в ближайших
деревнях. В общем, помощницей стала просто
незаменимой.

– Сергей Иванович! Вы сказали, что охладе�
ли к Катюше. Она понимала?

– Да, конечно. Я и старался быть к ней по�
прежнему внимательным и нежным, но у меня
это не очень получалось.

– Почему вы не произносите слово, которое
более точно определило бы ваше отношение к
жене: вы стали ею тяготиться.

– Мне трудно это выговорить. Ведь Катюша ни
в чем не была передо мной виновата. Иногда воз�
никали даже мысли о разводе. Но как я мог объ�
яснить это людям, той же Елизавете Николаев�
не? Развожусь, потому что не любит мыть полы?

– Но, признайтесь, вы бы хотели, чтобы она
исчезла из вашей жизни? Ну, по каким�то не
зависящим от вас причинам?

Сергей Иванович молчал, уронив голову в
ладони. Анна Павловна продолжала утверди�
тельным тоном:

– Хотели. Знаете, китайский философ Ляо
Цзин сказал: «Будьте внимательны к своим
мыслям, они начало ваших поступков». Есть
чуть более вольный, а может, более точный пе�
ревод: «Бойтесь своих мыслей, они имеют при�
вычку превращаться в поступки». От себя до�
бавлю: если мысли эти крамольные, а посту�
пок, сформировавшийся из них, не что иное
как преступление, то его совершает иногда дру�
гой человек во имя любви. Берет грех на себя. И
я уже предполагаю, что случилось и кто решил�
ся положить голову на плаху во имя любимого.
А вы подумайте над этим. Мы продолжим раз�
говор в ближайшие дни, но я хочу задать вам
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несколько вопросов, над которыми вы тоже бу�
дете думать, и подведу некоторый итог сегод�
няшней беседы. И над этим вы тоже подумайте,
прежде чем мы встретимся в следующий раз.
Катюша было доброй – это однозначно; взять
хотя бы случай с Ликой, когда она пожалела де�
вушку и привела ее в дом. Но то, что именно
Лика стала ухаживать за вашим отцом, чужим
для нее человеком, – это разве не пример доб�
роты и милосердия? И так ли уж она примитив�
на, если быстро разобралась в вашем бизнесе и
смогла создать его вместе с вами? Она невоспи�
танна и необразованна, но это не предполагает
глупости и примитивности. Я ничего не знаю о
ее прошлом, потому что у меня не было воз�
можности узнать, но и вы не знаете, только по
другой причине: вы не хотели ничего знать, до�
вольствуясь тем, чему не верили ни на йоту.
Ведь так? Вы боитесь признаться себе в том, что
любите Лику. Да не дергайтесь, Сергей Ивано�
вич, и не вскакивайте со стула. Если вы сейчас
уйдете, то больше я с вами беседовать не стану,
так что будьте мужчиной. Ничего особенного в
вашем случае нет. Любовь по сути не поддается
определению, и графу Калиостро так и не уда�
лось вывести формулу любви… А как ее можно
вывести, если любят чаще не «почему�то», а
«вопреки». Вы Катюшу не любили, вы ее выб�
рали в жены: красивая, непорочная, добрая. И
убедили себя в том, что это любовь. А это был
брак по расчету. Кое в чем просчитались, но это
уже не вина Катюши. Просто вам не хватило
жизненного опыта и вы еще не умели хорошо
считать. Когда же пришла настоящая любовь,
она оказалась не столь удобной, непонятной,
вы испугались ее, но и отказаться не смогли…

Впрочем, на сегодня достаточно. Хочу вас
успокоить: никакого раздвоения личности у
вас нет, все, что с вами происходило и проис�
ходит, вполне укладывается в бремя страстей
человеческих. Вам нужен психолог, в качестве
такового я и буду работать с вами.

* * *

Анна Павловна шла домой быстрым шагом,
даже пожалела, что отказалась от предложе�
ния Сергея Ивановича подвезти ее. Очень хо�

телось курить. Она никогда не курила ни на
работе, ни на улице, пристроившись где�ни�
будь на лавочке. Только вечером, только дома,
и организм требовал своего. Торопливо
открыла дверь и, изменив своим привычкам,
на кухне сразу же выкурила подряд две сигаре�
ты. Затем налила стакан водки, пожарила яич�
ницу, что тоже было как бы отклонением от
ритуала, и лишь после этого пошла в зал. Вы�
пила, как всегда, залпом, яичницу съела вроде
как с удовольствием, и это тоже было не сов�
сем обычно. На улице поднялся ветер, раска�
чивая фонари и деревья. Силуэт сына в кресле
напротив привиделся расплывчатым, нечет�
ким, иногда казалось, что исчезает совсем.

«Не уходи, Славик!» – попросила она,
закрывая глаза, и услышала звуки скрипки.
Кто играл? Яша? Славик? Неважно. Это была
их музыка… Кажется, задремала. Встала,
встряхнулась, включила свет. Надо переодеть�
ся, влезть в халат, принять душ, но вставать не
хотелось. Достала из кармана конвертик с
деньгами, который вручил ей Сергей Ивано�
вич. Даже не заглянула в него – сколько там?
Да сколько есть. Она и зарплату свою не успе�
вала тратить, а тут то благодарности, то «ле�
вые» гонорары. Этот конвертик она заработа�
ла как раз под рубрикой «чужую беду руками
разведу». Но, может быть, и разведет. Уж
слишком близко к сердцу она приняла эту
семью. Ей симпатичен Сергей Иванович, хотя
многое ей в нем не нравится. Тут же усмехну�
лась: какая вывернутая фраза, если ее сказать
вслух или написать на бумаге… Здоровый,
красивый мужик, а ведь слабый, даже безза�
щитный, боится жизни, боится сам себя. А
может, потому и нравится? Яшу ведь тоже не
назовешь сильным человеком, он тоже сла�
бый… Укладывая конвертик в верхний ящик
отцовского письменного стола, где уже лежа�
ло несколько таких же, вдруг подумала: «Вот
это надо обменять на доллары и отправить
Яше. Пусть кормит своих горластых пасын�
ков…» И ей как�то стало легче на душе. Анна
Павловна села в кресло, стала курить. Теперь
мысли ее переключились на Сашу. Вспомни�
ла, как на днях он спросил ее про старика
астрофизика, – почему того не было на про�
гулке. Анна помедлила с ответом. Старик на
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днях умер от сердечной недостаточности. Но
стоит ли говорить об этом Саше? Может, ска�
зать, что дети, вернувшись из отпуска, забрали
отца домой? Но Саша уже заметил ее колеба�
ния, взгляд его стал настороженным, и Анна
решила сказать правду. Ведь он мог узнать о
смерти старика от какой�нибудь санитарки
или больных, которые лежали в соседней па�
лате и могли видеть, как его увозили. Тогда
Саша просто перестанет ей верить. Сказала
как есть. Он расстроился, чуть не заплакал.

– Как жаль, Анна Павловна… Жаль, что он
умер, а еще жаль, что я не успел поговорить с
ним.

– Конечно, жаль, Саша, когда человек ухо�
дит из жизни. Но поговорить с ним тебе вряд
ли бы удалось. Он ведь был не совсем вменяем
и хотя лежал у нас неоднократно, никто не
слышал от него связной речи. Одно и то же:
«Откройте форточку, господа!»

– Нет, Анна Павловна! Мы уже однажды
разговаривали, и это было очень интересно. И
он собирался что�то важное рассказать мне на
следующей прогулке.

Анна Павловна пристально всмотрелась в
лицо своего юного пациента: врет? Нет, не по�
хоже. Но как же…

А Саша, уловив ее недоумение, продолжил:
– Анна Павловна! Он больше не говорил ни

с кем, потому что никто его не слушал и не
слышал. И никто не спросил: а как ее открыть
и где она? А я спросил…

– И что же он, ответил?
– Нет, не успел. Санитар увел его в палату.

Но он обещал, что расскажет мне все в сле�
дующий раз.

– Саша, это не мой больной, я его не вела,
поэтому никаких дополнительных сведений, к
сожалению, дать не могу. Зато тебя могу пора�
довать: к концу недели выпишем.

Не обрадовался, чего Анна Павловна и боя�
лась, хотя ожидала. Как пройдет его возвраще�
ние домой, больше зависит от его родителей,
чем от врача. Посмотрим, что даст второй ра�
унд. В первом она была резковата, почти поло�
жила на лопатки. Но в этом, как считала, была
необходимость.

* * *

– Сергей Иванович! Вы ведь опоздали, невеж�
ливо по отношению к врачу и женщине, как вы
считаете? Долго думали – идти или нет?

– Вы правы. Я уже подъехал, потом развер�
нулся… Не знаю, можно ли здесь применить
пословицу насчет сора, который из избы не
выносят… Но у меня появились сомнения, да�
же страх навредить своим близким…

– Знаете, в клятве Гиппократа есть основопо�
лагающие слова: не навреди… Так что оставьте
свои страхи, садитесь, и начнем наш разговор.

– Где�то год можно пропустить, потому что
все шло как шло. Работал много, в паре с Ли�
кой, Катюша без труда изучала педагогические
науки. Вечером ложился спать с Катюшей, ут�
ром в нашу постель забиралась Лика. Если не
считать нравственных мучений, чувства вины
перед всеми тремя женщинами – матерью, ко�
торая все понимала, но ничего уже не говори�
ла, Катюшей, которую я обманывал. А она то
ли в самом деле ни о чем не догадывалась, то ли
приняла все как есть, и перед Ликой. Это,
кстати, я только после разговора с вами понял,
которая любила меня, ничего не получая вза�
мен. Разве что тяжелую работу.

Весна в том роковом году была ранняя, в
апреле солнце за двадцать уже пригревало, и
наши сельские бабы стали в лес за клюквой
ходить, той, что зиму перезимовала и теперь
ярко выглядывала сквозь пожелтевшую прош�
логоднюю траву и торф. У нас ее называли
клюква�веснянка, а то еще и веселянка.
Действительно, весело после длинной зимы
вдруг спелую ягодку увидеть. И стала Лика ме�
ня с Катюшей звать в лес. Говорит, что клюк�
ву первый раз попробовала, когда доярка на�
ша ее угостила, и в лесу никогда не была. Я
тогда, помню, спросил: «Что же в Китае ни ле�
сов, ни клюквы нет?»

Она пожала плечами: «Может, и есть, но там,
где я жила, не было».

Я, конечно, сослался на дела, а Катюша, по�
моему, пожалела Лику: ведь та никогда ни о
чем нас не просила. В общем, собрались в лес
по ягоды. Лика сказала, что расспросила у
женщин, как ехать, на какой остановке элект�
рички выйти, и якобы даже договорилась, что
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с ними поедут еще две женщины. Это был вы�
ходной день, ушли они чуть свет – и я, и мать
еще спали. Где�то к обеду ждали, что вернутся,
но они не вернулись и к вечеру. Я пошел ис�
кать женщин, которые собирались ехать с ни�
ми, искал почти до ночи и, представьте, на�
шел. Действительно, собирались они за клюк�
вой, да у одной ребенок заболел, у другой муж
напился, всю ночь буянил. Так она к матери
подалась, не до клюквы было.

Спать мы с матерью так и не ложились, уже
не сомневались, что случилась беда. Одно к
одному, как это часто по весне бывает, ночью
резко похолодало, пошел снег. А я отправился
сначала в милицию, потом по знакомым охот�
никам. Начинали искать от той станции, где
предполагаемо они должны были выйти, в ле�
су разделились на группы, стреляли в воздух,
кричали, пытались найти хоть какие�то следы,
и ничего. Да и что можно найти, когда снег
уже покрыл землю. Поиски не прекращались
неделю, а на восьмой день Лику нашли уже
почти на выходе к трассе, в тридцати километ�
рах от того места, где мы начинали поиски, два
мужика, отправившиеся в лес дровишек под�
рубить. Она была без сознания, вся искусан�
ная комарами, с распухшим посиневшим ли�
цом. Отвезли ее в районную больницу, доку�
ментов при ней, понятно, не было, но, когда
пришла в себя, сразу назвала наш адрес, и мне
позвонили. Я приехал, забрал ее, врач сказал –
сильное переохлаждение, истощение, а так
вроде все нормально. Кормить часто, но по�
немногу, горячее питье, постельный режим. У
себя они ее держать не собирались: ни паспор�
та, ни полиса. Но, конечно, если бы была не�
обходимость, я бы договорился, оплатил лече�
ние. Еще по дороге начал спрашивать, где Ка�
тя… Она только головой мотала и еле слышно,
сквозь зубы: «Я не знаю, мы потерялись…»

Катю продолжали искать, а на Лику накину�
лись следователи. Как шли, куда, что заметила
по дороге, не встречали ли кого. Все, что она
рассказала, звучало так: мы заблудились, хоте�
ли выйти из леса, у нас никак не получалось.
Катя сказала, что устала, идти больше не мо�
жет, и села на поваленное дерево, а я решила
найти тропинку, по которой мы шли…

– Какое это было дерево? Дуб, береза, сосна?

– Не знаю, оно было старое, сухое, без
листьев. Я вообще плохо знаю деревья.

– Вы вернулись к Кате, когда поняли, что не
нашли дорогу?

– Да, но ее там не было.
– А вы уверены, что вернулись к тому же де�

реву?
– Нет, не уверена.
Мне следователи тоже потрепали нервы нас�

чет Лики: почему так долго живет без регист�
рации. Объяснил, что привела ее в дом жена, у
девушки украли документы и деньги. Нам
нужна была сиделка для отца, и мы ее остави�
ли. «Почему не обратились в милицию?» –
«Она сказала, что оставила заявление в линей�
ном отделении на Курском вокзале, где и про�
изошла кража. Но я не проверял».

Про родню из Харбина и всю эту ерунду, ко�
нечно, не сказал и ей не велел. Досталось и
нашему участковому Петру Александровичу
– куда смотрел, человек без регистрации жи�
вет! А куда он будет смотреть, если он мой од�
ноклассник?

Навещал Елизавету Николаевну, успокаи�
вал как мог. Вот, мол, Лика нашлась, и Катя
найдется непременно. Она молча кивала, то
ли соглашалась, то ли благодарила за участие,
пока однажды не сказала: «Сережа! Я знаю,
что Катеньки нет в живых, и ты тоже это зна�
ешь. Не надо ко мне ходить».

Я прямо отшатнулся, гляжу на нее с ужасом,
а она на меня спокойно и печально. Только
повторила: «Иди, Сережа…»

И пошел я, дороги под собой не видел. Вспом�
нил, как сватался и как она сказала: «Женись,
Сережа, мне тогда и умирать не страшно будет…»

– Сергей Иванович! А у вас никаких подозре�
ний в отношении Лики не возникло ни разу?

– Да как вам сказать. Нет�нет да и подумает�
ся о чем�то таком, только додумывать страш�
но. И тут же контраргументы находишь. Ведь
эти женщины, доярки, действительно собира�
лись идти за клюквой. Ну, если бы Лика чего�
то плохое задумала, зачем бы она их звала?

– Согласна. Но иногда преступления, самые
тяжкие, совершаются спонтанно. Впрочем,
мы ее как будто обвиняем в исчезновении Ка�
тюши, хотя никаких доказательств для этого и
милиция не нашла, так ведь?
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– Да, не нашла. Гроза в нашем доме разрази�
лась, когда из Москвы приехал мой дядя, брат
отца Юрий Николаевич. Не знаю, чем бы за�
кончилось лично его расследование, если бы
не одно обстоятельство, предшествующее его
приезду. Зашел я к Лике в комнату, спросил,
как она себя чувствует. А она мне: «Уже хоро�
шо, Сережа, завтра работать пойду. Хватит,
отлежалась».

Я стою и соображаю: что�то в ее словах не то, а
что, никак не пойму. Потом дошло. Лика по име�
ни меня никогда не называла. Я вам не говорил?
Только хозяин, а мать – хозяйкой. Только Катю�
шу по имени звала. И пока я соображал, чего это
Лика вдруг на Сережу перешла, она меня совсем
озадачила: «Мне правда хорошо, я только за ре�
беночка боялась, а он ничего, живет».

Подумал, бредит, крыша съехала после всего
пережитого. И так спокойно, почти ласково
говорю: «Лика, с вами не было никакого ребе�
ночка. Только вы с Катюшей».

А она улыбается и себя по животу ладонью
гладит. Меня как по башке шарахнуло. Катя
почему�то не беременела, хотя мы не предох�
ранялись. Но ни я, ни она этой темы не затра�
гивали. Успеем. Так даже лучше: Катя инсти�
тут окончит, на ноги встанем. Я сел рядом с
ней на кровать, что сказать, как повести себя –
не знаю, растерялся. Спросил: «Давно это?» –
«Четыре с половиной месяца, Сережа…»

Представляете, половина срока, а даже вид�
но не было, правда, я особо не приглядывался.
Когда сказала, посмотрел: да, действительно,
чуть�чуть округлилась…

Вышел в сад, сел на скамейку, закурил, голо�
ва кругом идет.

– И невольно подумали: может, и кстати,
что Катюша пропала…

– Анна Павловна! Что вы из меня монстра
делаете? Я к вам за помощью, а вы… Прямо
как садистка, а не врач. Вам непременно нуж�
но вывернуть меня наизнанку?

– Мне, собственно, нет. Вам нужно… По се�
бе знаю, потому что и себя не щажу.

– Знаете по себе? Да неужели и вас жизнь
ловила в такие силки?

– Еще как ловила. Но не будем обо мне.
Продолжайте свой рассказ.

– В общем, когда дядя приехал, я уже знал о

беременности Лики. Дядя Юра все еще рабо�
тал на Петровке, хотя уже выслужил пенсию.
Коротко расспросил о происшедшем, затем
скомандовал: «А ну зови сюда свою жиличку!»

Я предупредил, что она еще плохо себя
чувствует, на что тот ответил: «Ничего с ней не
случится». Но тут же передумал: «Ладно, не
надо звать. Пошли к ней сами». 

Мы вошли в комнату, Лика тут же села на
кровати и завернулась в одеяло.

Дядя зыркнул на нее глазами и приказал:
«Вот так и сиди, не шевелись. Мы тут у тебя
маленький шмон сделаем. Знаешь, что такое
шмон, нет? В тюрьме еще не бывала? Ну, ни�
чего, у тебя все впереди».

Я пытался воспрепятствовать, но он на меня
стал кричать: «Тебе что, ордер нужен и поня�
тых? Так сейчас один звоночек, и все будет.
Где тут ее вещи?»

Да какие, говорю, вещи, у нее ничего с со�
бой не было.

Комната, в которой мы поселили Лику, у нас
раньше называлась кладовкой. Стоял старый
шкаф, кажется, такие называли буфетами, в
нем – посуда, которой редко пользовались,
еще доска гладильная да старая кровать. Лежа�
ли на полу сложенные тоже за ненадобностью
старые коврики и еще какая�то рухлядь. В
этом шкафу освободили одну из нижних по�
лок для вещей Лики, которые ей прикупила
Катюша. Я распахнул дверцу и показал дяде
все ее имущество.

Дядя Юра тут же подошел к шкафу и стал
вынимать все, что там лежало. А там и было�
то пара кофточек, футболка да нижнее белье
– трусики и колготки, лифчиков она не носи�
ла. Осмотрев каждую вещичку, дядя бросал ее
на пол, затем присел на корточки и стал обс�
ледовать рукой дно буфета. Я по лицу его по�
нял: что�то нащупал… И действительно, он
вытащил оттуда паспорт. Серпастый�молот�
кастый. То есть советский. Раскрыл его, вни�
мательно поглядел на фотографию, затем на
Лику. Довольно хмыкнул, проворчал: «Сы�
щики, мать их… Живет тут, понимаешь, не�
весть кто, а они досмотр вещей даже не сдела�
ли». И, еще раз заглянув в паспорт, тоном, не
обещающим ничего хорошего, произнес: «Ну,
давай, Гульнара Азизова, гостья из солнечно�
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го Узбекистана, одевайся и выходи вслед за
нами, знакомиться будем».

Мы вышли в зал, молча закурили. Разволно�
валась мама: что случилось?

«Скоро узнаешь, сиди, слушай и смотри. Де�
тективы любишь?»

Тут вошла Лика, бледная, с застывшим ли�
цом. Дядя показал на стул, стоявший напро�
тив него, она покорно опустилась.

«Сейчас я буду задавать вопросы, а ты бу�
дешь отвечать, и не вздумай врать, иначе тут
же окажешься в КПЗ. Думаю, ты и так там
окажешься, но мне сначала хочется самому
кое в чем разобраться».

Начался допрос.
Дядя зачитал все паспортные данные вслух:

«Здесь все верно?»
«Да».
«Почему ты представилась китаянкой?»
«Потому что я китаянка. Уйгурка. Так назы�

ваются китайцы, которые давно живут в Сред�
ней Азии. Старики говорят, где они жили, те
национальности и писали в паспорт. В Кирги�
зии – киргизами, в Узбекистане – узбеками.
Язык свой мы тоже забыли, почти все. Но я
все равно китаянка».

«Ладно, китаянка. Как попала в Москву?»
«Один человек звал девушек из нашего кишла�

ка, которые танец живота умели танцевать, в
Москву работать. Я хорошо танцую. Сказал,
много денег будут платить. Хотела матери по�
мочь, у нее семеро детей, я старшая».

«Ну и как, много заработала?»
«Совсем ничего».
«Чем же занимались девушки, с которыми

ты жила?»
«Спали с мужчинами».
«Значит, ты попала в бордель?»
«Не знаю. Нам такого слова не говорили».
«Кто у вас был главный?»
«Толстый китаец. Как зовут, не знаю».
«Почему ты назвалась Ли Кан?»
«Со мной девушка жила, она правда из Ки�

тая. Очень хорошая девушка. Мы хотели сбе�
жать с ней вместе и найти родных, у нее были
русские родные».

«Почему же она не убежала?»
«Ее убили».
«Может, ты и убила?»

«Нет. Зачем? Она хорошая была. Ее один
мужчина задушил».

«Откуда ты знаешь? Видела?»
«Нет, но он всех душил, ему от этого хорошо

было. Но многие девушки живые оставались, а ее
совсем задушил».

«Почему ты это утверждаешь?»
«Потому что видела, как ночью ее завернули в

одеяло и увезли на машине».
«Зачем же все�таки ты назвалась ее именем?»
«Думала, может, как�нибудь нечаянно найду

ее родных и скажу, что я Ли Кан. Но я все пе�
репутала, забыла. А потом Катюшу встретила,
она привезла меня сюда».

«А ты заманила ее в лес и убила в благодар�
ность, да?»

«Нет, мы потерялись…»
Долгим и изнуряющим был этот допрос. На�

конец дядя распорядился: «Собирайся, пое�
дем со мной в милицию». Лика безропотно
пошла в свою комнату�кладовку, и тут я дяде
сказал: «Никуда Лика не поедет. В то, что она
что�то сделала с Катюшей, не верю, ведь она
сама еле живая осталась. Что было в прошлом,
меня не интересует. Но она беременна, и я не
хочу, чтобы мой ребенок родился в тюрьме».

«Твой ребенок?» – дядя ударил кулаком об
стол, потом у него даже дыхание перехватило.
Он молча метался по комнате, пока наконец
не выговорил:

«Ну ты козел! Нет, хуже – идиот! Куда тебя
понесло от красавицы жены? Совсем мозги
потерял? В общем, так, от ребенка освободим,
договаривайся в больнице, а дальше все на
тормозах спустим, пусть убирается ко всем
чертям собачьим. Иначе пробью по всем пара�
метрам. И бордель отыщем, и толстого китай�
ца, и того, кто убил настоящую китаянку».

«Нет, дядя Ваня. Ребенка она родит, а ты
правдами�неправдами добьешься для нее рос�
сийского гражданства и паспорта».

Он подошел ко мне, поднес фигу к носу: «А
это видел? Не будет по�твоему».

«Ладно, – говорю, – но если по�твоему будет,
то ты мне больше не родня. Деньги, что занимал,
выплачу, на том и расстанемся…»

И тут только Сергей Иванович заметил, с ка�
ким удивлением смотрит на него доктор. Лицо
ее, утомленное от долгого слушания, оживи�
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лось, в глазах появился неподдельный инте�
рес. Он помолчал, сам удивленный таким пре�
ображением, а Анна Павловна сказала:

– Наконец, Сергей Иванович, я слышу речь не
мальчика, но мужа. Признаться, несколько нео�
жиданно. И приятно. Так что же вам сказал дядя?

– Пошумел еще немного, на мать накричал,
она ведь все это время сидела с нами, плакала, но
не вмешивалась, а потом обещал все уладить.
Правда, с оговоркой: «если не замешана в кри�
минале». Я ведь вам говорил, что детей у него не
было, кроме меня – ни одного родного человека.
Только спросил: «А как Катюша найдется?»

Ответа на этот вопрос я сам не знал. Только
надежды, что она найдется живая, практичес�
ки не было. Прошло почти три недели.

– Ну, что ж, Сергей Иванович, на сегодня,
наверное, довольно. В следующий раз нам
предстоит самое трудное – решить, как по�
мочь вашему сыну вернуться домой.

* * *

Лика лежала, свернувшись в комочек, в сво�
ей комнате. Она слышала, как ругался Сергей
со своим дядей, и поняла главное – в мили�
цию он ее не отдал. Но, может быть, прогонит
из дома сам. А может, захочет поговорить. Он
никогда с ней не разговаривает, только по де�
лу или, наоборот, совсем уж о пустяках. Ни�
когда у Лики не было человека, с которым она
могла бы поговорить. Разве что китаянка Ли,
но ее уже нет на свете. Да и что ей было рас�
сказывать из своей убогой, жалкой жизни!..

Если ты старшая дочь в мусульманской
семье, то должна нянчить и растить всех брать�
ев и сестер. А если ты еще некрасивая и хоро�
ший калым за тебя никто не даст, значит, жди,
что отдадут за старика или какого убогого.

Лучше всего жилось Лике, которую звали
тогда Гулей, в школьные годы. Она училась в
русской школе, быстро решала задачки и по�
лучала пятерки по математике. По русскому
языку отставала, дома говорили только по�уз�
бекски. После шестого класса отец в школу не
пустил. Мама рожала детей почти каждый год.
Сестра Наргиз на два года младше Гули, а по�
том народилось еще пятеро братишек. Наргиз

была красивая, говорят, как мама в молодос�
ти. Только теперь мама стала толстая, а огром�
ные груди у нее висели почти до пояса. А Гуля
похожа на отца, он маленький, и лицо у него
плоское, как лепешка. К Наргиз уже сватались
из хорошей семьи, когда ей было только че�
тырнадцать лет. На Востоке привычное дело –
свататься заранее, но отдавать младшую сест�
ру раньше старшей принято не было.

Сколько помнит себя Гуля, она нянчилась со
своими братишками. Летом хорошо – она мыла
в арыке пробегавшим по двору ребятам обкакан�
ные попы, стирала грязные пеленки, утирала
сопливые носы. Но были в ее жизни радости.

Гуля любила работать в саду, а главное – вы�
ращивать розы. Рано утром срезала самые кра�
сивые, приносила в дом и ставила в тяжелый
глиняный кувшин. Правда, до вечера они обыч�
но не достаивались, кувшин опрокидывали ма�
лыши. Тогда она вытирала с пола воду, подни�
мала пустой кувшин, а утром приносила свежие
розы. Отец тоже любил цветы, но другие, кото�
рые росли за оградой на заднем дворе – яркие
крупные маки, тоже очень красивые, но они не
пахли, как розы. Отец сам ухаживал за ними, а
потом собирал и сушил. Иногда из сушеных ко�
робочек заваривал чай, который называл кук�
нар, пил его и становился веселым и добрым, а
потом долго�долго спал. Если у кого�то из ма�
лышей болел живот, он делал из тряпочки сос�
ку, макал в этот чай и давал им. После этого ма�
лыши тоже долго спали, а животики перестава�
ли болеть, понос тоже прекращался. Когда су�
шеных головок мака набиралось много, за ними
приезжал к отцу какой�то человек и давал ему
деньги. Наверное, он тоже любил чай�кукнар
или был доктором и лечил малышей.

И уже совсем праздником для Гули и ее сест�
ры считались те дни, когда они могли на час
или два отпроситься из дома погулять с малы�
шами на берегу речки, а сами шли в конец ма�
халли в гости к Биби�Ханум. Эта старая жен�
щина когда�то жила в Бухаре и была настоящей
артисткой�танцовщицей. Семьи у нее не было,
а соседи не любили старушку и называли пло�
хим словом, потому что одевалась она совсем
не так, как принято одеваться мусульманским
женщинам, сильно сурьмила глаза, а еще кра�
сила щеки и губы. Зато девчонки ее любили:
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потихоньку приходили к ней учиться танце�
вать. Биби�Ханум надевала свой старый наряд,
в котором когда�то выходила на сцену, – шаро�
вары, прозрачную кофточку и тонкую прозрач�
ную чадру, и начинала танцевать совсем как
молодая. Малышей усаживали в саду на рассте�
ленные курпачи, Биби�Ханум давала им фрук�
ты и конфеты, а Гуля с Наргиз и другие девуш�
ки, которые учились танцам, старательно пов�
торяли каждое движение своей учительницы.
Больше всех Биби�Ханум хвалила Гулю и ни�
когда не говорила ей, что она некрасивая.

Однажды, когда сестры возвращались домой
от Биби�Ханум, Наргиз шепнула Гуле: у меня
есть большой секрет, я расскажу тебе вечером,
когда уложим братишек. Только поклянись,
что никому не скажешь. Гуля поклялась, хотя
ей и рассказывать было некому, с ней особо
никто и не разговаривал. Еле�еле дождалась
вечера, никак не могла догадаться, что за сек�
рет у сестры, если они целый день на виду друг
у друга, а та только таинственно улыбалась.
Наконец настал долгожданный час, дом затих,
девушки вышли в сад пошептаться.

– Я завтра утром уеду в Москву навсегда,
стану артисткой, как Биби�Ханум.

– Наргиз, с кем ты уедешь? Разве тебя отпус�
тят родители?

– Мы ничего им не скажем. Ты же знаешь
Икрама, который приходит к отцу покупать
мак? Позавчера он мне шепнул, чтобы я выш�
ла за ним через час, а он будет ждать возле реч�
ки. Я сначала отказалась, вдруг кто�нибудь
увидит меня рядом с мужчиной, но Икрам
очень просил, сказал, что будет стоять за боль�
шой ивой, его никто не заметит. Тогда я взяла
ведра и пошла за водой. Потом остановилась
возле ивы, на речке никого не было. И он рас�
сказал, что красивых девушек один человек
отвозит в Москву, там есть такие… ресторан
называется. Помнишь, мы видели в кино по
телевизору.

Телевизор Гуля смотрела очень редко. Он
стоял в комнате отца, и они с Наргиз заходили
туда только в его отсутствие. Кроме того, была
слишком занята домашней работой. Но кое�
что все�таки удавалось посмотреть. Ресторан
– это очень красиво, и люди туда ходят тоже
красивые и богатые.

– Девушкам, которые там поют и танцуют,
дают много денег, а хозяин тоже деньги платит
и покупает красивую одежду, как у Биби�Ха�
нум. Гуля, мне надо ночью, в три часа, опять
прийти к речке, там будет ждать машина.
Только часы надо взять у отца потихоньку, а то
как я время узнаю?

– Ладно, – сказала Гуля, – часы я у отца
сниму с руки, он крепко спит, кукнару напил�
ся. А мы давай посидим с тобой сегодня по�
дольше, а то, может, не увидимся.

То, что сестра не должна поехать, Гуля ре�
шила сразу. Наргиз еще маленькая – пятнад�
цать лет только, глупая. Да и зачем ей ехать?
Она красивая, у нее уже есть жених из хоро�
шей семьи, большой калым за нее заплатят.
Сказать родителям нельзя – отец убьет. Надо
поехать ей самой, ничего хорошего здесь в
кишлаке ее не ждет. А в Москве, может, и по�
везет, танцует�то она, правда, хорошо.

Как и ожидала Гуля, отец не проснулся, и она
не только сняла часы, но и налила из кувшина
большую пиалу кукнара, другую такую же напол�
нила зеленым чаем и вынесла обе в сад. Ту, что с
кукнаром, подала Наргиз. Та, сделав пару глот�
ков, все�таки заметила странный вкус.

– Пей, – успокоила Гуля, – это я сегодня в
чайник райхон и мяту положила, заварки сов�
сем мало было.

Когда пошли спать, Гуля предложила:
– Часы отдай мне, я тебя разбужу. А то ты

проспишь, ты спать любишь.
– Да, – кивнула Наргиз, улыбаясь счастли�

вой и глупой улыбкой. – Мне уже сейчас спать
хочется.

Утром надела национальную одежду: цветные
шаровары – изоры, атласное платье, Гуля наки�
нула также платок, оставив открытыми только
глаза, как и положено восточной женщине. Тихо
выскользнула из дома и направилась к речке, где
росла большая ветвистая ива. Икрам довез ее до
Ташкента, так и не заметив обмана, а потом пе�
ресадил в другую машину «Газель», где сидели
еще четыре девушки, и уже другой мужчина по�
вез их в Москву. Не в ресторане, а в подвале по�
луразрушенного здания на окраине столицы
оказалась Гуля, в самом дешевом притоне. Там
было сыро, грязно, воду откуда�то привозили,
электричество, правда, было. И ходили в этот

60 Людмила Басова



притон тоже грязные, пахнущие потом и перега�
ром мужчины. Только один приезжал на дорогой
машине, был чистый, хорошо одетый, но он ду�
шил девушек. Командовал всем толстый, очень
толстый китаец. По�русски он говорил так хоро�
шо, что если на него не смотреть, то можно было
принять за русского.

Гульнара ему не понравилась сразу. Он выгова�
ривал узбеку, который их привез. Куда смотрел?
Откуда такую взял? Одни кости, худая совсем.

– Какую Икрам дал – такую и привез, – оп�
равдывался узбек. – Есть мужчины, которые
худых любят, я знаю. Худые выносливые,
толстая столько не выдержит, сколько худая. У
узбеков есть пословица: сухой саксаул ярче го�
рит, сильнее греет.

Разговор этот велся в присутствии Гули, и
она решила сама заступиться за себя.

– Я буду стараться, хозяин. Я хорошо могу
танцевать, училась у настоящей артистки.
Особенно танец живота у меня получается.

Китаец долго смеялся, потом сказал, вытирая
слезы, выступившие от смеха:

– Это хорошо, старайся. А танец живота бу�
дешь под мужчинами танцевать. Думаю, что это
им понравится, – и опять громко расхохотался.

Гуля относилась к жизни философски, хотя
вовсе не мыслила такими категориями, да и
слово «философия» не знала. Она не противи�
лась судьбе, но умела выдерживать ее удары.
Вот и тогда она смирилась со своей участью,
даже радовалась, что спасла сестру. И еще ска�
зала себе: если так случилось, что это ее рабо�
та, значит, она будет делать ее хорошо. Китаец
обещал, что заплатит много денег, когда прой�
дет три месяца. Что ж, она подождет. За день�
ги можно чему�нибудь научиться, какому�ни�
будь настоящему делу, и тогда, возможно, она
найдет мужчину, только одного, своего. А по�
ка тоже будет учиться, узнает и поймет, что
именно нравится мужчинам, и тогда един�
ственному будет с ней хорошо, она сумеет ему
угодить. И еще придумала игру: если не хвата�
ло сил, представляла, что уже сейчас она с тем,
с будущим, со своим, и тогда Гуле самой начи�
нала нравиться эта игра, она входила в такой
азарт, что движения ее действительно походи�
ли на танец живота, пусть и в таком, расплас�
танном виде. Вот почему посетители притона

выбирали ее чаще других, красивых, девушек.
Иногда Гуля пыталась придумать лицо своему
будущему единственному мужчине, но приду�
манное изображение расплывалось, теряло
очертания. Единственно, что она успевала за�
метить – это лицо не китайца, не узбека, а рус�
ского человека.

Толстый китаец был ею доволен, но денег не
платил. Однажды, когда Гуля пришла очеред�
ной раз просить деньги, даже избил ее. Кита�
янка Ли, единственная, с которой Гуля подру�
жилась в этом притоне, уговаривала ее больше
не ходить к нему: он не заплатит никогда. Ли
толстый китаец привез из Китая тоже обман�
ным путем. Обещал помочь найти ей
родственников по русской линии. Поэтому
надо как�то убежать отсюда, а родных они
найдут сами, потому что это известные люди:
их помнят в России, а сейчас даже пишут о них
книги. Если бы Гуля знала, что бежать ей при�
дется одной, она бы все запомнила: фамилию,
адрес, саму историю. Но она просто слушала,
как сказку, и старалась придумать план побе�
га. Почти придумала, но все пошло напереко�
сяк. Бедняжку Ли задушил придурок, приез�
жавший на дорогой машине. Через несколько
дней Гуля пошла к толстому китайцу, чтобы
сказать: если не даст денег, больше не будет
спать с мужчинами, пусть ее лучше убьют.

У толстого китайца была отдельная комнатка,
которую он запирал, когда поздно вечером уез�
жал домой. Но в тот день, как подумала Гуля,
он не уехал, потому что из�под двери пробивал�
ся свет. Она потихоньку постучала, ей никто не
ответил. Тогда Гуля решила войти без разреше�
ния. Толстый китаец действительно не уехал,
он лежал на полу с перерезанным горлом, а ря�
дом валялся нож. Что�то хлюпало, булькало в
этом горле, возможно, он был еще жив, но Гуля
не стала звать на помощь, ей не было жалко
толстого китайца. Она бросилась к столу, выд�
винула ящик, увидела несколько паспортов,
нашла среди них свой. Но денег в столе не бы�
ло. В углу комнаты стоял сейф, в котором кита�
ец, видимо, держал деньги. Но как его открыть?
И куда идти без денег? Преодолевая страх,
обыскала карманы брюк, кое�что нашла, но это
так, мелочь. На полу еще были сложены какие�
то вещи. Переворошив, поняла, что это одежда
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девушек, наверное, тех, которых, как Ли, уво�
зили завернутыми в одеяло. Нашла джинсовый
костюм – брюки и куртка, – быстро переоде�
лась и выскочила из комнаты. Подумала: сей�
час или никогда. Завтра увидят убитого толсто�
го китайца и скорее всего ее заподозрят в убий�
стве. Она лазила в стол, трогала сейф, а главное
– оставила там свою одежду. Вышла из подвала
и быстрым шагом прошла мимо дремавшего на
сложенных кирпичах охранника. Он все�таки
зашевелился, поднял голову и лег опять, как
будто лежал на мягких курпачах. Видимо, при�
нял ее за посетителя притона…

Когда Гуля, ставшая Ликой, впервые увиде�
ла Сергея Ивановича, у нее защемило сердце,
потому что размытые видения, ее попытки
представить своего будущего мужчину обрели
четкие очертания. Это было то самое лицо.
Это был он. Но и тут все не складывалось.
Сергей Иванович – муж Катюши, которая по�
жалела Лику и привела в свой дом.

Лика лежит и слышит сквозь стенку, как
Сергей ругается со своим дядей. Похоже, зас�
тупается за нее. Но кто победит в этом споре?
Возможно, утром ее выгонят из дома. Вместе с
ребеночком.

Лике страшно и почему�то холодно. Она ку�
тается в одеяло, стараясь согреться. Пусть все
будет как будет.

* * *

Анна Павловна с утра чувствовала себя нездо�
ровой. Подскочило давление. В последнее вре�
мя это случалось не так уж редко. Пора бы уже
пролечиться основательно, но откладывала на
потом, обходилась таблеточками. Знала и то,
что надо изменить в своей жизни: меньше рабо�
тать, по крайней мере, отключаться от работы,
покидая стены больницы, а еще вечерние про�
гулки на свежем воздухе вместо… Ну, вместо че�
го, Анна Павловна даже додумывать не стала.
Это ее привычки, ее слабости, и на каких весах
взвесить, что хуже, что лучше скажется на ее са�
мочувствии? Отказаться от них во имя здорово�
го образа жизни (весьма, кстати, спорное поня�
тие) или жить, как жила, не устраивая организ�
му дополнительных стрессов?

Жаль, что придется отменить назначенную на
вечер встречу с Сергеем Ивановичем. Тянуть
особенно некуда – Сашу надо выписывать, и
сегодняшний разговор должен быть самым
важным. Есть, правда, вариант – пригласить его
домой. В конце концов, он не душевнобольной,
не пациент больницы, с которым нужно выдер�
живать определенную дистанцию. Они могут
больше и не увидеться. А может быть, наоборот,
стать приятелями. Почему нет? Она могла бы
время от времени отслеживать состояние Саши.
Кроме того, у нее совершенно нет общения вне
больницы.

Квартира, конечно, запущена, но немного она
прибралась, по крайней мере, в зале. Да и вооб�
ще – пусть все будет как будет. К их встрече это
не имеет отношения никакого. Сергей Иванович
принял предложение, как ей показалось, с облег�
чением и даже радостью. Это понятно. Больница
есть больница. Где�то рядом лежит в палате сын.
Нет�нет да заглянет в ее кабинет по какому�то
поводу, а может, из любопытства, дежурная сест�
ричка, позвонит дежурный врач.

Сергей Иванович пришел с букетом очень кра�
сивых роз, сказал, что их выращивает Лика. Сму�
щаясь, достал бутылку коньяка: вдруг захочет�
ся… Выложил также закуску, пусть не совсем
коньячную, но очень аппетитно пахнущую, –
колбасу, окорок, какой�то мясной рулет. Сказал
– все натуральное, у них своя коптильня.

Перекусить и выпить решили попозже, а раз�
говаривать и курить начали сразу.

– Как я вам уже рассказывал, Лику я дяде на
откуп не отдал. Но он, прежде чем помочь,
действительно пробил ее по всем параметрам
уже там, в Москве. То, что Лика год прожила у
нас без регистрации, можно сказать, ее просто
спасло. Дело в том, что в день ее побега был
убит хозяин притона толстый китаец, а пос�
кольку в его конторке нашли одежду Лики,
она и стала первой подозреваемой. Ее объяви�
ли в федеральный розыск, но под настоящим
именем и фамилией. К счастью, за это время
нашли настоящего убийцу. Как узнал дядя, в
притоне этом крутились также наркотики и он
уже находился в оперативной разработке. И
еще что интересно. «Крышевал» этот притон
очень большой чиновник. Тот самый, что
приезжал на дорогом автомобиле. Почему по�
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сещал такое явно не по рангу заведение? По�
тому что был извращенцем. Кроме того, что
нравились ему только азиатские девушки, он
еще душил их, это был его способ получения
оргазма. Случалось, насмерть.

– Теперь подойдем к самому главному – рож�
дению сына. Роды прошли благополучно?

– Не совсем. У Лики слишком узкий таз, хоте�
ли делать кесарево. Потом отказались от него, но
роды вызвали раньше времени и щипцы тоже
пришлось применить. Может, поэтому родился
он слабеньким, долго не вставал на ножки.

– Лика была хорошей матерью?
– Да, хорошей. Собственно, она все делала

хорошо. Когда она еще была в роддоме, мама
упала, сломала шейку бедра. Лика за ней тоже
заботливо ухаживала, но у мамы развилась тя�
желая пневмония, и мы ее потеряли. Сына
пытались лечить, возили по врачам, но ничего
определенного так и не добились. Все измени�
лось после того, как прилетела шаровая мол�
ния. Саша не только выздоровел, но и стал
проявлять необыкновенные способности.
Кстати, как вы относитесь к этому?

– Что вам сказать… Возможности психики
безграничны и до конца не познаны. Были
случаи, когда после физической травмы, ко�
мы, удара молнии или электрического тока у
человека начинали проявляться экстрасен�
сорные и другие способности. Малограмот�
ный крестьянин вдруг начинал говорить на
нескольких иностранных языках, кто�то стал
выходить на транспланетарное видение и пи�
сать картины, в основу которых были положе�
ны отнюдь не земные сюжеты… Но, возмож�
но, ваш ребенок был одарен с самого рожде�
ния, просто время, когда эта одаренность
должна была проявиться, совпало с посеще�
нием молнии. Когда�то меня интересовали
дети�индиго, я собирала материал для канди�
датской диссертации, но так и не написала в
силу личных обстоятельств. Гениальные дети
быстро сгорают. Вспомните художницу Надю
Рушеву, которая в подростковом возрасте
умерла от кровоизлияния в мозг. Перед пере�
стройкой в прессе много писали о девочке�по�
этессе Нике Турбиной, сравнивая ее поэзию с
поэзией Блока, Пастернака. Когда началась
перестройка, о ней все забыли, поэзия уже ма�

ло интересовала и издателей, и читателей. Де�
вушка, не выдержав разрыва с детством, выб�
росилась из окна. Стихи она писала, кстати,
пророческие, на грани ясновидения, и свою
обреченность чувствовала с ранних лет. Вооб�
ще, психика гениальных детей хрупка и рани�
ма, они наиболее часто склонны к суициду.
Кроме того, как правило, зацикливаются на
моноидеях. Так что Саша, скорее всего, пос�
вятит жизнь изучению шаровой молнии и бу�
дет искать форточку в параллельный мир.

– А чем вообще объясняется появление де�
тей�индиго?

– Есть только попытки объяснить, но все они
безуспешные. Что касается лично моего мнения,
я считаю это ничем другим, как игрой генов.

– Я все�таки связываю одаренность своего сы�
на с шаровой молнией. Ведь она прилетала к нам
дважды, и это не может быть случайностью. А
мне теперь предстоит рассказать о первом сне
Саши. Ему тогда было всего одиннадцать лет. Я
сидел за столом и листал семейный альбом. При�
чем не затем, чтобы смотреть на фотографии.
Просто иногда я засовывал туда какую�то нуж�
ную бумагу (квитанции, деловые письма), чтобы
были под рукой: раз и достал, альбом всегда ле�
жал на стеллаже на видном месте. Сын подошел
и встал у меня за спиной. И тут мне на глаза по�
палась фотография Катюши. Черно�белая, со�
вершенно прекрасная – работа моего приятеля,
фотокора одной из газет. Катюша с распущен�
ной косой, вся в бликах солнечного света. Я при�
остановился, невольно залюбовался ею, взгруст�
нул. И тут слышу голос Саши: «Какая красивая
девушка. Я ее знаю. Как жаль, что ее убили».

Я вздрогнул, обернулся, смотрю на сына, а у
него на лице такая взрослая печаль, а в глазах
слезы. Растерялся, но все�таки сказал: «Ты не
мог ее знать. Она действительно умерла, но те�
бя еще не было на свете. И с чего ты решил,
что ее убили?»

«Увидел во сне. Она стояла возле большой бе�
резы, в лесу. Рядом валялось поломанное дере�
во. А потом ее задушили розовым шарфом».

– Ваша жена при этом присутствовала?
– Вошла как раз во время разговора. Я спро�

сил Сашу: кто ее убил? И тут лицо его так стра�
дальчески исказилось. «Не помню, папа, я уже
давно видел этот сон. И лица не разглядел.
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Этот человек, он стоял спиной». Мне хотелось
спросить еще: человек – мужчина или женщи�
на, но пожалел ребенка.

– Или боялись услышать ответ, – произнес�
ла доктор.

Сергей Иванович, глянув на нее, замолчал
ненадолго, по лицу его тоже пробежала стра�
дальческая гримаса. Не отреагировав на реп�
лику Анны Павловны, продолжил:

– Я обнял его, прижал к себе. «Не надо, сынок,
не вспоминай. Это ведь только сон».

– Вы видели в это время лицо своей жены?
– Да. После того как обнял сына и он утк�

нулся в мое плечо, я повернулся и посмотрел
на нее. Она казалась испуганной, но, думаю,
мое лицо было таким же… Анна Павловна, я
бы сейчас выпил рюмочку.

– Так пожалуйста. Сейчас принесу, из чего вы�
пить, нарежу, чем закусить.

Принесла две маленькие хрустальные рю�
мочки – пусть отдыхает сегодня ее граненый
стакан, поставила закуску.

– Начинайте, Сергей Иванович, ухаживать.
– Анна Павловна, хочу сказать, я не забыл,

что за рулем, но решил переночевать в маши�
не, в вашем дворе.

– Да бог с вами, Сергей Иванович! У меня
четыре комнаты, найдется, где вам поспать,
так что не берите в голову.

– Спасибо, Анна Павловна. А теперь я хочу
спросить вас, что такое вещие сны.

– Сергей Иванович, дорогой вы мой! Тут бы
разобраться с тем, что такое сны вообще, а вы
хотите, чтобы я вам про вещие объяснила.
Границы мозга спящего человека размыты,
бессознательное состояние – режиссер наших
сновидений. Что касается вещих снов… Фрейд
считает, что подсознание посылает нам свои
сигналы. Мы видим во сне то, что когда�то ви�
дели и пережили наяву, но тогда защитные си�
лы нашей психики уберегли нас от восприя�
тия, но воспоминания остались в подсозна�
нии. Потом проявились во сне. Это называет�
ся иллюзией уже виденного и, как правило,
свойственно творческим натурам. Но у нас с
вами не тот случай, так ведь? Саша не мог ви�
деть ни Катюшу, ни убийство, если таковое
было. Другие ученые считают вещие сны и во�
обще дар предвидения атавизмом. За послед�

ние столетия у человека атрофировалось это
чувство за ненадобностью, но кто�то не отка�
зался от него, чтобы сохранить в себе творца.

Впрочем, не будем теперь гадать. Большин�
ство ученых отрицают вещие сны. Хотя никто
не мог опровергнуть, например, сон Ломоно�
сова, который точно сообщил ему место гибе�
ли отца. Скажите, после того, что рассказал
сын, обстановка в семье как�то изменилась?

– Не без этого… У меня появилась какая�то
настороженность по отношению к Лике, а са�
ма она как будто стала побаиваться Саши.
Иногда как�то по�особому стала всматривать�
ся в его лицо, будто сомневалась, ее ли это ре�
бенок. Потом все это постепенно стерлось, за�
былось, и мы стали жить по�прежнему. То есть
хорошо. Мы ведь действительно жили хоро�
шо: ни ссор в семье не возникало, ни разног�
ласий. Конечно, в основном это заслуга Лики.

Прошло еще пять лет, Саше исполнилось
шестнадцать, он год уже как окончил экстер�
ном школу, но мы решили, что в вуз он пока
поступать не будет. Пусть подрастет хотя бы
еще год�два. При всех своих способностях он
во многом был наивен, робок, излишне
жалостлив, мне казалось, что в студенческий
коллектив лучше войти ровесником. 

В ту ночь бушевала сильная гроза, ветер был
почти ураганный, молнии сверкали так, что
комнату заливало голубым светом. Как всегда,
при разгуле стихии возникает чувство тревоги,
но, казалось, все обошлось. Лишь на другой день
узнали, что в поселке все�таки кое�где посноси�
ло шифер с крыш, были повреждены линии
электропередачи, и еще молния ударила в сарай
и сожгла его. Сарай этот принадлежал рыжему
фашисту – так прозвали дети одного из наших
сельчан за жестокое обращение с животными.
Однажды этот, действительно фашист, на их
глазах вилами заколол бездомную собаку, и это
был не единственный случай. Кто�то из дере�
венских рассказывал, что уже после грозы летал
по небу неопознанный объект в виде красного
шара и якобы даже зависал над нашим домом.
Школьный учитель физики заснял его на мо�
бильный и собирался послать уфологам. Но мы
ничего этого не видели. Только сын наш наутро
после грозы долго не выходил из комнаты. Вро�
де дело понятное – не выспался из�за грозы, но
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меня не оставляло чувство беспокойства. Тем не
менее Лика, как всегда, приготовила завтрак,
оставила Саше записку, что разогреть, где взять,
и мы с ней уехали на машине. Завез ее на ферму,
а мне нужно было в Москву, и вдруг я обнару�
жил, что забыл дома мобильный. Остановился,
посидел в раздумье несколько минут. Даже поу�
говаривал себя – ну забыл и забыл… Не так уж
он мне и нужен. Возвращаться – плохая приме�
та. Но тем не менее развернулся и поехал домой.
Открыл дверь своим ключом и услышал звук
льющейся воды. Вбежал в ванну и увидел Сашу
с перерезанными венами. И пока я его вытаски�
вал, затем перетягивал бинтами запястья, он в
полусознательном состоянии повторял: «Папа!
Это была мама. Теперь я четко увидел. Она обер�
нулась, и я увидел. Папа, зачем?»

В «скорой» его прооперировали, зашили ве�
ны, все обошлось. Врач сказал: если суицид,
обязательно нужна помощь психиатра. Я обе�
щал, что отвезу его в психиатрическую больни�
цу, но не в нашу, они смогут это проверить. Не
хотел засвечивать парня. Сообщили также в на�
ше отделение милиции. Я так понимаю, убе�
диться, что не было доведения до самоубийства.

С Ликой встретился только вечером. Поса�
дил напротив себя, рассказал, что случилось с
Сашей, и, глядя в глаза, спросил:

– Зачем ты убила Катюшу?
– Вопрос, конечно, очень умный. Непонят�

но, действительно, зачем?.. – ироничная
улыбка тронула губы Анны Павловны. Но она
как бы одернула себя: – Впрочем, продолжай�
те, Сергей Иванович, продолжайте…

Сергей Иванович тоже не стал заострять
внимание на реплике доктора.

– Анна Павловна! При всей своей проница�
тельности вы даже представить не можете реак�
цию Лики. Она не стала отвечать на мой, вы пра�
вы, идиотский, вопрос, не стала ничего отрицать
и оправдываться. Лика словно получила ответ на
вопрос, который мучил ее долгие годы: «Это не
мой сын. Катюша вдохнула в него свою душу. Я
видела, видела! Белое облачко вылетело из ее рта
и коснулось моих губ. Китайцы про это знают.
Уйгуры тоже. Вы не знаете… Это не мой сын…»

И согласитесь, Анна Павловна, это равно�
сильно признанию в убийстве… Что мне при�
кажете с этим делать?

– Ну, не бежать же в правоохранительные
органы… Во�первых, как там говорят, нет тела
– нет дела. Обстоятельств случившегося мы,
скорее всего, никогда не узнаем. А сон – это
лишь сон и доказательством не является. Если
исходить из того, что преступление все�таки
было совершено и совершила его Лика, скорее
всего сделала она это не умышленно. Ведь ес�
ли бы планировала, то, действительно, не зва�
ла бы с собой доярок. Да и сама ведь была не�
далеко от гибели… Помните, вы упрекали ме�
ня, что готова вывернуть вас наизнанку? А
представьте, если бы мне удалось это сделать
до исчезновения Катюши, тогда вы сами бы не
загоняли в подсознание свои мысли и чувства,
а признались себе, что любите Лику. Тогда все
могло бы обойтись без трагедии, так, неболь�
шими семейными неурядицами. Вы просто
развелись бы с Катюшей. Она, скорее всего,
отнеслась бы к этому, насколько я могу судить
о ее характере, относительно спокойно. Ушла
бы к матери, вы могли бы даже остаться друзь�
ями. И жили бы со своей Ликой, растили бы
своего замечательного сына.

Анна Павловна говорила что�то еще и вдруг
почувствовала себя в роли ведущей одной из
передач, которые называла: «Чужую беду рука�
ми разведу». Вспомнила отца с его фразой: «Ну,
меня, как Ахромеева, бечевкой не удавишь» и
свою реакцию, вернее, ее отсутствие. И еще все
те мелочи в поведении сына, которые должны
бы ее насторожить, но не насторожили…

Замолчала, прижала ладони к вискам, слов�
но ее мучила мигрень, и внезапно осевшим го�
лосом попросила:

– Налейте, Сергей Иванович… Что�то в гор�
ле пересохло.

– С удовольствием, Анна Павловна. И вы
правы, правы во всем, что говорите. Но ведь
это и есть та соломка, которую человек не ус�
певает подстелить. Сейчас�то что делать, как
сына домой привезти, как жить втроем?
Подскажите… Вы можете убедить его в том,
что сон ничего не значит. Ведь мало какая
бредятина иногда приснится…

– Попытаюсь, но боюсь, что он мне не пове�
рит. Я знаю одного психиатра�гипнотизера,
который умеет стирать нежелательные воспо�
минания. Но, во�первых, это не разрешено
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официальной наукой и даже уголовно наказуе�
мо. Такие специалисты обычно используются
в спецслужбах. Или криминальных кругах.
Кроме того, никто не знает отдаленных резуль�
татов таких экспериментов. Я могла бы вам
дать совет: может быть, стоит отправить Сашу
жить к вашему дяде в Москву. Поступит там
учиться, начнется новая для него студенческая
жизнь, будет постигать астрофизику и, воз�
можно, сделает открытия в той области, кото�
рая так его интересует. Найдет ответ на вопрос,
что же это или кто она – шаровая молния. Ну,
а послезавтра, когда привезете его домой, пос�
тарайтесь вести себя как можно естественнее.

* * *

Лика срезала розы. Сначала белые, потом ро�
зовые, потом красные, совсем темно�красные
и, наконец, черную розу. Так цвет будет идти
по восходящей: от белых к черной розе в серд�
цевине букета будут подбираться всё более тем�
ные оттенки. А можно подумать по�другому:
черная роза – только начало. Затем круги все
светлее, светлее, совсем светлые. Ведь жизнь
тоже складывается из разных цветов и тоже
идет по кругу. У нее, Лики, не было ничего
светлого с самого детства. И лишь последние
семнадцать лет – так много, может, даже слиш�
ком много для нее, – были счастливыми. Толь�
ко, похоже, они кончились, и, если бы Лика со�
бирала букет для себя, она, пожалуй, окаймила
бы его еще одним кругом из черных роз. Пусть
бы та, одна, осталась в серединке, как в прош�
лом, ее не всякий там и разглядит…

С тех пор как Саша в больнице, муж почти не
разговаривает с Ликой и не приходит в ее пос�
тель. А ведь она уже почти поверила, что все
прошло, забылось, и Катюша там, на небесах,
простила ее. Они ведь действительно тогда заб�
лудились, искали болотце, возле которого, как
говорили женщины, много торфа и много
клюквы. Оно должно быть где�то близко, но
Лика с Катей все шли и шли, а его так и не бы�
ло. Как вернуться назад, тоже не знали. Приш�
лось заночевать в лесу. Катя боялась и плакала,
Лика жгла костер и, как могла, успокаивала ее.
Потом Катя все�таки уснула, и Лика накрыла

ее чем могла. Утром поднялись и снова отпра�
вились в путь. Катя без конца набирала номер
Сергея, но он продолжал оставаться недоступ�
ным. Наконец вышли к болоту, видимо, совсем
к другому, но Катя уже совершенно обессиле�
ла, ее клонило в сон. Опустившись на повален�
ное дерево, сказала Лике: «Я никуда не пойду.
Давай беречь силы, нас найдут».

Холодало. Лика предложила: «Давай я похо�
жу, может, найду какую�нибудь тропиночку
или встречу кого. Ты оставайся на месте».

Она оставила ей последние запасы – воду и
бутерброды. 

Теперь Лика шла, стараясь запомнить доро�
гу, аукала, звала на помощь, все было тщетно.
Небо почти не проглядывало сквозь листву де�
ревьев, в лесу было темно, как ночью, ветер
усиливался, сверху сыпалась ледяная крупа.
Побродив, Лика все же решила вернуться к
Катюше. Та уже не сидела на бревне, а лежала
рядом, подложив ладони под голову.

– Катюша, не надо спать, – просила Лика. –
Так мы пропадем, давай жечь костер, давай
разговаривать.

– Мне холодно, – простонала Катя. – Я не
могу, как мне холодно.

Лике тоже было плохо, она уже сутки не ела, все
отдавала Кате, но все же держалась, знала, какая
она выносливая. Сняла с себя розовый вязаный
шарф, последнее из одежды, что могло хоть как�
то согреть, сама осталась в легкой кофточке.

«Катюша, приподнимись, я тебя шарфом
укутаю. Ну, хоть немного голову, пожалуйста,
тебе сразу будет теплей. Встань, встань, пожа�
луйста. Вот умница. Смотри, какое дерево, бе�
реза, прислонись к ней, тебя и ветер тогда не
достанет, она ветвями прикроет. Давай я на
плечах шарф расправлю и вокруг шеи сейчас
один конец перекину, а потом прикрою вто�
рым грудь. Он большой и теплый, ты согреешь�
ся, и мы пойдем», – Лика уговаривала Катюшу,
как ребенка, та с неохотой, но все же слушалась
ее. И когда Лика пыталась сунуть конец шарфа
под куртку, она встретилась с вдруг прояснив�
шимися глазами Катюши. Они смотрели на нее
в упор, и в них была такая откровенная нена�
висть, что Лика содрогнулась: «Катюша все
знала и все это время меня ненавидела. Как же
ей было тяжело, и как я виновата…»
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Лика отступила на шаг, потом еще на шаг и
тогда только почувствовала, что в обеих руках
держит по концу шарфа. Не поднимая глаз –
она была почти на голову ниже Катюши – Лика
видела перед собой теперь только шею Кати, за�
кутанную в ее шарф. Теперь она приближалась
к ней так же медленно, как и отступала. Шаг,
еще шаг – концы шарфа становятся короче,
Лика наматывает их на свои запястья. Потом
крепко сжимает кулаки и рывком разводит их в
стороны. Катюша медленно оседает по стволу
березы. Лика опускается вслед за ней, садится
рядом. Только теперь понимает, что наделала.
Шепчет: «Катюша, Катюша, я сейчас…»

Лихорадочно распутывает шарф, пытается раз�
вязать узел, он не поддается, пальцы не слуша�
ются Лику. Наконец справилась, но голова Кати
беспомощно клонится вбок. Лика укладывает ее
на землю, гладит ее волосы, трет ладонями щеки,
тормошит за плечи, но та уже ни на что не реаги�
рует, глаза закрыты, дыхания не слышно. Тогда
Лика наклоняется над ней, теперь их лица сов�
сем рядом. Легкий, последний вздох вырывается
из груди Катюши, светлое облачко поднимается
из ее приоткрытого рта, касается губ Лики. Она
испуганно вскакивает. Это душа Кати покинула
ее, но не ушла в небо, нет… Она теперь будет
всегда рядом с Ликой, и не будет им обеим покоя.
А может быть, Катюша знала и про беременность
Лики, вдохнула свою душу ее ребеночку, только
тогда он станет ее ребенком. «Я отняла у нее му�
жа, она взамен возьмет сына… Что же мне делать
с тобой, Катюша? Я не смогу тебя похоронить и
оставить здесь тоже. Здесь дикие звери, а ты та�
кая красивая. Лучше я положу тебя в воду. Когда
станет тепло, над тобой расцветут кувшинки,
красивые цветы», – так решила Лика.

Катюша намного тяжелее, чем Лика, но Лика
вынослива и тяжести ей приходилось носить
еще тяжелее. А тут снежная крупа засыпала
землю, сделала ее скользкой. Она взяла Катю
под мышки и поволокла к озерцу. Нет, скорее,
к болоту. Озера молчат, болота разговаривают
– скрипят, хлюпают, плачут. Когда Катюша
скрылась под водой, Лика, которая сама стоя�
ла в болоте по колено, едва вылезла на берег,
зацепившись за какой�то крепкий куст. Да, это
не озеро – тина захлебывала, тянула вниз.

Присев перевести дух на мягкий торфяник,

Лика вдруг увидела в нем целые россыпи крас�
ной ягоды. Вспомнила толстого китайца: ког�
да ругался с кем�нибудь, он выкрикивал угро�
зу: «Ты еще будешь плакать у меня кровавыми
слезами». Еще раз посмотрела на ягодки,
выглядывавшие из торфа, сказала: «Это не
клюква, это мои кровавые слезы. Видимо,
пришла я в лес именно за ними…»

Лика поднялась и пошла куда глаза глядят, не
разбирая дороги.

* * *

Анна Павловна вздрогнула от неожиданного
телефонного звонка. Было уже десять часов ве�
чера, и в это время ей обычно никто не звонил.

– Анна Павловна! Умоляю, приезжайте. Бе�
рите такси.

Она едва узнала Сергея Ивановича – нас�
только подавленным, убитым был его голос.
Спрашивать что�либо по телефону не было
смысла, отказать ему Анна Павловна тоже не
могла. Скорее всего, Саша повторил попытку
суицида, а это уже ее недоработка.

За день до выписки она сказала Саше, что
знает о том, что он видел во сне маму и при ка�
ких обстоятельствах. Проговорили несколько
часов. Доктор объяснила, что сны – это при�
чудливое сочетание уже пережитого, виденно�
го, замешенного на всей информации, кото�
рую предоставляют нам телевидение, Интер�
нет и так далее. Нельзя воспринимать их как
реальность, а тем более зацикливаться на них.
Даже рассказала об одной своей пациентке,
которой снился один и тот же сон: кто�то зво�
нит ей по телефону и сообщает о том, что по
такому�то адресу сейчас находится ее муж с
любовницей, женщина якобы вызывает такси,
едет туда, дверь почему�то открыта, любовни�
ки в постели… Она кидается к своей соперни�
це и просто вгрызается ей в горло, даже
чувствует на губах вкус крови. Вот это и наво�
дило на женщину ужас, потому что была она
человеком не только интеллигентным и вос�
питанным, но и незлобивым, кроме того, не
ревновала мужа и даже не подозревала его в
измене. Поэтому решила, что нездорова, и об�
ратилась к психиатру.
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«А если такое случится, что муж мой полю�
бит другую, – говорила она Анне Павловне, –
я отпущу его с богом, даже не устроив сканда�
ла, как и должна поступить по�настоящему
любящая жена». Но прежде чем лечь в больни�
цу, она все�таки нашла по названному неиз�
вестно кем адресу квартиру и съездила туда.
Адрес оказался невымышленным, но там жили
только пожилые супруги. Мы ее подлечили,
она успокоилась, а муж ее через два года погиб
в автомобильной катастрофе.

– Ну и в чем здесь смысл этого повторяюще�
гося сна? – спрашивала она Сашу.

И Саша соглашался, никакого смысла.
Действительно, сон – это калейдоскоп, сло�
женный из стекляшек, есть такие игрушки для
малышей. Смотришь в глазок – такие карти�
ны складываются! Сломал – ничем не приме�
чательные осколки.

Конечно, Анна Павловна слукавила. Конец
у рассказанной о пациентке истории был сов�
сем другой. Муж действительно погиб в авто�
катастрофе, но вместе с ним погибла и моло�
дая женщина, дочь пожилых супругов, кото�
рых она нашла по указанному адресу. Женщи�
на тогда вновь попала к ним в больницу, и ле�
чение ее затянулось надолго…

Анне Павловне все казалось, что таксист едет
медленно, да и сам путь оказался неблизким.
Кроме того, шел дождь, и где�то вдалеке гро�
мыхал гром. Наконец нашли они нужный дом,
это как раз оказалось нетрудно, в этом селе все
знали семью Сашиных родителей. Но, когда
доктор увидела на пороге встречавшего ее Сер�
гея Ивановича, она едва узнала его. Сомнений
не было – случилась беда. Он и шел как�то
странно, даже придерживался за перила кры�
лечка, словно ноги плохо держали его.

Первое, что бросилось в глаза Анне Павлов�
не, когда она вошла в дом, это огромный букет
роз в вазе посередине стола. Они были серого
цвета, совершенно неестественного для цветов,
но не выглядели увядшими. Каждый лепесток
и листик сохранял свою форму. Анна Павловна
протянула руку, дотронулась до них – розы тут
же осыпались на скатерть, превратившись в
кучку золы. Цветы были сожжены, но что�то
держало их в такой совершенной форме. 

Опустилась в кресло, коротко произнесла:
– Рассказывайте, Сергей Иванович, не то�

мите… 
И вот что он рассказал.
Саша, вернувшись из больницы, казался

спокойным, радовался встрече с матерью, иг�
рал с любимой собакой, то есть вел себя как
обычно. И Сергей Иванович, и Лика были
очень рады, оба надеялись, что все обойдется
без эксцессов. Вечером вместе поужинали, Ли�
ка смотрела телевизор, забравшись с ногами в
кресло, Сергей Иванович просматривал ка�
кие�то журналы, Саша сидел у компьютера в
своей комнате. И вдруг в телевизоре раздался
страшный треск, его как бы охватило пламе�
нем. Решив, что он взорвался, Сергей Ивано�
вич хотел броситься обесточить электросеть,
но тело не повиновалось ему, встать он не
смог, а Лика между тем странно осела в кресле.
Пламя каким�то образом сконцентрировалось
в огненный шар, который поднялся под пото�
лок и стал делать плавные круги. Тут из комна�
ты выскочил Саша, бросился к матери, закри�
чал так отчаянно, что я понял: с ней случилось
что�то страшное, что она, скорее всего, не жи�
ва, но и меня как будто парализовало. Все, что
я мог, это как заколдованный следить за дви�
жениями шаровой молнии, а это была именно
она. А Саша… Он вскинул руки вверх, словно
пытаясь дотянуться до нее, и представьте, стал
разговаривать с молнией, просил ее: «Не надо,
не надо, давай уйдем отсюда».

По лицу Саши текли слезы, и он, не повора�
чиваясь, стал отступать, пятиться к выходу.
Возле двери он повернулся и вышел за порог,
а она, представьте себе, вылетела за ним. Ско�
ванность, охватившая меня, не отпускала, я
просто был в отчаянии. Прошел примерно
час, показавшийся мне вечностью, когда я
смог доковылять до Лики. Лицо ее было чер�
ным, кисти рук тоже, одежда оставалась нет�
ронутой. И так не большая, Лика уменьши�
лась в размерах и выглядела как десятилетний
ребенок. Сергей Иванович дотронулся до ее
руки, она была похожа на обугленную веточку.
На лицо даже посмотреть боялся. Позвонил в
«скорую», затем, едва передвигаясь, вышел на
улицу. Там стояла, не расходилась, толпа зе�
вак. Сергей слышал обрывки разговоров:
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«Что�то зачастила к нам эта гостья, не к добру
это…» Вспоминали сожженный сарай рыжего
фашиста, другие истории, о которых слышали
кто от очевидцев, кто по телевизору.

«Где мой сын?» – спросил Сергей Иванович.
Ему объясняли наперебой: «Так он побежал

по улице, видно, хотел увести ее за собой, что�
бы тут пожара не было, потому что она за ним
так и двигалась».

«Такой смелый мальчик. Он, может, нас всех
спас…» – сказал кто�то.

«Нет, вы не так рассказываете. Сначала – да,
бежал, а потом молния эта или что еще, мо�
жет, НЛО какое… В общем, оно его обогнало,
поднялось повыше, и теперь уже он шел за
ней, медленно, просто шел. Ну и как прошли
нашу улицу, так мы больше и не знаем. Вер�
нется, наверное, скоро».

Сергей Иванович обратился к соседу:
– Будь другом, садись в мою машину, объез�

ди улицы, поищи Сашу. И вы, ребята, – это он
уже к пацанам, к подросткам: – поищите где
сможете, найдёте – приведите домой. Я сам не
могу сесть за руль, но в долгу не останусь.

Приехала «скорая». Врач, глянув на Лику,
сказал: «Ей не помочь, вы же сами понимаете.
А вас надо осмотреть». Измерил давление,
послушал сердце. Предложил поехать в боль�
ницу. Сергей отказался:

– У меня сын пропал. А со мной все в порядке.
– У вас же координация нарушена. Я бы все�

таки предложил госпитализацию. Но если не
хотите, это ваше право. Труповозку мы сами
вызовем.

Уезжая, пожал Сергею руку:
– Держись, мужик. Природа, стихия, такое,

брат, дело, от нее не спасешься. А сын придет.
– Спасибо, – ответил Сергей и подумал с

тоскою: не придет. Она забрала его с собой. А
может, он ушел за ней добровольно.

Анна Павловна осталась ночевать у Сергея
Ивановича, благо завтрашний день был выход�
ным – воскресенье. Спать не ложились, утром
опять пошли на поиски Саши, расспрашивали
очевидцев. Ничего нового, только Петр Нико�
лаевич, главный технолог молокозавода, оза�
дачил своим рассказом. Дом его последний на
улице, дальше начинается пастбище.

– Я увидел красный шар, плывущий над зеле�
ными посевами, и бросился в дом за фотоаппа�
ратом. Вдруг смотрю, идет Саша, туда, на паст�
бище. Я его окликнул, он не отозвался. Тогда
попытался остановить, взял за плечо, говорю,
не ходи, это может быть опасно. Саша как буд�
то не узнал меня, и выражение лица было
странным, отсутствующим каким�то. Но я про�
должал держать его за плечо, и тогда он все�та�
ки обратил на меня внимание, снял руку с пле�
ча и сказал такую загадочную фразу, пошутил,
наверное, но я, честно говоря, не понял…

– Повторить сможете? – спросила Анна
Павловна.

– Да повторить�то чего проще, просто не по�
нимаю, к чему это он… «Откройте форточку,
господа», – вот что сказал Саша и пошел вслед
за медленно двигающимся шаром. Я растерял�
ся, стоял как дурак, смотрел ему вслед, потом
вспомнил про фотоаппарат, но когда вернул�
ся, ни шара, ни Саши не увидел.

– Вы поняли что�нибудь, Анна Павловна?
– Я поняла, Сергей Иванович. Мы с вами по�

говорим об этом позже… когда�нибудь.
Через день приехали из Москвы дядя Ваня с

женой Клавдией Семеновной, теперь оба уже
пенсионеры. Дядя Ваня тут же распорядился
написать заявление в милицию о пропаже Са�
ши. Сергей Иванович написал, потом обра�
щался на телевидение, в передаче «Крими�
нальная хроника» показывали фотографию
Саши, затем съездил в Москву на передачу
«Жди меня», где тоже показывали фотографию
– все было напрасно. Да Сергей Иванович,
если честно, и не надеялся. Дела свои он совер�
шенно забросил, хотел продать и ферму, и мо�
локозавод, но дядя не разрешил. Сдал свою
московскую квартиру, переехал с женой к Сер�
гею Ивановичу и все взял в свои руки. Пообе�
щал: «Справимся, пока ты придешь в себя». К
делу подключилась и его жена, в прошлом –
экономист.

Сергей Иванович же все больше времени
проводил у Анны Павловны. Большое одино�
чество маленького мира сблизило их. Теперь не
только у Сергея, но и у Анны была возмож�
ность выговориться, и как�то забылся ежеве�
черний ритуал со стаканом водки. Она заботи�
лась о здоровье Сергея Ивановича, который
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постепенно приходил в себя. Разговаривать
они могли часами, все больше о мальчиках, ко�
торых недолюбили и не смогли уберечь. И в ка�
кую форточку ушел каждый из них, кто знает…

– Скажи, Анна, – они незаметно перешли
на ты и обращались друг к другу без отчества,
– то, что Лика рассказывала про душу, ну, что
ее можно вдохнуть ребенку, которого носит
другая женщина, такое может быть?

– Да что ты, Сергей! Даже если у какого�то
народа есть такое поверье, это все равно
мистика чистейшей воды. Абсурд.

Через минуту�другую, помолчав и остыв от
возмущения, совсем другим тоном:

– А бог его знает, Сережа, что может, а что
не может быть в этом мире. Юнг, чье имя про�
износят в одном ряду с Фрейдом, всю жизнь
слышал голос, и все его труды были продикто�
ваны этим голосом. И вот думай, кто этот Юнг
– великий ученый или гениальный сумасшед�
ший, если, конечно, это не одно и то же. И что
это был за голос, откуда?

Вспоминали и Лику. Анна жалела ее: сказка
о Золушке без счастливого конца. Рассужда�
ли о том, наказала ли ее судьба, жизнь ли,
Господь Бог, выбрав своим орудием шаровую
молнию, за убийство Катюши? И может
быть, верно, что каждое зло рано или поздно,
но наказуемо.

Духовная близость и понимание привели их
однажды в одну постель, рано или поздно это
должно было случиться.

– Акробатических трюков не обещаю, – по�
шутила Аня. – Мужчины у меня после отъезда
Яши не было. До него тоже. Так что сексуаль�
ный опыт, увы, невелик.

– Я сам боюсь, – смущенно признался Сер�
гей. – Не знаю, на что я теперь гожусь.

Но у них и тут все сладилось, а раны прош�
лого потихоньку затягивались. И уж совсем
нежданный�негаданный подарок преподнесла
им судьба.

– Сережа! Я очень удивилась сама и, навер�
ное, удивлю тебя. Я беременна.

У Сергея задрожали губы:
– А это можно? В смысле – родить? Не позд�

но, Аня?
– Нам только по сорок лет, Сергей. В сорок

лет женщины рожают. Это сложно, но мы
рискнем. Надо ведь для кого�то жить, как ты
думаешь? И вообще – жить…
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