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Леонид АВКСЕНТЬЕВ
г. Петрозаводск

Довольство он заменит на укор.
Цвет чёрный обращает в белый цвет.
Дождь времени наводит свой узор
на пыльных стёклах пережитых лет.

РРРРезво было кативший «Икарус», нехотя
притормозив, свернул с оживлённой трас�

сы на полукруглую площадку районного авто�
вокзала. Распустив складную трость, Мельни�
ков поднял с прохода дорожную сумку и дви�
нулся к выходу. Спустившись по трём сту�
пенькам автобуса, он сразу же попал в объя�
тия всплакнувшей сестры. И окунулся в мир
знакомых с детства запахов Олонца.

– Костик, милый, ты ничуть не изменился, –
услышал он всхлипывающий шёпот Валентины.
– Что же Тома�то не приехала? 

– Валька, подожди, здесь что, всё ещё продают
мороженое? 

– Ну да, а что случилось? 
– Все вопросы потом, а сейчас скорее купи

мне мороженое. 
Через минуту он уже держал в руках сухой,

шершавый вафельный стаканчик. А во рту его
таял приторно�сладкий ледяной комочек.

– Сластёной ты был, Котька, сластёной и ос�
тался, – сказала Валентина и сама с аппетитом и
в то же время осторожно, чтобы не испачкать гу�
бы, откусила краешек такого же стаканчика.

– Ты ничего не понимаешь, Валька, – бла�
женно зажмурился Мельников, – это же вкус
детства, такого мороженого, как в Олонце,
больше нет нигде. 

– Да оно уже совсем не такое, как было в
детстве. 

– Не скажи, запах у него всё тот же. 
– Да что ты тут мне рассказываешь, – облизну�

лась сестра, – я, пока ждала твой автобус, сама
две порции смолотила. 

Покончив с мороженым, он сложил свою
тросточку и поместил её в футляр, висевший на
брючном поясе, поправил на плече ремень до�
рожной сумки. 

– Позвольте к вам прицепиться, любезная да�
ма, – ухватил он под руку сестру.
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– Ладно уж, цепляйся, пожиратель детства, –
сказала она и слегка подтолкнула его своим
пышным бедром. Оба весело расхохотались.

То ли от мороженого, то ли от этого смеха
Мельникову стало легко и хорошо, как в далёком
детстве. Когда он приезжал домой на каникулы,
Валентина, ничуть не смущаясь его слепоты,
брала повсюду его с собой. Она водила его и на
речку, и в магазин, и в кино.

Да и все друзья её обходились с ним по�това�
рищески просто.

– Вот такую я тебя люблю, Валька, а то ишь,
плакать надумала, – сказал он, всё ещё улыбаясь.

– Да понимаешь, когда ты вышел из автобу�
са, я вспомнила, как мы с мамой встречали и
провожали тебя в детстве, так сырость сразу и
подступила.

Они пересекли полупустую привокзальную
площадь и остановились возле зелёной «Оки».

– А вот и мой лимузин, – сказала она, кладя на
разогретую солнцем крышу авто руку брата.

– А я и не знал, что ты водишь машину. 
– Уже десять лет без малого. 
– А пересесть на что�нибудь посолиднее не

хочешь? 
– Да ты понимаешь, Костя, я к ней так при�

вязалась, ведь она у меня как живая. Я с ней
даже разговариваю. 

– Понимаю, у меня такая же история была с
первым баяном. 

Асфальтная лента шоссе тянулась по прос�
торной равнине. Слева у самого горизонта
виднелась кромка хвойного леса. А справа ве�
село посверкивала в лучах вечернего солнца
извилистая река. Она то приближалась к са�
мой дороге, то игриво кидалась от неё в сторо�
ну, как бы приглашая поиграть с ней. Упругий
тёплый ветер врывался в приспущенные боко�
вые окна, ероша волосы брата и сестры. Густо
пахло скошенной травой.

– Хорошо�о�о… – выдохнул Мельников, от�
кинувшись на спинку сиденья и поудобнее
устраивая в тесном пространстве малолитраж�
ки свои длинные ноги. – Понимаешь, Вален�
тина, не собирался я к тебе на этот юбилей.
Дел накопилось, как говорится, выше крыши.
В сентябре в Болгарию с оркестром на фести�
валь отправляемся, репетируем, готовимся. Да
и вообще, не близкий путь до тебя. А вот при�

ехал, вдохнул этот воздух и чувствую – всё
правильно, приехал не зря. 

– Это тебя от нашего мороженого проняло, –
улыбнулась сестра.

– И от него тоже, – согласно кивнул Мель�
ников.

В последний раз порог отчего дома он пересту�
пал около тридцати лет назад. Тогда сначала
отец, а спустя год и мама оставили этот мир, и
Мельников приезжал хоронить их. За это время
дом почти не изменился. Разве что побольше
стала веранда, которую перестроил муж Вален�
тины – Валерий. А их сын Ромка устроил на чер�
даке уютную комнату для себя.

Войдя в дом, Валентина сразу же засуетилась
по хозяйству.

– Костя, ты пока отдохни с дороги, а я собе�
ру поужинать. Ты уж извини, но сенокос – по�
ра горячая, а мои мужики сейчас должны
подъехать. Утром как ушли, так ещё и дома не
были. Вот и с Романом нашим познакомишь�
ся, а то ведь племяннику уж тридцать скоро, а
дядя его и знать не знает.

– Я тебе, Валя, не буду мешать, а пойду ис�
купаюсь в Олонке. Выдай мне только поло�
тенце. – Облачившись в майку и лёгкие тре�
нировочные штаны, вышел на крыльцо.

– Подожди, Костя, я тебя провожу. У нас
ведь Рома новую лестницу выстроил.

А лестница оказалась замечательной. С креп�
кими широкими ступенями и удобными пери�
лами она спускалась по крутому берегу к до�
вольно просторному плоту. Плот был сколочен
из нескольких брёвен и покрыт стругаными,
плотно подогнанными досками. На краю име�
лась даже низенькая удобная скамеечка.

– У плота, наверно, глубоко будет? – поинте�
ресовался Костя.

– Тебе примерно по грудь. Ну, давай, Костя, я
пошла, если что понадобится, крикнешь, я услы�
шу, – сказала она уже сверху.

Мельников достал из кармана небольшой
транзисторный приёмник. Нашёл станцию с не�
затейливой мелодией. Не спеша разделся. Подо�
шёл к краю плота и сел на тёплые доски, опустив
в ласковую прохладу воды уставшие ноги. Прис�
лушался. Слева за поворотом реки слышались
звонкие голоса купающихся мальчишек. Мель�
ников улыбнулся, в детстве они тоже любили ку�
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паться на том повороте. Посидел молча с минуту,
а затем, набрав полную грудь воздуха, соскольз�
нул с плота. «Уххх!»  – вырвалось у него.

Сестра оказалась права– возле самого плота
ему было по грудь. Мельников, слегка присев, от�
толкнулся от илистого дна и поплыл вперёд мощ�
ным брассом. Плавать он любил и мог подолгу
находиться в воде. Доплыв, по его расчетам, до
середины реки, он остановился. И, громко от�
фыркиваясь, развернулся. Течение было слабым,
и его почти не отнесло. Он сориентировался по
звучащему приёмнику и поплыл к плоту.

И тут на берегу затарахтел подъехавший мо�
тоцикл.

– Эй! Казак, ты там за буйки не заплывай,
нашу рыбу не пугай! – загремел над рекой бас
Валерия.

– Привет труженикам полей! – засмеялся в
ответ ему Костя.

Затем он услышал, как кто�то торопливо
спускается по лестнице, чьи�то босые ноги
прошлёпали по плоту и почти сразу раздался
лёгкий всплеск. А потом Мельников услышал,
как справа от него кто�то вынырнул.

– Здрасьте, дядь Костя, я Роман!
– Здравствуй, Рома, ну наконец�то мы с тобой

познакомились. А где там твой батя�фермер?

Но Роман не успел ему ничего сказать.
Мельников услышал, как по плоту протопали
тяжёлые шаги, а потом вечернюю тишину ра�
зорвал дикий вопль. Вслед за этим в воду рух�
нуло что�то большое и тяжёлое. Высоко
взметнувшиеся брызги долго опадали на
поверхность реки. Мельникова и Романа ощу�
тимо качнуло набежавшей волной.

– Не пугайтесь, дядя Костя, это и есть мой ба�
тя�фермер, говоря вашим образным языком.

Тут снова раздался громкий всплеск, и на
поверхность, смеясь, вынырнул мощный, как
кит, Валерий.

– Ну, привет, кубанский заморыш! – проро�
котал он и, водрузив на плечи Мельникова
свои могучие ладони, слегка притопил его. Од�
нако Константин не растерялся и, поднырнув,
сдёрнул с родственника трусы. А Роман, желая
помочь дяде, надавил своей рукой на лысею�
щую голову отца. Но тут же и сам скрылся под
водой, схваченный мстительной рукой. Сме�

ясь и дурачась, они барахтались в воде до тех
пор, пока Валентина не зазвала их ужинать. Ей
это удалось только с третьей попытки.

Уставшие и довольные друг другом, трое здоро�
вых мужчин сидели за столом и с аппетитом пое�
дали разносолы, приготовленные Валентиной.
Могучий Валерий горой возвышался над сыном
и гостем. Валя любовалась ими, усевшись напро�
тив и не забывая подкладывать им в тарелки.

Нетронутыми остались на столе лишь три
рюмки. Никто не обращал на них внимания.

– Костя, а ты ведь раньше, помнится, употреб�
лял это дело, – хрустнув малосольным огурчи�
ком, спросил Валерий.

– Было дело, но ты знаешь, вот уже двенадцать
лет не принимаю совсем. И не жалею.

– И правильно, мы с Романом это дело тоже не
уважаем. Да и некогда пить. Работы много.

– Дядя Костя, вы так здорово плаваете, даже не
верится, что вы не видите. И как вы от самого
Краснодара один добирались? Это же так труд�
но, я даже не могу представить.

– Да ничего трудного, Рома. Мурманским по�
ездом до Петрозаводска, а там автобусом до
Олонца. Вот если бы я ехал с пересадкой в Моск�
ве или в Питере, это было бы посложней. Да и то
я уже привык, где люди помогут, а где моя подру�
га – тросточка выручает меня.

– А тётя Тамара почему не приехала? Ведь
вдвоём и легче, и веселей.

– У неё сейчас, Рома, как и у вас, горячая пора.
Она ведь у меня директор Дома культуры. А там
вовсю идёт ремонт, поэтому ей просто необходи�
мо быть на месте, иначе ремонт может затянуть�
ся и до Нового года. Ведь в нашем ДК очень мно�
го народу занимается самодеятельностью. Есть и
хор, и два оркестра, танцевальный и драматичес�
кий коллективы, различные детские кружки.

– У вас и колхоз сохранился. Людям есть где
работать и заниматься любимым делом. А у нас
всё производство на ладан дышит, – вздохнула
Валентина, разливая по кружкам молоко.

– Мы тут небольшую ферму молочную орга�
низовали, и то проблем, что называется, – выше
крыши. С одним кредитом рассчитаемся, гля�
дишь, опять нужно что�то ремонтировать или
приобретать, – поддержал жену Валерий.

– Хорошо ещё, что сам я ветврач, Валя – аг�
ротехник, а у Романа образование механика.
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Вот за счёт этого мы и держимся на плаву. У ме�
ня вообще такое ощущение, будто нас жестоко
обманули и никому до этого дела нет. Это как
если бы плыли мы на большом белом корабле с
гордым названьем – «Советский Союз». Плы�
ли�плыли, а потом на какой�то пристани выс�
кочили, уж больно много на ней было ларьков с
товарами в красивых да ярких упаковках. И вот
пока мы, радостно поскуливая, бегали от ларь�
ка к ларьку, наш корабль и уплыл. А в этих то�
варах ничего хорошего, кроме ярких этикеток,
не оказалось. Мы обратились за помощью, и
нам дали другой корабль. Вроде бы всё хорошо,
да вот только корабль тот был пиратским. И ко�
манда этого корабля с удовольствием ограбила
нас, а потом высадила на необитаемый остров.
И вот мы как какие�нибудь Робинзоны вынуж�
дены всё начинать с нуля.

–  Да и у нас не так всё просто, как может по�
казаться, – вздохнул Мельников. – А вы что,
втроём молочную ферму содержите?

– Да нет же,– засмеялась Валентина. – У нас
работают ещё два Валериных брата с семьями.
Короче говоря, вся родня работает в одном
фермерском хозяйстве.

– Но какое же у вас молоко чудесное, на юге
такого нет.

– Это потому, что на вашем юге трава очень
быстро сохнет, а наша муравушка почти всё
лето сочная да свежая, – с нескрываемой гор�
достью заявила сестра.

– Дядя Костя, я всё смотрю, какие у вас кра�
сивые и чистые глаза. Ну ведь сейчас медици�
на шагнула далеко, неужели нельзя сделать
операцию и вернуть вам зрение?

– Слушай, Костя, – перебил Валерий сына,
– а ведь Ромка прав. Мы, конечно, не Абрамо�
вичи, но если тебе нужны деньги на опера�
цию, мы поможем – чем можем.

Мельников помолчал, крутя в длинных паль�
цах зубочистку.

– Спасибо, ребята, вы меня очень тронули.
Мне такие же слова не раз говорил и наш
председатель колхоза. Но дело тут не в день�
гах. Смотрели меня и наши, и зарубежные све�
тила от медицины. И никто не мог сказать, что
у меня с глазами. Операцию? Но какую? Ведь
диагноз�то не установлен. Так что спасибо вам
за желание помочь, и давайте поговорим о

чём�нибудь другом. Ведь у Вали через два дня
юбилей, а у вас столько работы, да ещё я тут
приехал, вас только отвлекаю от дел.

– Вот потому и решили отметить юбилей, что
работы много. Надо и отдохнуть когда�то, а тебя
пригласили потому, что давно не видели. И что
нельзя человеку родные места забывать. Непра�
вильно это, – негромко и прочувствованно про�
рокотал своим красивым баском Валерий.

– Ну ладно, пойду немного с ребятами перед
сном прогуляюсь, – поднялся из�за стола Ро�
ман.

– Только не забудь, что тебе завтра придётся
утренний надой на молокозавод отвезти, – одоб�
рительно кивнув сыну, сказал Валерий.

–  Отличный у вас, ребята, сын вырос.
–  А он у нас, между прочим, в тебя. Ему всё

равно, что баян, что гитара. Играет на всём, –
улыбнулся Валерий.

А Валентина с гордостью добавила: – Он и
стихи пишет, в нашей районной газете печата�
ется. Да и руки у него золотые. Вся техника на�
ша на нём держится.

– Однако пора и спать. Ты с дороги устал, а
нам чуть свет на работушку, – решительно
поднялась Валентина.

Она постелила брату в бывшей их детской ком�
нате. Мельников долго не мог заснуть. Он слы�
шал, как, стараясь не шуметь, пришёл с прогул�
ки Роман. Деревянные половицы и ступеньки
лестницы, узнавая его шаги, негромко и радост�
но скрипнули. А потом родительский дом заснул
чутким старческим сном.

И от встречи с этим домом и его обитателя�
ми Мельников который уже раз за день ощу�
тил тихую светлую радость. Воспоминания
детства нахлынули на него, и он поплыл по их
волнам, постепенно погружаясь в лёгкий, но
крепкий сон.

Он потерял зрение, когда ему шёл девятый
год. Однажды папа отправился по делам к свое�
му брату Павлу, который со своей женой Зоей и
сыном Сашкой проживал недалеко от райцент�
ра в деревне Окунёвке. Летние каникулы были в
разгаре, и Костя упросил отца взять его с собой.
Дядя Павел и тётя Зоя, будучи людьми весёлы�
ми и гостеприимными, уговорили Костика ос�
таться у них на недельку�другую. Их сын Сашка
был на три года старше Кости, и у него был со�
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вершенно замечательный велосипед – «Орлё�
нок». Сверкающий никелем и голубой краской,
со рдеющим на заднем крыле стоп�сигналом. А
ещё у него на правой стороне руля имелся прек�
расный ручной тормоз с гибким витым троси�
ком, а слева был уютно расположен блестящий
и очень мелодичный звонок. Имелось у «Ор�
лёнка» и великолепное мягкое седло коричне�
вой кожи, к которому была приторочена такая
же коричневая сумочка. В сумочке этой хра�
нились удобный гаечный ключ и всё необходи�
мое для ремонта этого двухколёсного чуда тех�
ники. В те далёкие времена велосипед этот яв�
лялся пределом мечтаний многих мальчишек.
Мечтал о нём и Костик. Но уж очень недёшево
стоил этот железный конёк�горбунок.

Сашка, всякий раз вволю накатавшись, брал в
руки мягкую тряпочку и аккуратно очищал от
пыли спицы обода и саму раму. Потом он отхо�
дил в сторону и, довольно улыбаясь, любовался
своим агрегатом. Иногда снисходительно похло�
пав Костю по плечу, он разрешал Костику поси�
деть на нём. И, краснея от натуги, сам придержи�
вал его, не давая велосипеду завалиться набок.
Ну а прокатиться он разрешил на этом распрек�
расном велосипеде Костику всего два раза. При
этом сам бежал сзади, держался за багажник и
кричал: «Да не гони ты так, это тебе не телега!» А
потом он снова тщательным образом чистил от
пыли все части велосипеда. Деревенским же
мальчишкам Сашка не позволял не только про�
катиться, но даже посидеть на своём сокровище.

Дни стояли тёплые, и деревенская ребятня
проводила время, барахтаясь в местной речке с
непонятным, но чётким названьем – Мегрега.
Костик тоже не вылезал из воды, но, в отличие от
других ребят, он не умел плавать. Мальчишки
дразнили и подсмеивались над ним за это его не�
умение. Но был один мальчик, который никогда
не смеялся. Звали его Колей, он утешал Костю и
говорил, что он ещё обязательно научится пла�
вать. А вот Сашка плавать умел, но не купался, а
под завистливые взгляды пацанов с важным ви�
дом нарезал круги вокруг деревни на своём вели�
колепном велике. 

А потом зарядили дожди. Костя заскучал,
ожидая, когда за ним приедет папа. Однажды
к нему зашёл Коля. У Кости с собой была при�
везена отличная книжка – «Незнайка в Сол�

нечном городе». И он хотел показать её другу,
но книгой завладел Сашка

– Пока не дочитаю, не дам, – категорически
заявил он.

– Шёл бы ты лучше да на велике погонял, –
предложил ему Костя.

– По дождю на велике, чтобы он потом заржа�
вел? – возмутился двоюродный брат.

Костя с Колей от нечего делать слонялись по
дому. А дом у дяди Павла был большой, как
почти все деревенские дома на севере. На пер�
вом этаже были расположены кухня с огром�
ной русской печью, чулан и хлев. А на втором
этаже находились жилые комнаты и огромный
сеновал. Северной суровой зимой с её мороза�
ми и метелями люди могли заниматься хозяй�
ственными работами, не покидая помещения.
Так объяснял папа Кости особенности этих
крестьянских северных домов.

Неожиданно мальчики оказались перед
лестницей, ведущей на чердак. 

– Пойдём? – почему�то шёпотом предложил
Коля.

– Пойдём, – тоже шёпотом согласился Костя.
На чердаке царили полумрак и беспорядок. В уг�
лу валялись какие�то сломанные стулья, короб�
ки, помятый самовар и здоровенные стоптанные
сапоги. Возле небольшого оконца стоял старин�
ный сундук. Мальчишки, усевшись на резную
крышку, принялись смотреть в окно. Дождь вов�
сю барабанил по крыше. 

– А давай играть в подпольщиков, – опять же
шёпотом предложил Коля.

– Давай, – обрадовался Костя.
Надо сказать, что в те далёкие теперь уже вре�

мена все мальчишки любили играть в войну, в
партизан и подпольщиков.

– А ты знаешь, что во время войны в нашей де�
ревне скрывалась подпольщица Настя?

– Нет, а где она скрывалась?
– Да вот же, рядом, ну где обгорелые брёвна ва�

ляются. Там раньше дом стоял, так вот в нём на
чердаке и скрывалась Настя.

– Она убивала врагов?
– Нет. Она считала вражеские машины, кото�

рые шли на фронт вон по той дороге. А потом по
рации передавала сведения нашей авиации. Вра�
ги выследили её и расстреляли.

Костя слушал рассказ товарища затаив дыха�
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ние. В пыльное стекло окошка билась и громко
жужжала большая муха. На улице за пеленой
дождя виднелась река, а за ней вдоль берега тяну�
лось шоссе. Жирно блестел мокрый асфальт, по
которому резво катились машины. В центре это�
го запылённого стекла чернела вытянутая капля
смолы. Она находилась как раз на уровне дороги.
По своей форме эта капля походила на мушку
Костиного детского автомата, который остался у
него дома. А сейчас он мог бы здорово приго�
диться для игры в подпольщиков. По мокрой до�
роге тяжело двигалась огромная фура. Костя чуть
наклонил голову, и капля смолы оказалась на
уровне кабины фуры.

–  Та�та�та, – произнёс Костя, представляя се�
бе, что он стреляет по вражеской машине из пу�
лемёта.

Коля моментально сообразил, что от него тре�
буется, и с ходу включился в игру.

– Справа вражеский трактор! Огонь! – закри�
чал он и уже сам, сжав в кулачках воображаемые
гашетки, пригнув вихрастую белобрысую голову,
застрочил языком: – Та�та�та�та…

Игра понравилась мальчишкам. Они полдня
просидели на этом замечательном чердаке,
«уничтожая» «вражескую» технику.

А потом Коля предложил: – Пойдём искуп�
нёмся, я тебя научу плавать.

– Сегодня, наверно, вода холодная, вон какой
дождь, – нерешительно взглянул на друга Костя.

– Ерунда! Мы же подпольщики, давай будем
закаляться.

– Давай!
И они пошли на реку, несмотря на дождь. На

берегу не было ни души. Раздевшись, мальчики
кинулись в воду. К удивлению Костика, он вдруг
поплыл сам, без помощи друга. И не важно, что
при этом его голова торчала над поверхностью
реки, как подсолнух над плетнём. А руки и ноги
отчаянно молотили по воде, он плыл, плыл сам.
И хотя вода стала заметно прохладнее, но радос�
ти Кости не было предела. Ему казалось, что ес�
ли он выйдет на берег, то сразу и разучится пла�
вать. Но тут появилась Колина мама и позвала
его обедать. Костя натянул промокшие от дождя
рубашку и штаны и тоже побежал домой. Коля в
тот день больше не появлялся, а Костик до само�
го вечера то играл на чердаке, то, замирая от вос�
торга и речной прохлады, плавал под моросящим

дождём. А Сашке до него не было дела, он целый
день провалялся с книжкой на диване.

Вечером пришли с работы тётя Зоя и дядя Па�
вел. Узнав от Сашки, что Костя за весь день не
притронулся к еде, тётя Зоя расстроилась и отчи�
тала его. А ему совсем не хотелось есть. Нехотя
выпив стакан молока, он подсел на диван к Саш�
ке и через его плечо попытался перечитывать
любимого «Незнайку». Но строчки и буквы по�
чему�то кривились и расплывались. К ночи у
Кости начался жар.

Дальнейшее он помнил плохо. Из тумана вдруг
проступали лица мамы или папы. Потом туман
стал сгущаться, и в нём Костя с трудом узнавал
тётю Зою, дядю Павла. Мелькали незнакомые
люди в белых халатах. Однажды он увидел плачу�
щую сестрёнку Вальку.

– Почему она плачет?– вяло подумал он.
А потом на смену туману пришла пугающая

темнота.
– Костя, ты давай поправляйся, я тебе свой

велик подарю, – услышал он однажды голос
Сашки.

Почти полгода провалялся Костя в больни�
це. Он переболел крупозным воспалением
лёгких, потом врачи заподозрили у него ме�
нингит, но это оказалась корь. Коварные бо�
лезни не прошли без тяжёлого осложнения.
Костя потерял зрение.

Он очень похудел и ослаб, но его живой ха�
рактер остался прежним. И мальчик начал
быстро привыкать к своему новому положе�
нию. И уже на следующий год папа отвёз его в
специальную школу для таких же, как он, маль�
чиков и девочек. Вот там�то и обнаружились у
Кости музыкальные способности, и он с удо�
вольствием стал учиться ещё и в музыкальной
школе по классу баяна. Приезжая домой на ка�
никулы, он всякий раз привозил сестрёнке Вале
новые дворовые песни. Поскольку в школе для
слепых учились дети со всего Северо�Запада, то
в песнях этих недостатка не было. Сестра само�
забвенно исполняла эти нехитрые песенки, а он
подыгрывал ей на папином баяне и вдохновен�
но подпевал. Их на редкость симпатичный се�
мейный дуэт пользовался большим успехом у
поселковой молодёжи. Окончив школу, Конс�
тантин захотел учиться дальше и довольно легко
поступил в Курское музыкальное училище, всё
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по тому же классу баяна. Надо сказать, что бла�
годаря своему абсолютному слуху он к тому вре�
мени уже освоил гитару и фортепьяно. Да и
прочие музыкальные инструменты отдавались
его рукам легко и с удовольствием.

По окончании училища Костя Мельников
отправился на благословенный юг. В славный
город Геленджик, где в одном из его много�
численных санаториев два года вкушал хлеб
музыкального работника. И хотя денег ему
платили немного, но у него была своя комната
и трёхразовое питание. Целыми днями он ва�
лялся на санаторском пляже и купался в море.
А тёплыми южными вечерами разворачивал
меха своего тульского баяна, на манящие зву�
ки которого собирались любители попеть и
потанцевать. Поначалу такая жизнь вполне
устраивала его. Но со временем приелась и
стала надоедать. Хотелось чего�то большего, а
чего именно – он и сам себе не мог объяснить.

Однажды на отдых в санаторий приехала бой�
кая и звонкоголосая казачка – Тамара. Знав�
шая великое множество весёлых и задушевных
украинских и казачьих песен, Тамара работала
худруком Дома культуры одного из лучших
колхозов Краснодарского края. Работу свою
она любила и с удовольствием принялась по�
могать Константину проводить вечера отдыха.
Днём они встречались на пляже и, купаясь, за�
горая, заодно обсуждали программу выступле�
ния на вечер. Вскоре их повсюду можно было
видеть вдвоём. Как�то раз вечером она забежа�
ла к нему, чтобы переписать слова понравив�
шейся песни, да так и осталась до утра.

Но вот срок Тамариной путёвки закончился.
Прощание их было нелёгким. После отъезда
Тамары Костя не находил себе места. Он пода�
рил ей брайлевский прибор для письма и азбу�
ку Брайля. И вскоре стал получать от неё тёп�
лые и нежные письма. При первой же возмож�
ности Тамара приезжала навестить его. Оба
были счастливы в эти дни.

Однажды зимой она приехала с радостным
известием, что у них в Доме культуры имеется
вакансия на место руководителя оркестра на�
родных инструментов. А Косте уже давно хо�
телось чего�то нового, и он не раздумывая уе�
хал из санатория.

Новая работа увлекла Мельникова. Прошло

совсем немного времени, и оркестр стал изве�
стным и популярным в крае. Молодого музы�
канта уважали и ценили в колхозе. Они с Та�
марой были счастливы. Была любовь, была
любимая работа. Спустя год Костя и Тамара
поженились. На их свадьбу приезжали Кости�
ны родители и его сестра Валя.

А сейчас он лежал на кровати в комнате, в ко�
торой прошло его детство. Воспоминания нап�
лывали на него и путались с обрывками снов.

Проснулся Мельников рано. На кухне вполго�
лоса переговаривались хозяева. 

– Ты чего? – удивилась Валентина, завидев по�
явившегося в проёме дверей брата.

– Иди отдыхай, нам работать, а ты поспи ещё.
Я потом приеду и покормлю тебя обедом.

– Ну уж нет, – решительно заявил Костя. – Я
поеду с вами, может, в чём и помогу.

– Во, здорово! Дядя Костя, поехали со мной на
молокозавод утренний надой сдавать.

– Поехали! – согласился Мельников.
И, наскоро позавтракав, они дружно отпра�

вились по делам.
На ферме у него было ещё несколько радост�

ных встреч с братьями Валерия и их семьями.
Все они, как и говорила вчера Валентина, ра�
ботали здесь. И все они были его друзьями
детства. И, сидя в кабине молоковоза, рядом с
Романом, Мельников который раз подумал,
что нет, не зря он приехал.

– Чему вы улыбаетесь, дядя Костя? – спро�
сил Роман, выводя машину с территории фер�
мы на шоссе.

– А я и не чувствую, что улыбаюсь. Навер�
ное, мне просто очень хорошо, Рома.

– Я тоже, когда в армии служил, помню, что
очень скучал по родным местам. Мне они да�
же снились, и река, и лес, и озеро.

– А я, Рома, когда по телевизору слушал пере�
дачу о нашем районе, то всем знакомым потом
рассказывал, что это ведь у нас «Гусиная столи�
ца», и игры Дедов Морозов тоже у нас. Да и Бо�
жий путь тоже от нас начинается.

– А что это за путь такой, дядя Костя?
– А ты что, никогда не слышал о нём? И ма�

ма никогда не рассказывала?
– Да нет, ничего подобного мне мама не го�

ворила.
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– Так вот, когда мы с твоей мамой были ма�
ленькими, наша бабушка, бывало, говаривала,
что если из Олонца идти строго на полдень, так в
старину называли юг, то прямиком выйдешь к
Александро�Свирскому монастырю. А уже от
него, идя опять же на полдень, придёшь аккурат
на Киево�Печерскую лавру. А ежели и дальше
будешь держаться стороны полдневной, ока�
жешься пред Святою горой Моисеевой.

– Дядя Костя, это что, на самом деле так? 
– Я думаю, да. Бабушка наша была набожная и

такими вещами не шутила.
– Интересно! Я об этом впервые слышу. Хоть

сейчас об Олонце у нас много говорят и пишут о
его роли в развитии России. Город�крепость.
Один из лучших форпостов на Севере России.
Оказывается, олончане были отважными воина�
ми. Даже в Севастополе есть улица Олонецкого
полка. Били шведов на Севере, дрались с фран�
цузами на Бородинском поле. Короче говоря,
неплохо постояли за честь России.

– Вот мы и приехали. Вы посидите, дядя Кос�
тя, а я быстро управлюсь.

Он действительно быстро покончил с делами,
и спустя полчаса освобождённый от молока и на�
мытый молоковоз двинулся в обратный путь.

– А вот и маманя куда�то пылит, – углядел Ро�
ман катящуюся им навстречу знакомую «Оку» и
мигнул ей фарами.

Машины остановились. Валентина подошла к
их кабине.

– Всё нормально, сынок? Молоко сдали и цис�
терну намыли?

– Ну да, мам, как всегда, а что случилось�то? –
удивился Роман.

– Да, понимаешь, позвонили из санэпидстан�
ции, просили приехать. Дай мне на всякий слу�
чай все накладные, могут пригодиться.

– Ну как ты там, братик? – взяв документы у
сына, обратилась она к Мельникову.

– Всё нормально, Валя, племянник просвеща�
ет меня по истории родного края.

– А как насчёт олонецкого мороженого? – лу�
каво улыбнулась сестра.

– Это было бы здорово, по такой�то жаре.
– Ну тогда перебирайся ко мне, я разберусь

с нашими бюрократами, а потом и морожено�
го полопаем.

И Мельников без лишних слов перебрался в

«Оку». После бурного разговора с «эсэсовцами»
– так Валентина назвала работников санэпидс�
танции, она долго не могла успокоиться. И пока
они ехали до ближайшего павильона с мороже�
ным, она гневно стучала кулаком по «баранке».

– Понимаешь, у нас на словах все помогают
фермерам, а на деле всем надо отстёгивать. Тут
и налоговики с протянутой рукой, пожарные
штрафом грозятся, а теперь вот и санэпидстан�
ция. И ведь всё сами проверяли, и документы в
порядке. А молоковоз этот и вовсе не наш. Мы
его только арендуем. Ромка его из дерьма сде�
лал. И двигатель перебрал, и колёса новые пос�
тавил, и выкрасил. А так он у них ржавел на
заднем дворе.

Она успокоилась, только купив мороженого.
Мельников понимал сестру, сладкое и на него
самого всегда действовало успокаивающе.

– Слушай, Валя, а что теперь с домом наше�
го дяди Павла? – решил он её отвлечь от этой
неприятности.

– Да ничего. Когда не стало дяди Павла с тё�
тей Зоей, Сашка быстро спился. Он ведь раз�
бился на мотоцикле тоже по пьянке. Дом пе�
решёл в ведение сельсовета. А потом его купи�
ли какие�то дачники из Питера.

– Неправильно это, его ведь наш дед строил.
– Да, конечно, неправильно, но разбираться с

этим не хочется, да и времени нет на это. А по�
том, ведь Сашка запустил дом, а новые хозяева,
говорят, всё привели в полный порядок. Слу�
шай, а ведь если хочешь, мы можем съездить и
навестить этот дом. Всё�таки ведь наш же дед его
строил, только посмотрим и всё.

– Да я не против. Ведь я в нём, после того как
ослеп, и не был больше ни разу.

Навстречу им из дома вышла женщина неоп�
ределённого возраста с короткой стрижкой.
Выслушав их, она предложила им зайти.

– Попьём чайку, я пирожков напекла, а вы мне
всё расскажете, – радушно улыбнулась она.

– Ой! – невольно вырвалось у Валентины, ког�
да они вошли в комнату на первом этаже. – Вы
даже мебель сохранили.

– Да, – улыбнулась Надежда Максимовна, так
звали новую хозяйку. – Муж у меня красноде�
ревщик, он и подреставрировал и эти венские
стулья, и стол с буфетом.

– И самовар тети Зои, – всплеснула руками
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Валентина, глядя на сияющий начищенными
боками старинный медный самовар.

– Наш дядя говаривал, что и женился он на тё�
те Зое потому, что у неё был самый красивый в
деревне самовар. А дядя был страстный чаёвник
– мог за вечер самовар осушить, – смеясь,
вспомнил своего весёлого дядюшку Мельников.

– Да, но чай из него и на самом деле очень
вкусный, – тоже смеясь, согласилась Надежда
Максимовна.

Вскоре они уже разговаривали как старые доб�
рые друзья. Гости с удовольствием пили чай и
поедали пирожки с капустой.

– Вы ешьте, Костя, ешьте, – приговаривала
Надежда Максимовна, – а то нам с внуком эту
гору ни за что не осилить. У меня такая при�
вычка, наготовлю всегда как на Маланьину
свадьбу, а кушать некому.

Надежда Максимовна рассказала своим не�
чаянным гостям, что она врач, но уже год как
на пенсии. И всё лето живёт здесь с внуком. А
в ближайшие выходные приезжает её муж, ко�
торый ещё работает.

Скрипнула дверь, и на пороге появился бе�
лобрысый, с живыми серыми глазами маль�
чик. Поздоровавшись, он вопросительно
взглянул на незнакомцев. Узнав, что эти люди
родственники бывших хозяев, он тоже попро�
сил у бабушки чаю. Надежда Максимовна
отправила его мыть руки. Никита, так звали
мальчика, вышел, но не успела бабушка на�
лить ему в чашку заварку, как он появился, де�
монстративно держа перед собой открытые
ладошки.

– Ты хоть намочить�то их успел? – нарочито
строго спросила Надежда Максимовна.

– Обижаешь, бабуля, – огорчённо вздохнул
внук, но по его хитрющим глазам было видно,
что в лучшем случае он только и успел их на�
мочить.

Надежда Максимовна как врач заинтересо�
валась судьбой Мельникова. И он обстоятель�
но отвечал на её вопросы.

– А вы что, слепой? – удивлённо воззрился
на него Никита.

– Да, – коротко ответил уже привыкший к
такого рода вопросам Мельников.

– Во! Здорово! – восхитился мальчишка, – а
как вы ходите?

– Да в основном ногами, – улыбнулся Конс�
тантин.

– Никита! Как тебе не стыдно! – возмутилась
бабушка. – Я сегодня позвоню твоим родителям
и расскажу, что ты не умеешь себя вести, а вдоба�
вок не моешь руки.

– Ну что вы, Надежда Максимовна. Всё нор�
мально, дети часто задают мне подобные вопро�
сы, – поспешил успокоить её Константин.

– Никита, а чем ты здесь занимаешься? В ка�
кие игры играешь? – сразу же обратился он к
мальчику.

– Купаемся и ловим рыбу с мальчишками. Ба�
бушка не разрешает мне сидеть больше часа за
компьютером, а тут больше заняться и нечем. Но
мне всё равно очень нравится здесь.

– А ты не проводишь меня на речку? – опять
обратился к нему Мельников.

– Пойдёмте! – с готовностью соскочил со сту�
ла мальчик.

Мельников положил на его плечо руку, и, оста�
вив беседующих за чаем женщин, они вышли на
улицу. Но дойти до реки им было не суждено.
Налетел порыв ветра, и в небе гулко загрохотал
гром. Пришлось поспешно возвращаться. Едва
они заскочили в просторные сени, как следом за
ними по крыше дома застучали первые капли. А
минуту спустя проливной дождь стеной обру�
шился на землю.

– Ну вот, теперь меня бабушка из дома не вы�
пустит, пока погода не наладится.

– Не переживай, я думаю, что эта гроза нена�
долго. А под дождём гулять ни к чему, это уж я по
себе знаю.

И тут вдруг Мельников оживился.
– Слушай, Никита, а вы в подпольщиков с ре�

бятами играете?
– Не�е�е, а как это?
– Давай залезем на чердак, и я тебе всё там объ�

ясню, – шёпотом предложил Мельников.
– Давайте! – восторженно прошептал обрадо�

ванный мальчик.
На чердаке было душно и пыльно. От бьющего

по крыше дождя здесь стоял сплошной гул.
– Пошли к окну, – уже громко сказал Мельни�

ков, чтобы одолеть этот гул. – Раньше тут стоял
старинный сундук.

– Вот этот? – сказал Никита, кладя руку Мель�
никова на знакомую резную крышку.
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– Не может быть, – поразился Константин.
Но сундук действительно был тот же самый,

только он стоял чуть в стороне от окна. Они
придвинули его к самому окошку и уселись на
нём. Дождь вовсю барабанил по крыше.

– Там, за окном, на том берегу реки есть
дорога.

– Да, есть, мы по ней из Питера приехали.
– Так вот, когда была война, по этой дороге

двигалась вражеская техника. А вон там, у
моста, стоял дом, и в нём на чердаке пряталась
подпольщица Настя. 

– Она, наверно, стреляла по ним?
– Нет, она считала машины врага и потом по

рации передавала всё нашему командованию.
Враги выследили её и расстреляли. Так вот,
мы в детстве играли в подпольщиков, но мы не
считали машины, а представляли, что стреля�
ем по ним из пулемёта.

– Здорово! – восхищённо крикнул Никита,
стараясь перекричать шум дождя. – Дядя Кос�
тя, а здесь даже мушка есть.

– Какая мушка? – быстро спросил Мельни�
ков.

– Ну такая вот, знаете, капля смолы, она как
раз находится по центру окна.

Мельников потрясённо молчал. Дождь нео�
жиданно стих, и Константин явственно услы�

шал, как бьётся о стекло и отчаянно жужжит
напуганная ими муха.

«Всё как тогда», – подумал он.
– Справа вражеский автобус! Огонь!!! – громко

скомандовал Никита. – Та�та�та�та�та! – заст�
рекотал он своим языком.

И вдруг яркий свет ударил по глазам Мель�
никова. Он сразу же зажмурился, настолько
свет этот был ярок и жгуч. Глаза его наполни�
лись слезами, но, перед тем как зажмуриться,
он ясно увидел и мост через реку, и дорогу с ка�
тящимся по ней автобусом. А ещё он успел за�
метить чёрную каплю смолы на пыльном чер�
дачном стекле и склонившуюся к ней нестри�
женую белобрысую макушку Никиты. Мель�
ников отвернулся от окна и слегка приоткрыл
глаза. Слёзы потоком потекли по его щекам,
но даже сквозь их расплывчатый фокус он уви�
дел обтянутые синими джинсами свои колени.
Увидел щели между растрескавшимися поло�
вицами и носки своих кроссовок на них.

– Та�та�та�та�та! – всё стрекотал за его спи�
ной развоевавшийся Никита.

– Дядя Костя, какая классная мушка эта
капля смолы.
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