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Нахимовец

– Митя, наверное, трудно
переоценить роль родителей
в становлении любой твор�
ческой личности. Твой папа
был известным врачом, ма�
ме ты посвятил пронзитель�
ные строки в своих стихах.
Насколько большое влияние
родители оказали на станов�
ление твоей личности, на
формирование интересов?

– Конечно, в первую очередь
большое влияние оказала ма�
ма, потому что папа был хоть и
врач, но военный человек. Я не
хочу сказать, что армия делает
людей менее интересными, но
все равно она, на мой взгляд,
немного засушивает человека. 

Хотя много литераторов, ху�

Дмитрий СВИНЦОВ,
Вениамин СЛЕПКОВ

г. Петрозаводск

АНТОЛОГИЯ ЛИТЕРАТУРЫ КАРЕЛИИ

Говорят, талантливый человек талантлив во всем. Худож�
ник вдруг пишет замечательный роман, рок�музыкант блес�
тяще играет в кино, писатель исполняет со сцены хиты
собственного сочинения. Я всегда помню о петрозаводском
примере такого многогранного таланта. Дмитрий Германо�
вич Свинцов – журналист, поэт, переводчик, театральный
критик. Благодаря ему и я пришел в журналистику, когда
много лет назад он разглядел в начинающем авторе расска�
зов и юморесок способности репортера. Отношусь к нему
очень тепло и не берусь судить, насколько личная симпатия
влияет на объективность оценки. Мне думается, Свинцов
интересен во всех творческих проявлениях. В оценке своего
творчества и творчества других.

Наш разговор проходит не формально, не официально, а
потому обращаюсь к нему по�дружески. Митя – так зовут
его старинные друзья и коллеги. Однажды, будучи журна�
листом с именем, автором нескольких книг стихов, он под�
готовил материал о творчестве «митьков» и подписался:
Митек Свинцов. 

Мы беседуем в Доме актера Союза театральных деяте�
лей Карелии. И подобно актеру, он предстает в разных ро�
лях. Вот некоторые из них.«C
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дожников вышло из армейской,
из морской среды. Как прави�
ло, армия воспитывает дисцип�
лину, но часто выталкивает из
своей среды творческих людей.
По большому счету, армия и
творчество не очень совмести�
мы. Творческий человек всегда
свободен, всегда бунтарь, если
громко сказать. Потому что
всегда создает собственный
мир, создает собственные пра�
вила поведения в этом мире.
Он всегда стоит против. Само
творчество предполагает, что,
создавая новый мир, художник
противоборствует миру внеш�
нему. 

Папа был железный, жесткий
человек, старался держать ме�
ня в узде. Мама была воспита�
на на литературе, обе ее тетки
были учителями словесности,
одна в Костромской губернии,
вторая – в Ленинграде. 

Наверное, больше сказалось
влияние мамы. Но желание
попробовать себя в творчестве
стало создаваться, вложилось
в меня в Нахимовском учили�
ще, потому что сам Ленинград
дает пищу для развития твор�
чества. 

– Чья инициатива была
поступить в Нахимовское
училище?

– Папина. Папа вырос в семье
сельского учителя и агронома,
окончил Военное медицинское
училище имени Щорса и Воен�
но�медицинскую академию
имени Кирова. Прошел войну,
сам зарабатывал кусок хлеба.
Армия гарантировала этот
хлеб: обмундирование, обуче�
ние, паек – человек полностью
был на государственном обес�
печении. 

Определенный толчок дала
литература – мне много читали
морские произведения Станю�
ковича, Гончарова, и я, доста�
точно сухопутный ребенок, тя�

готел к морю, строил корабли,
вырезал их из дерева, лепил.
Так в одиннадцать лет я стал
нахимовцем.

Нахимовское училище, на
мой взгляд, одно из лучших
учебных заведений в стране.
Во всяком случае, так было в
мое время. Оно дало мне зна�
ние английского языка. Сам
язык – 14 часов в неделю, геог�
рафия на английском, военный
перевод на английском, это
очень хорошая база.

Уроки истории проходили в
артиллерийском музее или в
музее Суворова. Если мы изу�
чали литературу, то ходили в
театр, например, смотрели
«Горе от ума» – знаменитый
спектакль Товстоногова с Юрс�
ким в роли Чацкого. У нас были
ежегодные абонементы в Ма�
риинку на балет, нас водили в
Русский музей, в Эрмитаж.

Я не говорю о других предме�
тах. Сильной была физическая
подготовка, ежегодно проходи�
ли спартакиады Нахимовского
и Суворовского училищ, я сам
играл в баскетбол, в футбол. У
нас преподавали известные
спортсмены, например, Ста�
нислав Гельчинский, который
потом тренировал женскую
сборную СССР по баскетболу,
Владимир Кондрашин, чья
сборная по баскетболу выигра�
ла Мюнхенскую Олимпиаду в
1972 году. 

То же касается и других дис�
циплин. Очень благодарен пре�
подавательнице русского языка
и литературы Наталье Владими�
ровне Дубровиной. Она имела
отношение к кругу ленинградс�
ких поэтов, в том числе к Иоси�
фу Бродскому. Несмотря на
жесткие цензурные условия, ко�
торые тогда существовали, она
ухитрялась доносить до нас жи�
вое поэтическое слово, расска�
зывала даже о тех поэтах, кото�
рые были тогда запрещены, во�

дила нас на встречи с поэтами.
Так я увидел Бродского, Высоц�
кого и других, хотя тогда, маль�
чишкой, конечно, не осознавал
высоты этого уровня. Тогда это
были мальчишеские впечатле�
ния на уровне восторгов: «Ах!
Ох!» Она пробудила интерес к
поэзии, и я стал пытаться писать
стихи. Потом стал серьезно
пробовать переводить с анг�
лийского языка, литература зах�
ватила.

После окончания Нахимовско�
го училища я поступил на штур�
манский факультет Высшего во�
енно�морского командного учи�
лища им. Фрунзе. Это одно из
старейших училищ, когда�то в
царское время там был знаме�
нитый Шляхетский корпус. Я
стал учиться, но тогда почув�
ствовал, как возникают внутрен�
ние противоречия, творчество
не могло уживаться с дисципли�
ной. 

Папа очень хотел, чтобы я
поступил в Военно�медицинс�
кую академию им. Кирова, про�
должил его дело, но к этому то�
же не лежала душа, я ушел из
училища. Попал на флот, отслу�
жил и вернулся домой, где пос�
тупил в Карельский государ�
ственный педагогический инс�
титут.

– Я знаю, что английский
политик пророчил тебе буду�
щее адмирала.

– Нахимовское училище на�
ходится неподалеку от крейсе�
ра «Аврора», а на «Аврору» в то
время часто приезжали высо�
копоставленные делегации. У
меня было несколько памятных
встреч, например, с Гагари�
ным, мы на «Авроре» проводи�
ли экскурсии, в том числе на
английском языке. 

В этом была своя уникаль�
ность – такие малыши, в фор�
ме, ведут экскурсии. Это было
красиво – вот, мол, наше буду�
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щее. Вспоминаю, когда на па�
раде в Москве мы проходили в
торжественном марше мимо
Мавзолея, маленькие, стриже�
ные, – на трибунах было такое
оживление! Когда после окон�
чания первой четверти в пятом
классе я приехал домой, шел с
папой по улице, в бескозырке,
подтянутый, метр тридцать де�
вять ростом – на меня весь Пет�
розаводск смотрел с умилени�
ем. Меня даже пригласили в ка�
честве почетного гостя в 17�ю
школу, чтоб я выступил на ка�
ком�то мероприятии.

Однажды в Ленинград прие�
хал лидер лейбористской пар�
тии Великобритании Гарольд
Вильсон, тогда он уже не был
премьер�министром. Так полу�
чилось, что экскурсию на «Ав�
роре» вел я. 

Он, как вежливый человек,
прощаясь, сказал мне (в шутку,
наверное):

– I wish you to be an admiral
(Желаю вам быть адмиралом)!

Я не очень боек на язык, но
тогда нашелся:

– I wish you to be a prime�min�
ister (Желаю вам быть премь�
ер�министром)!

Он больше не стал премьер�
министром, а я не стал адмира�
лом.

– А как ты попал под анг�
лийскую бомбежку?

– У нас были учебные плава�
ния, мы ходили на кораблях или
Балтийского, или Черноморско�
го флотов. В 1970 году советс�
кий флот только�только стал хо�
дить в Средиземном море, до
этого море было закупорено для
нас, там стоял 6�й американс�
кий флот. Шло учебное плава�
ние по Средиземному морю. Со
стороны Гибралтара летели анг�
лийские самолеты. Англичанам,
наверное, хотелось проверить
на крепость советских моряков,
и они стали скидывать металли�

ческие чушки. Нас загнали в
трюмы, но я помню вой падаю�
щих чушек, их страшный стук о
палубу, в трюме же звук разда�
ется так, будто в пустой бочке.
Мы не знали, бомбы это или му�
ляжи.

– Вы боялись?
– Конечно, боялись!

Журналист

– Стихи ты начал писать в
детстве, а когда занялся
журналистикой?

– Позже. Мой крестный отец
в журналистике – Юрий Шлей�
кин. Я оканчивал институт, пи�
сал стихи, но еще не публико�
вал их. На Октябрьском прос�
пекте в Петрозаводске тогда
существовало кафе «Молодеж�
ное». Комсомол устраивал там
молодежные вечера, это было
модно, собирались молодые
поэты, музыканты, художники.
Там я встретился со Шлейки�
ным, который работал замес�
тителем редактора газеты
«Комсомолец». Я читал стихи,
он подошел, взял два стихотво�
рения, их опубликовали. Когда
я пришел благодарить, мне
предложили поработать в газе�
те, в общем, ситуация, похожая
на ту, с которой столкнулся и
ты, когда ко мне пришел, пом�
нишь?

Я стал заведующим отделом
спортивно�массовой работы,
потом заместителем редактора
и занимался вопросами культу�
ры. Это как�то само собой про�
изошло, просто стал много пи�
сать о театре, о литературе.
Вышла первая книжка стихов,
на троих – Александр Гусаков,
Алексей Ливанов и я. Она так и
называлась – «Трилистник».

В 1985 году многое стало ме�
няться. В партийную газету
пришел новый редактор Анато�

лий Иванович Штыков и приг�
ласил на работу в «Ленинскую
правду». Тогда я был на рас�
путье, Дмитрий Яковлевич Гу�
саров звал меня работать в
журнал «Север», но я не очень
хотел идти в журнал. Мне не
хватало бы там какого�то рит�
ма, газетной суеты, позволяю�
щей всегда ощущать себя в гу�
ще жизни. Я отказался от пред�
ложения идти в «Север», хотя
разные серьезные люди упре�
кали меня: «Дмитрий, журна�
листика съест ваше творчест�
во».

В 85�м году я пришел в «Ле�
нинскую правду» и стал самым
молодым заведующим отде�
лом, возглавил отдел культуры.
Ну, а потом ты все знаешь…

– Да, в том же году я начал
приносить в редакцию пер�
вые рассказы и заметки. Ес�
ли говорить о твоем журна�
листском творчестве, я чи�
таю тебя больше двадцати
лет и вижу некоторые пере�
мены. Ты писал о культуре и
всегда поддерживал среди
художников, театралов, ли�
тераторов какие�то новые
направления, нестандарт�
ные подходы, авангард, а не
тупой соцреализм. А потом
несколько изменил этот под�
ход, стал более терпимым.
Почему это произошло?

– Может быть, это связано с
возрастом. Молодости всегда
присущи новизна, поиск, и по�
том, ты сам знаешь, насколько
тяжела была ситуация в творче�
стве, все надо было цензуриро�
вать. Конечно, мне хотелось
поддержать каждое новое сло�
во, даже если это шло вразрез
с моими творческими принци�
пами. Приведу пример, запав�
ший мне в душу. Когда к вели�
кому композитору Глазунову
привели молодого Шостакови�
ча и тот играл, Глазунов пошел
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выбивать паек для Шостакови�
ча. Его спросили, нравится ли
ему его музыка, Глазунов отве�
тил: «Абсолютно не нравится,
но за ним будущее». Мне всег�
да казалось, что будущее за те�
ми, кто идет против течения.

А с возрастом человек ме�
няется. Мне стали нравиться
более спокойные вещи. И
сейчас я не могу сказать, что
социалистический реализм –
это очень плохо. Просто с са�
мого начала его в большой
степени испоганили и обол�
ванили. 

В моей практике было время,
когда я учился в высшей пар�
тийной школе в Ленинграде,
там были курсы и для журна�
листов. Помню, как сдавал эк�
замен первый секретарь не
скажу какого обкома партии.
Ему достался вопрос о материи
и сознании. Он посидел, а по�
том уточнил: «А что имеется в
виду под материей – сатин,
шелк?» Тем не менее получил
пятерку.

На занятиях в партшколе мы
пытались выяснить, что такое
соцреализм. Но это понять
невозможно. Предполагалось
по умолчанию, что художник
должен изображать жизнь та�
кой, какой она должна быть. Са�
мый яркий пример – фильм
«Кубанские казаки», снятый в
голодающей стране.

Но проходит время, и соцреа�
лизм, ярким представителем
которого является, например, в
изобразительном искусстве ху�
дожник Лактионов, на Западе
пользуется огромным успехом.
Между прочим, самые дорогие
художники на западных аукцио�
нах – наши реалисты Шишкин,
Репин, Айвазовский…

– Ну, Айвазовский, скорее,
романтик.

– Хорошо, а Репин? Другое
дело, что без поиска, без ново�

го слова, без авангарда искус�
ство дальше просто не двигает�
ся, это доказали русские аван�
гардисты. Невозможно рас�
сматривать искусство в отрыве
от социума, в который оно пог�
ружено. Авангард ведь тоже
возник не на голом месте. Про�
изошел социальный катаклизм,
который вызвал к жизни новое
искусство. 

Согласись, когда очень много
официального искусства, появ�
ляется протест. Во Франции
было много официального ис�
кусства – возник импрессио�
низм. Важно движение, посто�
янный поиск. Движение все, ко�
нечная цель – ничто. Я думаю,
ты и сам это по себе знаешь,
что, когда ты пишешь, тебе это
состояние доставляет муки, но
больше – душевной полноты. А
результат часто трудно оценить
– сам не знаешь, что натворил,
но получаешь удовольствие в
творческих муках.

– Митя, ты писал не только
о культуре. Меня один воп�
рос мучает. Помнишь, с ка�
ким воодушевлением мы
принимали перестроечные
годы, строили новый мир,
приветствовали рынок, кото�
рый, как нам говорили, по�
может создать счастливую
жизнь. А в последнее время
многие деятели культуры го�
ворят о раскаянии, вроде
старались сделать как луч�
ше, приветствуя перемены,
а получили жуткие условия,
расслоение общества, поте�
ряли духовность и получили
жесткий капитализм с его
извращенными отношения�
ми между людьми. У тебя не
возникает впечатления, что у
нас украли страну, а мы в
этом помогли?

– В 1917 году люди свято ве�
рили, что они строят новый
мир. В том числе и такие тита�

ны, как Мейерхольд, Маяковс�
кий, приветствовали револю�
цию. Горький приветствовал
революцию, но потом он уви�
дел, что происходит, и остано�
вился. 

Благими намерениями вымо�
щена дорога в ад. То, что мы
прошли, то, что мы видим, ока�
залось отличным от наших
представлений. Надо ли нас су�
дить за это строго? Мы не спе�
циалисты в политике, в эконо�
мике рынка, мы более эмоцио�
нальны. И у нас, как у многих в
те годы, был революционный
порыв. Не возьмусь говорить о
потере страны, но многие ве�
щи, которые видишь ты и вижу
я, говорят о том, что ничего хо�
рошего мы не создали. 

В  свое  время  еще  в  «Лени�
нской правде» я писал матери�
ал, который на удивление про�
шел. В советское время много
говорилось о том, что надо сти�
рать черту между городом и де�
ревней, и это благополучно
произошло. Я писал о том, что
из деревни пришел люмпен. И
сельская масса задавила то,
что было в городе интеллигент�
ного. Люмпен принес свою
культуру, которая и сейчас до�
минирует. Когда я написал этот
материал, Анатолий Иванович
Штыков колебался, но все�таки
поставил его. Материал вышел,
ко мне пришел ныне покойный
писатель Виктор Иванович
Пулькин, жал руку и говорил:
«Дима, как правильно то, что вы
написали!» Хотя, мне кажется, я
не открыл каких�то Америк, все
это лежало на поверхности.

– По тем временам это был
очень смелый материал…

– Да, ты это время застал.
Сейчас молодому человеку не
объяснить, что такое цензура,
смело – не смело, можно или
нельзя, сейчас можно ставить
все. Другое дело, философ Ор�



тега�и�Гассет, как настоящий
пророк, все это предвидел, ког�
да писал в 1930�е годы «Вос�
стание масс».

– Ты не разочаровался в
профессии?

– Нет. Мне, как и тебе, повез�
ло на встречи в журналистике.
Когда было тошно, меня спаса�
ли люди. Я очень любил писать
о людях, это всегда – другой
мир, другой строй чувств и дум,
эти встречи не давали повода
разочароваться в профессии.
Даже сейчас, когда многое ре�
шают деньги, мы видим, что хо�
рошие образцы журналистики
все�таки остаются. Мы можем
говорить о том, что Гиляровс�
кий был на содержании у мос�
ковского купечества, но, тем не
менее, до сих пор читаем его.

Поэт и переводчик

– У тебя вышло три сборни�
ка стихов и поэм, очень ус�
пешных, они хорошо прини�
мались. Ты знаешь мое отно�
шение к твоим стихам, там
замечательные рифмы, ин�
тересные образы, почти в
каждом стихотворении при�
сутствует своя внутренняя
мелодия. Ты состоялся как
поэт?

– Венечка, если б я сказал,
что состоялся, это было бы
смешно. Поэтому я в свое вре�
мя написал в газете «Петроза�
водск», где мы с тобой работа�
ли, что мы все�таки литераторы
средней руки. Когда ты знаешь,
что в твоей стране жили Пас�
тернак, Мандельштам, Тарко�
вский, Самойлов, понимаешь,
что Бог не дал тебе таланта
встать на один уровень с ними.
Конечно, всегда к ним тянешь�
ся, устанавливаешь для себя
высокую планку. Я старался тя�
нуться, что�то получилось, что�

то нет, но мне хотелось быть
честным перед собой. 

Многие считают, что я состо�
ялся. Но мне кажется, это не
так, надо все время быть в по�
иске, надо стремиться, иначе,
если ты уже состоялся, значит,
ты умер. 

– Помнишь, несколько лет,
когда я тебя встречал, посто�
янно спрашивал: «Митя, по�
чему ты перестал писать сти�
хи?», а ты отшучивался: «За
них не платят». А потом од�
нажды пришел и читал новые
замечательные строки, по�
казал большую подборку пе�
реводов французского поэта
Бориса Виана, недавно вы�
шел фотоальбом «Петроза�
водск. Самый красивый го�
род Русского Севера» Влади�
мира Ларионова, в который
вошли твои стихи. Все�таки
продолжаешь ли ты поэти�
ческое творчество?

– Конечно, «за стихи не пла�
тят» – это отговорка. Если ты
пишешь стихи, не можешь не
писать, то не думаешь о том,
заплатят тебе за них или нет.
Правда, такое рискованное за�
явление�отговорку я однажды
сделал в одной из газет, кото�
рая проводила опрос деятелей
культуры. Мне звонили знако�
мые и возмущенно говорили о
том, что поэт не может делать
такие заявления.

– Не сомневаюсь, что эта
отговорка была просто отве�
том на ситуацию, когда куль�
тура в государстве оказа�
лась отброшенной на зад�
ворки. Это мы видим и сей�
час. В проекте «Имя России»,
в котором якобы россияне
выбирали исторические лич�
ности, наиболее ярко предс�
тавляющие нашу страну. В
первую тройку этого явно за�
казного проекта не вошел

даже Пушкин, не говоря уже
о Толстом, Чайковском, Ре�
пине, Достоевском. Но, Ми�
тя, в трудные годы поэтов
часто спасала переводчес�
кая деятельность. Ты тоже
многое сделал на этой ниве.

– Я всегда тянулся к перево�
дам. Когда я учился на факуль�
тете иностранных языков, мой
декан Мейми Севандер дала
мне переводить Лонгфелло.
Диплом защищал по «Цветам
зла» Бодлера. Сам перевел
шесть его стихотворений, и
тогда мне впервые пришлось
столкнуться с тем, что такое пе�
ревод. Пришлось отвечать на
серьезные вопросы, например,
в каких пределах переводчик
может себе позволить воль�
ность. Перевод – это очень хо�
рошая школа формы, которая
учит держать себя в руках, ис�
кать рифму, ритм.

Моя покойная преподава�
тельница на инязе Наталья Ни�
колаевна Мельникова, блестя�
щий знаток французского язы�
ка, попросила меня однажды
перевести знаменитую песню
Бориса Виана «Дезертир» спе�
циально к вечеру, в котором
участвовали французы. Это
был 1975 год. Можно считать,
что тогда началась моя серьез�
ная переводческая деятель�
ность.

Мне довелось переводить не
только с английского и фран�
цузского, но и с финского язы�
ка. Любопытно, я всегда был
как бы вне карельской темати�
ки. Мнение о том, что поэт, жи�
вущий в Карелии, должен пи�
сать только о ней, считаю неко�
торым предрассудком. Мне
всегда казалось, что это сужа�
ет творчество, обедняет чело�
века. Как говорил английский
поэт и художник Уильям Блейк,
можно и со своего двора уви�
деть Вселенную. 

Когда готовилась к выходу
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моя третья книга стихов, в из�
дательстве сочли, что не хвата�
ет карельской темы. Я был зна�
ком с известным нашим поэтом
и писателем Яковом Василье�
вичем Ругоевым, еще когда я
работал в «Ленинской правде»,
мы с ним делали немало мате�
риалов о защите карельских
сел и языка, он мне давал реко�
мендацию в Союз писателей
СССР. Я рассказал ему о ситуа�
ции, и он предложил перевести
несколько его стихотворений.
Не знаю, насколько они хоро�
ши, но я получил лестную оцен�
ку от прозаика и переводчика
Станислава Панкратова: «Уди�
вительно, как такой возвышен�
ный, романтичный Свинцов пе�
ревел такого земного поэта,
как Ругоев!» Эти переводы при�
нял и Яков Васильевич, хотя
были у нас и споры в процессе
работы, я ему очень благода�
рен за поддержку. Позже приш�
лось переводить и стихотворе�
ния других карельских поэтов,
пишущих на финском языке.

Если говорить о недавнем
времени, я взялся за переводы
французского писателя Бориса
Виана, который не очень извес�
тен нашему читателю как поэт и
шансонье. А с английского пе�
ревел пьесу знаменитого аме�
риканского актера и прозаика
Стива Мартина «Пикассо в
«Ловком кролике»». «Ловкий
кролик» – кабачок на Монмарт�
ре в Париже, существовавший
в начале прошлого века. Пьеса
для интеллектуалов, в ней час�
то используется игра слов, опи�
сывается предполагаемая
встреча Пикассо и Эйнштейна в
1902 году.

Переводы Бориса Виана раз�
мещены на сайте, посвящен�
ном его творчеству, в Интерне�
те, пьеса Стива Мартина, воз�
можно, войдет в репертуар од�
ного из российских театров.

За эту работу я не получил

никаких денег, зато мне это
доставляло удовольствие и
наслаждение.

Человек театра

– Так мы перешли к твоей
театральной деятельности.
На мой взгляд, ты состоялся
и как журналист, и как поэт.
Помнишь, в газете «Петроза�
водск» мы всегда говорили о
тебе: член трех творческих
союзов. Третий союз – Союз
театральных деятелей Рос�
сии. Я хочу тебя спросить,
почему же ты все�таки сде�
лал этот выбор? Ты не зани�
маешься активно журналис�
тикой, хотя и пишешь для га�
зет и журналов. Не занима�
ешься повседневно активно
творчеством, хотя публику�
ешь свои стихи и переводы.
Но зато ежедневной твоей
работой стал театр. Почему?

– Я много писал о театре, ра�
ботая в газетах. В 1999 году На�
циональный театр поставил
спектакль «Осень и зима» по
пьесе шведского драматурга
Ларса Нурена. Вспомни то вре�
мя – почти все актеры театра
уехали в Финляндию, здесь ос�
тались только пять�шесть чело�
век. По сути, театр лежал в раз�
валинах. 

Так сложилось, что к Нацио�
нальному, а ранее он называл�
ся Финским, театру у меня
всегда было неравнодушное
отношение. Мой отец лечил ак�
теров театра еще в 1960�е го�
ды, я их всех знал с детства.
Семья моего отца и семья Орво
Бъернинена дружили. Я маль�
чишкой бывал дома у Вилье Ах�
вонен, Елизаветы Томберг. 

Посмотрев спектакль «Осень
и зима», я написал, что, на мой
взгляд, этой постановкой театр
заявил о желании вернуться к

себе, к своим истокам. Полу�
чился психологический спек�
такль, какие и были свойствен�
ны театру прежде. 

Этот материал заметил тог�
дашний директор театра Арвид
Зеланд и предложил мне рабо�
ту в театре. Я стал помощни�
ком, затем – заместителем ди�
ректора, ведущим менеджером
театра. Необходимо было соз�
давать новый имидж театра,
чем я и занялся.

– Может быть, то, чем ты
занимался в последнее вре�
мя, можно назвать public
relations, но это не театраль�
ная критика, которой ты от�
дал многие годы.

– Да, это так. На тот момент я
был членом правления Союза
театральных деятелей, членом
жюри республиканской теат�
ральной премии «Онежская
маска». Одна из коллег прямо
сказала, что Свинцов не имеет
права писать о театрах, пос�
кольку теперь, работая в одном
из них, не может быть объек�
тивным.

Моя учительница в театраль�
ной критике Елена Иосифовна
Гарфункель – известный петер�
бургский критик, профессор
Санкт�Петербургской акаде�
мии театрального искусства –
говорила: вы работаете в теат�
ре, а значит, не можете писать
положительных рецензий на
постановки своего театра, кри�
тических рецензий на спектак�
ли других театров. Я с ней сог�
ласен, а потому в силу обстоя�
тельств почти десяток лет не
пишу критических театральных
рецензий. Думаю, это правиль�
ное решение.

– А я так не думаю. Твои ре�
цензии очень часто вызыва�
ли споры, знаю, что было
много недовольных в теат�
ральной среде, поскольку ты
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не шел на компромиссы.
Твои тексты было интересно
читать.

– Их и писать было интерес�
но. Был другой театр. В те годы,
когда мы работали в «Петроза�
водске», существовал театр, с
которым интересно спорить, а к
этому времени настали не луч�
шие времена. Журналисты
Исаак Бацер и Всеволод Ива�
нов учили меня, что никогда не
нужно продаваться. Пиши то,
что считаешь нужным, даже ес�
ли кому�то это не нравится. Но
сейчас, на мой взгляд, нет дос�
тойного противника для Свин�
цова – театрального критика.

С другой стороны, хотя мои
рецензии и вызывали обиду и
раздражение, но пользовались
успехом в режиссерско�актерс�
кой среде. Наш режиссер�пат�
риарх Иван Петров не раз выс�
казывал сожаление о том, что я
перестал писать критику. 

Но сейчас мне всегда прихо�
дится помнить: напишешь кри�
тически об актере, а он обидит�
ся! Как потом работать вместе

или отражать обвинения в не�
объективности?

– Митя, ты не жалеешь, что
ушел из журналистики?

– Поэт Булат Окуджава ска�
зал: «Журналистика хорошее
дело, но из нее нужно вовремя
уходить». Хотя в душе я журна�
лист, поскольку очень импуль�
сивно откликаюсь на какие�то
события и иногда в себе журна�
листа давлю. 

– Когда ты так хитро улыба�
ешься, как сейчас, у меня,
прости, возникают сомнения
в твоей искренности. Помню
одну байку от известного
журналиста Михаила Садчи�
кова, который однажды брал
интервью у нашей звезды
Аллы Пугачевой. Та ответила
на все вопросы и, когда жур�
налист уже стоял на пороге,
прощаясь, спросила: «Хоти�
те, сейчас дам совершенно
другие ответы?» Ты, если я
начну спрашивать снова, от�
ветишь так же, как отвечал?

– Я тебе отвечу аналогичной
историей. Был такой замеча�
тельный писатель Всеволод
Иванов, который переписывал
автобиографию пять раз, и
каждый раз в ней были совер�
шенно иные факты. Его спра�
шивали, почему он пишет так,
он отвечал: «А иначе мне неин�
тересно!»

Конечно, когда ты говоришь с
творческим человеком, он на�
чинает что�то придумывать, по�
падает в какой�то творческий
процесс… Нет, но в целом�то я
правдив! Мы с тобой журналис�
ты, привыкли, чтоб фактура бы�
ла выверенная, правильная.

СВИНЦОВ Дмитрий Германович
родился в 1952 году. 

Окончил Карельский государственный 
педагогический институт. 

Стихотворения публиковались во многих российских
журналах, сборниках, антологиях. 

Автор книг «Окна настежь», «Петровская набережная»,
«Портрет с часами». 

Перевел с французского и финского на русский язык
стихотворения Ш.Бодлера, Ж. Кокто, 

Ж. Превера, Б. Виана, Я. Ругоева, Т. Флинка.
Член Союза писателей России, 

Союза журналистов России, 
Союза театральных деятелей России.

В «Севере» публикуется с 1977 года.
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Старая фотография

В платьице ситцевом.

В кителе старом.

Перед фотографом мудрым предстали

мама с отцом. Молодые совсем.

Ей двадцать два.

Ему двадцать семь.

Первые годы после войны.

Скулы обтянуты. Души видны.

Время хранит этот снимок в архиве.

Снимки – не люди: многие живы.

В каждой семье дорог снимок один –

тот, на котором им жить, молодым:

в стареньком кителе, в платье из ситца.

Время, в которое не возвратиться.

Этим утром

Твои волосы вороша,

слышу голос,

не свой как будто –

как божественно хороша

ты, любимая, этим утром!

Этим утром, когда в кустах

первых птиц очертанья зыбки,

сон лежит на твоих устах

и качает твою улыбку.

Этим утром твои глаза

голубые не знают горя.

Начинается жизнь с аза.

И пора расставаться с морем,

с домом,

где, как в раю греша,

поднимались над сплетней пошлой,

где, божественно хороша,

ты не знала, что делать с прошлым.

Мои печали
(Из Якова Ругоева)

Мои печали неба голубее.

Зеленый цвет у счастья.

Чуть темнее

цвет горя –

как у скошенной травы.

Но в торжестве –

державность синевы.

Мои надежды цвет лелеют красный.

Хоть ветер по судьбе прошел ненастный,

мои мечты – как утро средь листвы,

как солнце это рыжее – прекрасны.

Косточка сухояловая

Сухояловой косточкой

через множество лет

перед сыном иль дочкою

я предстану на свет.

Тело выточат,

вымоют

годы или вода –

ну а косточку вымолю,

чтоб вернуться сюда,

услыхать соловьиную

стукотню и юлу,

жизнь свою половинную

расплескать по крылу.

Мне бы воздуха вашего

самый малый глоток –

за эпоху,

попавшую

прямо в лагерный блок.

Пусть весна меня вытянет

клейкой почкой из мглы.

Без оркестров,

без имени

встану я из земли.

Дмитрий СВИНЦОВ
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Вместе с кленом

иль явором

дорасту я до звезд, 

косточкой сухояловой

в небо вымощу мост.

Небо тучей затянется.

И погаснет звезда.

Ну а мост –

он останется

навсегда,

навсегда

между прошлым и будущим.

И сквозь вьюгу и тьму

я последним связующим

перейду по нему. 

ПЕРЕВОДЫ С ФРАНЦУЗСКОГО

Борис Виан

Славянская душа

Славянская душа.

У меня славянская душа.

Родился под Парижем,

в Виль4д' Авре 

в настоящей французской семье:

мать звали Жанной,

отца – Жаном.

А меня нарекли Иваном.

Это имя не выходит 

из моей  головы – 

выходит,

что родом я из Москвы

(вот что значит –

увидела пылкая пара

когда4то барина

у самовара).

Славянская душа.

У меня славянская душа.

Она срослась с французской кожей.

И телом стал я славянином тоже.

Славянская душа.

У меня славянская душа.

Я не был дальше Сен4Жермен4де4Пре.

Мне дали имя русское в семье.

Но все вокруг

меня считают русским.

Я не сопротивляюсь.

На закуску

ем пироги с капустой,

водку пью

с утра до ночи

и посуду бью.

Славянская душа.

У меня славянская душа.

За мной шпионит собственное имя.

Я сделал из железа пару штор,

чтоб окна в доме занавесить ими –

не занавесил.

Чтобы воздух шел…

Славянская душа…

Жизнь зубу подобна… 

Жизнь зубу подобна.

Бездумно вначале живешь.

И с булками сдобными 

Пряники лихо жуешь,

Пока не заноет однажды.

И дело не кончится пломбой.

А надо бы просто

Без лишних  врачей и речей

Зуб вырвать.

Как жизнь вырывают порой

Без апломба.


