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рассказ

ВВВВдевяносто пятом Виктору Баеву было
двадцать два года, он был старшим

лейтенантом Н�ской воздушно�десант�
ной штурмовой бригады сто одиннадца�
того Н�ского воздушно�десантного пол�
ка. Форма на Викторе сидела как влитая.
Жена по утрам поправляла берет, целова�
ла в щеку и говорила: «Красавец!»

В первых числах января девяносто шес�
того, когда Виктор со своей ротой выр�
вался из окружения «чехов», в изодран�
ном, прожженном камуфляже стоял пе�
ред толстым, красномордым полковни�
ком из центра, он тоже услышал: «Краса�
вец!» Какую струну задело это слово в ду�
ше Виктора, он тогда своему командиру
объяснить не мог. Только полковника
сдернуло с грешной земли и отбросило на
ящики, опрокинуло на пол. Адъютант
схватился за пистолет. Боевые офицеры
замерли по стойке «смирно». Полковник
вскочил, орал, подбитый глаз трогал ру�
кой и орал еще громче, до визга: «Под
трибунал!!!» Что оставалось полковому
командиру делать?.. Брать тут же в палат�
ке лейтенанта под арест.

Но трибунала не было. Полковник улу�
чил момент, когда в городе наступило за�
тишье, забрал с собой адъютанта, доку�
менты, какие успел написать, сел в
«УАЗ». И тут откуда�то ухнул выстрел,
прогудел над позициями «Шмель» и под�
нял «уазик» на воздух. От полковника
только один погон нашли. Баева еще день
подержали в кутузке, а потом выгнали на
передовую, с глаз долой. 

Через какое�то время Виктор заметил, что
с удовольствием делает свое дело. Нет, не
просто командует, а командует там, где вой�
на. Почти каждый выход штурмовой груп�
пы – это бой. Бой ближний, когда не абы
как и абы в кого, а лицом к лицу. Садит лей�
тенант штык�нож в мягкое податливое те�
ло, под вздох, боевику, и ни один мускул на
лице не дрогнет, бросает финку – с оттяж�
кой, порой на спор, между лопаток, бьет из
«калашникова» – в голову, чтобы мозги по
стенке. А на привале ест хорошо, тошнотой
не мается, спит отменно – без снов.



Получил отпуск, поехал в родной город, где
вся родня сбросилась и купила жене и ребенку
квартирку. Из смрада войны – да в красивую
жизнь. В городе какие�то другие понятия. Лю�
ди другие, воздух другой, ночи другие. На вой�
не все представлял, как вернется, как в дверь
позвонит, как ему его родная благоверная отк�
роет, к груди припадет, слезу смахнет. Еще до
войны в книжках об этом читал, в кино видел.
Пришел, а дома нет никого. Сел на ступени.
Люди идут, сторонятся. Ни «кто ты?», ни
«здравствуйте!». Отворачиваются и мимо про�
ходят. К вечеру благоверная вернулась. Засты�
ла на нижней площадке.

– Дочка где?
– К маме отправила. Завтра съезжу.
Пока мылся в ванной, жена суетилась, бегала

по кухне, сковородой гремела. Запахи, чад, ви�
но на столе. Только садись, солдат милый, к
столу, пей чарку, закусывай домашним да сту�
пай почивать в горницу, дожидай жену. Нет
ведь. Взыграло. Схватил, смял, содрал все, что
под юбкой было, опрокинул на стол. Потом ста�
ло тошно, стыдно и больно.

Всю боль в вине утопил. Проснулся утром, а
жены уже нет. На тех же ступенях дочку уви�
дел. Поднял над собой, прижал покрепче,
опустил на каменный пол, к матери подтолк�
нул. Жена стоит, слова не говорит. Думал, уз�
нает, что он снова на войну поехал, запричи�
тает, к ногам кинется, держать станет, а она
спросила: «Уходишь?»

И он соврал, что от военкома посыльный был
– срочно ехать надо. Соврал и уехал. Пока поезд
до Моздока шел, Виктор пил. Сидел в купе, дос�
тавал из вещмешка бутылку водки и в пять прие�
мов выпивал. Потом отворачивался к окну и
молча смотрел, как тянется за окном сначала
бесконечный лес, потом ровная, без края, степь,
потом должны были быть горы, но за окном к то�
му времени стояла непроглядная ночь.

Был еще год. Генералы войну проигрывали, а
капитан Виктор Баев не хотел проигрывать сво�
их маленьких сражений. И не проигрывал. Вы�
тащил он как�то из�под «Урала», перевернув�
шегося на легком фугасе, мужика лет шестиде�
сяти, шофера. И тот оказался русским. Жил с
боевиками, жратву им возил, боеприпасы,
иногда самих переправлял куда скажут. Но это

потом Виктор узнал. А сначала приволок несча�
стного на свой пост, спирту в рот влил, чтобы в
чувство пришел, санинструктора заставил цара�
пины промыть, раны перевязать. Ночью шофер
в себя пришел, спасибо сказал. А потом шепо�
том, чтобы ребят спящих не разбудить, поведал
Баеву самое главное: 

– Никогда им не верь. Они договариваются
только между собой. С тобой – никогда. Или
только в том случае, когда силу почувствуют.
Сегодня ты для них враг. Гостя обидеть грех,
врага убить – вечная слава. Так что, если на од�
ной тропе он и ты, в твоих руках автомат, а в его
– посох, стреляй первым. Поаккуратней! Тебя
все равно должны сгрызть бродячие собаки.
Чем чаще ты будешь нажимать на курок пер�
вым, тем позднее это произойдет.

– Ты, мужик, головой ударился, видать?
– Я с ними всю жизнь прожил, вот до этой

минуты с ними прожил, – дальше шофер по�
ведал о боевиках, выездах, подорванных феде�
ралах.

– Ты же русский! – В Баеве бушевал смерч.
Рука давно ухватила рукоять боевого ножа,

вложенного в ножны, вшитые на штанину по
щиколотке – только выдернуть и воткнуть в
глотку, чтобы заткнулся. А потом и дел�то –
свалить за блок�постом. 

– Это фамилия у меня русская. А жизнь вся с
ними. Правильная у них жизнь. Понял! Без
сомнений. Сказано: «Вот так»! – и кочевря�
житься не надо.

Шофер вытянул из штанины осколочную
гранату, ухватился за кольцо.

При виде гранаты человек всегда столбенеет
или с ума сходит – Баев знал. Мальчишки
приходили из плена помешанные. Им в руку
вкладывали гранату, вырывали чеку, руку со�
вали в штаны и перепоясывали. Устанут паль�
цы, разожмется рука, скобка на запале отлетит
– и всё! Всё! А мальчики боялись, что не смо�
гут с девочками дружить...

Не зря нож при Баеве был. Не успел шофер
чеку вырвать. Так и остался лежать. В одной ру�
ке граната, палец другой – в кольце, а в грудь,
там, где сердце, нож воткнут, и рукоять – крес�
тиком. Те, кто первый раз в командировку при�
ехал, утром сами чуть с ума не посходили. А Ба�
ев сидел за столом, сколоченным из крышек
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снарядных ящиков, смотрел на повара и громко
спрашивал: «Котлеты сегодня кто�нибудь есть
будет? Ну и хрен с вами. Клади еще!»

С тех пор Баев нажимал на спусковой крю�
чок первым. Ни сердце, ни мозг не маялись
сомнением, что перед стволом автомата были
живые люди. Виктор убивал методично и сно�
ровисто, как когда�то бойщик дядя Лай бил
несчастных коров. Иногда Виктор вспоминал
эту картину из далекого детства. Родители по�
лучили новую квартиру. На девятом этаже. И
плевать им было, что балкон и окно детской
комнаты выходили на территорию колбасного
завода с полным циклом переработки. Однаж�
ды Витька вернулся из школы и услышал мы�
чание коров. В городе. Он выскочил на бал�
кон. Крошечный человечек загонял корову в
какую�то тесную клетку, заходил в нее сам.
Корова взревывала и падала, подгибая перед�
ние ноги. Человечек что�то вытирал тряпицей
и выходил, а корову за задние ноги уже подни�
мал кран, чтобы тащить по воздуху в серебрис�
тый ангар. На другой день Витька уже нашел
дырку в заборе и пришел к человечку. Лицо у
него было точно таким же, какие рисуют в
учебниках истории к рассказам о монгольских
захватчиках. На голове аккуратная шапочка,
но не аракчинка, в которых любили ходить
люди с овощного базара. Поверх черной ру�
башки телогрейка, но тоже не такая, как у дед�
ков из деревни. Штаны черные, а туфли се�
рые, из туфель на штанину ткань намотана,
как у киношных красноармейцев времен
Гражданской войны.

Витька сказал, что его зовут Витькой и что
он из этого дома. 

Человечек ответил:
– Лай. Дядя Лай.
Потом спросил:
– Уцитьца плишол?– и добавил. – Уцитца на�

да халашо. Смелть долзна быть лехкой.
Еще Виктор помнил, что он всю ночь не мог

уснуть. Перед ним стояли огромные синие ко�
ровьи глаза, которые только что блестели жи�
вым блеском, а потом вдруг останавливались и
делались мутными. И он хотел отомстить за
эти глаза дяде Лаю. Но не знал как. Наверное,
в десантное училище пошел только из�за того,
чтобы можно было наказать обидчика каким�

нибудь таким приемом, который сразу пока�
зывал, кто есть кто.

Всю первую войну Баев обходился без прие�
мов. Автомат лучше расставлял точки над «i».

Когда генералы войну все�таки свернули и
принялись оттирать свои мундиры от копоти,
слез, крови и собственных соплей, Виктор не
поехал домой, а написал рапорт, чтобы его пе�
ревели на военную базу, поближе к «духам», или
дали возможность попасть в ограниченный
контингент миротворческих сил в Югославии.

Но командование полистало документы,
спросило о семейном положении и отправило
служить в учебный батальон. По прибытии на
место Виктор узрел, что военная база новых
Вооруженных сил Российской Федерации
только начала свое существование, огородив�
шись по периметру рядами колючей проволо�
ки и воздвигнув в дальнем углу три «коровни�
ка» – казармы для рядового состава, офицеров
и штабной корпус. Присутствие супруги на
базе не предусматривалось.

Потом от матери пришло письмо. Про свое
здоровье и жизнь она написала пару предло�
жений, все остальные были посвящены муче�
ниям снохи, сиротинушки�дочки и еще кого�
то третьего, скакавшего, мельтешившего сре�
ди строк. Первым порывом было сейчас же
написать рапорт и выпросить у начальника
части несколько суток отпуска. Но вечером,
сидя за общим столом еще с несколькими
офицерами, Виктор вдруг отчетливо понял,
что ехать домой – значит, ехать в тюрьму. Там,
дома, «Шмеля» под рукой не будет. Значит,
его посадят за убийство кого�то третьего, кто
так и не открылся между строк материного
письма. И он недрогнувшей рукой написал:
«Мам, передай Ленке: пусть подает на развод.
Не склеилось!» От матери письма не последо�
вало, а в штаб пришли официальные бумаги,
которые Баев подписал и выслал назад. Замес�
титель командира части по воспитательной
работе вызвал Баева в кабинет: 

– Хреново, товарищ капитан, с моральным
духом. На представление, понимаешь, не рас�
считывай. 

Баев кивнул, спросил разрешения идти.
– А бордель из части я устраивать не позво�

лю, – он подумал, чем бы закончить воспита�
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тельное мероприятие, и добавил: – Давно бы в
майорах ходил!

– Не имел возможности, – гаркнул Виктор и
спросил: – Разрешите идти?

– Еще десантник, – возмутился подполков�
ник и махнул рукой – иди, мол.

Когда объявили, что террористов будут мо�
чить в сортире, многие офицеры закручини�
лись. Военные понимали, что новой войны не
избежать. А Баев обрадовался. Искренне.

В первый день он собрал бойцов своей роты –
десантников второго года службы.

Бравые парни с татуировками на плече поп�
риветствовали нового командира, а когда он
разрешил сесть, расположились вальяжно, всем
видом показывая, мол, многих видали, что ты,
капитан, скажешь.

– Первое, бойцы, что запомним навечно: де�
дов и салаг здесь нет! Стираем сами, подшива�
емся сами, сортиры драить придется – тоже са�
ми. За первую провинность наказываю, во вто�
рой раз учу салагу: пуля�дура, а тут война!

Парни примолкли. Уж на что в элитных час�
тях отцы�командиры были суровы, но такого
даже они себе не позволяли. Сначала подума�
лось – пугает. Но отсутствие напускной суро�
вости на лице и ясный взгляд давали понять, что
капитан обо всем говорит серьезно.

– Второе: на заданиях сопли не жевать. Чу�
жому на земле не место. Человеколюбие ос�
тавьте для родных и близких.

– Товарищ капитан, разрешите обратиться?
– Валяй, старший сержант!
– А если он мирный?
Баев выдержал паузу.
– Для глухих и непонятливых: во время зада�

ния чужому на земле не место, иначе на вас
напишут цифру двести и вы никогда ничего у
меня больше не спросите. Завтра со мной пой�
дут только те, кто сегодня будет хорошо спать.
А сейчас выйти, построиться.

Рота выскочила из палатки и выстроилась. С
гор в долину сползли сумерки, в которых легко
угадывались предметы, но признаки их были
совершенно неразличимы. Из палатки вышел
капитан, снял с плеча автомат, передернул зат�
вор, развернулся в сторону импровизированно�
го забора из колючки. Солдаты разом посмотре�
ли туда. У одного из столбов маячила неясная

фигура. В сторону этой фигуры ушла череда
трассирующих пуль. И каждый видел, как ог�
ненные иглы рвали что�то, очень похожее на
привязанного к столбу человека.

– А теперь отбой!– скомандовал Баев.
Закинул автомат за плечо и пошел в сторону

штаба.
Бойцы стояли в строю. Над строем висела

зловещая тишина. Виктор обернулся:
– Бойцы, я дал команду. Отбой! Выполнять!
В три часа ночи он вошел в палатку и тихо про�

говорил: «Подъем!» Большая половина десант�
ников вскочила и стала поспешно одеваться.
Среди них был и старший сержант, задававший
Баеву вопрос. Построив личный состав перед
палаткой, капитан вызвал сержанта.

– Товарищ старший сержант, в отсутствие
вышестоящего командира принимаете коман�
дование на себя. На северном направлении
между третьим и пятым пулеметными гнезда�
ми ваша группа к шести часам утра должна от�
рыть окопы полного профиля с ходами сооб�
щения на выдвижные позиции фланговых пу�
леметных расчетов. Выполняйте!

Парни рыли окопы в каменистом грунте и
проклинали Баева.

В полдень вторая часть роты в полном боевом
снаряжении ушла в зеленку. Баев хорошо пом�
нил этот страшный выход. Около одного из не�
больших горных сел они наткнулись на неубран�
ную растяжку. К саклям выползли по�змеиному.
Виктор долго рассматривал селение в бинокль. У
домов ходили женщины, одетые в черное, разве�
шивали белье, кормили кур, носили воду. На
улице стояли несколько молодых девушек и о
чем�то беседовали. На стволе старого дерева си�
дели аксакалы, вокруг бегала малышня. И вдруг
глаз споткнулся. Виктор сначала не понял, что
же такое выбивалось из общей картины горного
селения. На выступе каменной ограды стояла
раскрытая банка тушенки и серебрилась в лучах
предвечернего солнца. Горцы тушенку не ели –
это Виктор знал точно. 

В долину вело несколько горных троп. В до�
лине были нефтепровод, высоковольтная
ЛЭП, мост через ущелье и начало серпантина,
в долине было село, в котором спокойно
чувствовали себя федералы – пацанята из мо�
тострелковой части, выполнявшие функции



гарнизона и охранявшие два блок�поста перед
входом на серпантин. Боевиков нужно было
обнаруживать и завязывать бой, вызывая под�
могу. Но где их искать?

Баев взял двух бойцов и пошел в село. На окра�
ине они присмотрелись к дому, прошмыгнули в
ограду и оказались на пороге горного жилища.
Баев пристегнул штык�нож к автомату и занес
оружие над мужчиной средних лет, за спиной
которого стояли три девочки школьного возрас�
та, жена и мальчик�подросток. У мужчины по�
белело лицо, но он не пошевелился и не произ�
нес ни слова. Девочки плакали. Плакала жена,
но беззвучно. Не выдержал мальчик. Он выско�
чил из�за спины отца и схватился за руку Баева.

Бравые десантники стояли бледные как по�
лотно.

– Дорогу покажешь.
Мальчик кивнул.
Баев, десантники, мальчик были в ограде,

когда на крыльце дома появился отец. Старое
охотничье ружье прогремело двумя выстрела�
ми. Капитан видел, как волчья дробь бьет маль�
чишке в спину, видел, как ошалевшие десант�
ники валятся в пыль и жмут спусковые крючки,
видел, как пули колют старые камни, щепят ве�
ковое дерево, рвут одежду и тело горца. По селе�
нию уже разносится истошный крик женщин. 

Они уходят из двора. Бегут по тропе в зеленку.
И когда за деревьями пропадает селение, бойцы
грохаются на колени. Бесшабашность стерлась.
Скулы свело. Мощные красивые тела содрога�
ются в рвотных порывах. Корежит мужиков по�
черному. Виктор стоит у дерева, пережидает.
Потом достает свою флягу, бросает одному:

– Глотни, помогает.
Во фляге у Баева коньяк. Глотнули. Оклема�

лись.
Потом группа «на рысях» шла к серпантину.

Они первыми услышали боевиков. Залегли.
Отдышались. Баев отдал приказ: «Пленных не
брать!» Под перекрестным огнем за пять ми�
нут полегли все горцы. 

Баев вернул группу в лагерь.
Между выходами гонял бравых десантников

до седьмого пота. Хвалил Ракова и Горбунова
за умелые действия в боевых условиях, отк�
рывших счет уничтоженным боевикам. Бойцы
целыми днями кололи, резали, выслеживали,

стреляли. И все это доводилось до остервене�
лого автоматизма.

Как�то вечером к капитану подсел полков�
ник. Он был из штаба, но рожи не раскормил,
брюха не отвесил и сам часто ходил с бойцами
на боевые операции. Полковника уважали.

– Виктор, вот смотрю я на тебя и думаю, где ж
ты так остервенел? Может, убили кого?

– Боже упаси, товарищ полковник.
– А что ж ты из ребят зверей делаешь?
– Чтобы их не убили. Мне в первую один

мудрец здешний тайну открыл, как надо жить.
Я так и живу, и живой. И пацанята живые… И
мамки их не ревут над могилками, не клянут
ни меня, ни вас.

– Ты хоть раз подумал: вот вернутся они до�
мой и что?

– Жить будут.
– Прямая дорога в бандиты. Их из школы да

в твои руки. А они у тебя золотые. Из любого
положения хоть из пистолета, хоть из автома�
та, хоть ножом.

– Думаете, на гражданке по�другому?
Полковник задумался. 
– Там хоть выбор есть, – произнес он после

некоторого молчания.
– И здесь есть. Но… Уцитца нада халашо.

Смелть долзна быть лехкой.
– Это ты о чем?
– Кореец мне так сказал. Давно. Я в школу

ходил, а он на бойне работал. Пленный. Еще с
войны. Он у японцев служил, потом нашим
сдался. И домой не вернулся. На бойне рабо�
тал. Дядя Лай. Умер, наверное, уже.

– Тебе твои не снятся? – вдруг спросил пол�
ковник.

И Баев понял, что спрашивают его не об от�
це�матери, не о жене и дочке, спрашивают о
тех, кого он лишил жизни.

– Бог миловал, товарищ полковник.
– Ты веришь?
Баев промолчал.
– А я верю. Искренне верю. Не показушно,

как там, на большой земле. В церковь бегают,
крестятся, иконы целуют, а потом… Вот тут у
меня Бог, – полковник неопределенно взмах�
нул рукой. – И ночью он мне говорит: «За каж�
дого ответишь!» Я потом думаю... Когда в Аф�
ган зеленым лейтенантом попал, за то время с
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меня спрос невелик будет. Воин и есть воин.
Клятвы не нарушал, а кого в землю положил –
такова их судьба. У Булгакова в «Белой гвар�
дии» про это замечательно написано: мол, все
в одном месте будем – и белые, и красные, по�
тому как воины. Только как же он распорядит�
ся�то? Сколько ж людского горя на мне те�
перь?– полковник вновь остановился, поду�
мал, выдохнул: – Каждого искупление ждет.

Это было так давно. Но так отчетливо помни�
лось Баеву. Помнилось, что из десантников он
сделал настоящих солдат, боеспособную едини�
цу, те в свою очередь учили салажат, и самым
большим ЧП в роте было боевое ранение. 

На войне Виктору вручили орден, а следом он
получил звание.

Из Моздока прикатил в парадной форме. И
услышал, проходя мимо санбата: «Красавец!»

Завернул. Шел между молодыми девчонками
и спрашивал: «Кто сказал «красавец»?» Сани�
тарки показали на огромную палатку. Ворвался.
И тут же напоролся на четкий, пресекающий
всякое неповиновение голос.

– Марш отсюда!
– Так я красавец, – промямлил он.
– Красавец?! Тогда у палатки подождите,– за

белым занавесом брякнули железяки.
Запричитал мужской голосок.
Через какое�то время из палатки вышла док�

тор.
– Красавец где?
– Я!
– Разве красавцы так берет носят? – доктор

подошла и поправила головной убор.
Баев бросил чемодан и сграбастал женщину

в объятия. Она не сопротивлялась. Он потянул
в себя запах ее волос – пахло солнечным лет�
ним ромашковым полем. Поцеловать все�таки
не решился. Отпустил.

– Что ж, красавец, теперь вы просто обязаны
на мне жениться.

– Хорошо, товарищ военврач. Завтра схожу
на боевые, а там и свадьба.

– Смотрите не передумайте.
За доктором вышел долговязый парень с

марлевой маской на лице, пробурчал что�то.
Женщина извинилась и ушла в палатку. Баев
проследовал в расположение своей части. А
вечером был в санбате. И ночь провел в кубри�

ке. Под утро она спала у него на груди. Краси�
вая, желанная, родная. А он все дышал и ды�
шал запахом ее волос.

Днем уже был в горах, ночью в бою.
В квадрат с трех сторон хлынули боевики.

Группа уходила от остервеневших бандитов. И
боец не исполнил баевского завета – встретил
на тропе человека и пропустил. Первый раз
боец был на задании, думал, не заметил его
тот, кого он не стал убивать. И ошибся. Ночью
по тропам люди не ходят. Группу пропустили.
Выстрелили в Баева. Броник спас. Виктор был
жив, но идти не мог. Поднимался с земли, и
тут же сознание заволакивал черный туман.
«Старики» смогли увести группу от преследо�
вания. Четыре дня тащили Баева зеленкой,
пока не вышли в расположение мотострелко�
вой дивизии.

В госпитале его кололи уколами, просвечи�
вали аппаратами, цокали языками, успокаи�
вали и, в конце концов, объявили, что более
Виктору в армии делать нечего.

Войсковые, паевые, боевые – на них он ку�
пил себе квартиру в родном городе. И оказал�
ся совершенно один. Никому в этом городе он
не был нужен. Пришел к родителям, постарев�
шим, поседевшим пенсионерам. Мать расска�
зывала про все болячки, потом несколько раз
принималась плакать и говорить, что внучка
совсем от них отстранилась. Раньше хоть
письма писала или звонила. А теперь бабушке
только: «Привет! Как дела? Ба, мне некогда!»
Весь разговор.

Отец без перерыва смотрел в телевизор и ру�
гал на чем свет стоит правителей, страну, артис�
тов, телевизионщиков, олигархов и всех других
пустозвонов, доведших все до точки.

Всё это как�то перемешалось, отошло и ос�
талось в прошлом.

Баев (как бывало уже много�много раз) бар�
хатным лоскутком протер объектив, прижал
приклад к плечу, выдохнул, приложил глаз к
резиночке оптического прицела.

«Сколько всего в памяти переберешь, пока
дождешься», – рассеянно подумал он.

Было ему сейчас тридцать пять лет. И он,
мучаясь сильными болями в спине, все�таки
прилетел в чужой город, чтобы выполнить ту
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работу, которую он умел делать очень хорошо.
Господин в черном костюме, окруженный
секьюрити, шел по коридору. Его несуразно
большая голова мелькала за прозрачными пу�
ленепробиваемыми витринами. Господин в
черном костюме был магнатом и кандидатом.
Именно кандидатство, по мнению Баева, и
выписало ему черную мету. Бывший майор
видел господина в черном костюме по телеви�
зору, слышал его речи и даже несколько раз
подумывал, что смерть у него будет легкой.
Сам же майор на легкую смерть не рассчиты�
вал: в родном городе ему сказали, что он опоз�
дал с лечением лет на десять.

Виктор затаил дыхание и мягко нажал на
спусковой крючок. Внизу у машин заметались
люди. Охрана выхватила оружие, крутила го�
ловами. Сейчас примчится милиция, вывалят
на площадь чины, начнут говорить в микро�
фоны, обещать и даже угрожать. Только кому?
Баеву? Ему уже не страшны угрозы, он перес�
тал их бояться в тот день, когда «Шмель» раз�
воротил «УАЗ». Страшит его тот ночной миг,
когда вдруг приснятся ему все те, кого лишил
он жизни.

Опираясь на костыли, из подъезда вышел се�
дой мужчина с серым и усталым лицом. На пид�
жаке – орденские планки. Молоденький лейте�

нант милиции кое�как успел подхватить вдруг
качнувшегося на ступенях ветерана. «Скорая
помощь» умчала Баева в больницу. Он пришел в
сознание от того, что на него кто�то пристально
смотрел. Разлепил веки. Белое пятно халата, бе�
лое пятно колпака, лица совсем не разобрать.
Пахнет чем�то не больничным. Ромашками
пахнет, полем, ветром степным с горчинкой по�
лыни. Желанным, родным. Бывают женщины
ангелами? Наверное, нет.

У Баева вдруг потекли слезы. В углу образо�
валась дыра, и из дыры, из зияющей черноты к
его глазам стали подплывать лица. Усатые, бо�
родатые, губастые, носатые, потом холеные,
сытые, розовощекие. Потом выплыл мальчик
и спросил: «Баев, ты зачем отца убил?»

Тут же раздалось: «Уцитца нада халашо.
Смелть долзна быть лехкой», – проговорил дя�
дя Лай и резко свел углы палаты.

На мгновение сделалось страшно.
Майора Баева похоронили на родине. Адми�

нистрация настояла на воинских почестях.
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