

**Владимир Дмитриевич АЛЕЙНИКОВ**

родился в 1946 году в Перми.

Окончил искусствоведческое отделение  
исторического факультета МГУ.

Основатель и лидер легендарного  
литературного содружества СМОГ.

Начиная с 1965 года стихи публиковались на Западе.

Издаваться на родине стал в период перестройки.

Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний  
об ушедшей эпохе и своих современниках.

Лауреат премии Андрея Белого. Член ПЕН-клуба.

С 1991 года живёт в Коктебеле и Москве.



**Владимир  
АЛЕЙНИКОВ**

г. Москва

## «А всё же память

\* \* \*

Будто бы сверху,  
Вне бухгалтерий и смет,  
Как на поверку,  
Пух тополиный — и свет,

Связаны прочно  
С каждой частицей души,  
Плещутся, точно  
Вырвав своё: разреши!

Духом единым,  
Искренне, как на духу, —  
Как им, родимым,  
Реется там, наверху?

Свыше так свыше —  
Не уберечь никому,  
Ветру за крыши  
Рваться уже ни к чему.

Косноязычье,  
Века хранящее дух, —  
Полчища птичьи,  
Вздых тополиный — и пух.

Всё это снова  
Живо — и удержу нет, —  
Верное слово,  
Дух безграничный — и свет.

## не исчезла...»

\* \* \*

Ты думаешь, что праведнее дни,  
Когда они свободны и спокойны —  
И, может быть, внимания достойны,  
Которое до сей поры в тени.

И к свету вырывающийся строй,  
Звучание, видение, сиянье,  
Неспешные зовут воспоминанья  
К тебе, — и вот осеннею порой

Ты слушаешь, как листья шелестят  
И моря нарастает гул могучий —  
И вновь среди мгновений и созвучий  
Созвездия о чём-нибудь грустят —

Хотя б о том, что путь твой горек был,  
Да сладостью прозрений был отмечен  
И радостью земной очеловечен,  
Чьей сущностью дышал ты и любил.

\* \* \*

Посмотри-ка на холмы, посмотри —  
Собери-ка до зимы фонари,  
Чтобы новая не знала зима,  
Где подъём и где обрыв у холма.

За холмами далеко, далеко  
Разольётся фонарей молоко,  
Чтобы новые не знали снега,  
Чья дорога и кому дорога.

Чья дорога, для кого и к чему —  
Не припомню, не приму, не пойму,  
Чья дорога, для чего и куда —  
Всё равно она уйдёт навсегда.

Навсегда она уйдёт всё равно —  
Что-то светится — фонарь или окно?  
Что-то в сумерках уже зажжено,  
Что-то высится, с судьбой заодно.

Заодно оно с судьбой или нет —  
Это ветер по холмам или свет,  
Это свечку зажигать суждено,  
Потому что за холмами темно.

Только ветер в темноте, только снег,  
Столько лет уже прошло — целый век,  
Только век почти прошёл, — подожди —  
Что за эхо там, вдали, впереди?

Чужеродною слыла меж химер  
Пифагорова гармония сфер —  
Притерпелась, обтесалась, ушла  
В лабиринты, в тупики, в зеркала.

А теперь она дышать начала,  
Отдышалась, ожила, тяжела,  
А потом её поди разбери —  
Посмотри-ка на холмы, посмотри.

\* \* \*

Пропели петухи вторые  
От Скифии до Киммерии —  
Как ни старался до поры я  
Сдержат растущий изнутри  
Не просто свет, а что-то вроде  
Огня присутствия в природе,  
Тем паче, ночью, на свободе, —  
Он прорывается, смотри.

А где же первые? — отпели,  
Их клич заглох, — но жив доселе,  
Как бы разбег озноба в теле,  
Невольный отклик на него —  
Ещё доступный узнаванью,  
Уже подвластный расставанью,  
Как раз по мерке дарованью —  
Для многих, не для одного.

А всё же память не исчезла —  
Омылась хворью, но воскресла,  
Плеснулась вспять, хребет и чресла  
Разбухшей кровью обожгла, —  
Дохнув безбрежностью морскою,  
Бездонной нежностью людскою,  
Пичужьей вьющейся тоскою,  
В моё пристанище вошла.

И если воля есть — то близко,  
На грани трепета и риска,  
Сплошная звёздная прописка  
Покою — снизу до верхов, —  
Усюю правила игры я —  
И дай мне, Боже, как впервые,  
От Скифии до Киммерии  
Дождаться третьих петухов.