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ППо бла го род но му сук ну цве та те нис то го
га зо на ка та лись мо лоч ные ша ры: то би -

лись друг о дру га с гром ким цо кань ем, то рас -
хо ди лись веж ли во, с де ли кат ным щелч ком.
Од ни ны ря ли в сет ча тые ме шоч ки луз, ос тав -
ши е ся за ми ра ли на пу ти к ним. Вок руг сто ла
пе ре ме ща лись два муж чи ны: не мо ло дой, в оч -
ках, со лид но оде тый – в шёл ко вой ру баш ке и
кос тюм ных брю ках, дру гой, яв но пом лад ше,
– смуг лый, ко ре нас тый, с за лы си ной, в по но -
шен ной май ке на вы пи ра ю щем не боль шим
буг ром жи во те. Иг ра ли в рус ский биль ярд по
пра ви лам сво бод ной пи ра ми ды, в прос то ре -
чии – «аме ри кан ки», то есть лю бой шар мо -
жет стать как сна ря дом, так и ми шенью. Тот,
по ко то ро му на но сят удар ки ем, на зы ва ют
бит ком; его так же мож но отп ра вить в лу зу как
сво я ка – ри ко ше том от дру го го ша ра.

Не мо ло до го предс та ви тель но го муж чи ну зва -
ли Игорь Гер ма но вич Шес тов. Ра бо чий день
пе ред ви зи том в биль я рд ную был про жит им,
отк ро вен но го во ря, не хо тя. В офи се он ни как
не мог сос ре до то чить ся на вы чис ле ни ях, вмес -
то фор мул в го ло ве у не го ма я чи ли иг ро вые по -
зи ции. Под чи нён ных сво их он так же от чи ты -
вал впол си лы, хо тя обыч но уст ра и вал им дол -
гий раз нос. Пос ле обе да ди рек тор раск ри ти ко -
вал ра бо ту его от де ла, приг ро зив по ни зить в
долж нос ти, а у Шес то ва да же в тот мо мент на
уме бы ли од ни ша ры да лу зы.

– Ну, кра са вел ла! – вы па лил со пер ник, гля -
дя, как Шес тов за бил дуп ле том: би ток толк нул
шар, тот вре зал ся в борт и от бор та нес пеш но
уп лыл в про ти во по лож ную лу зу. – Чую, ин те -
рес но мне с ва ми бу дет…

Шес то ву этот комп ли мент по ка зал ся уба ю -
ки ва ю щим при ё мом: в иг ре ма ло кто ра ду ет ся
ус пе хам ви за ви. Впро чем, тот уже был пой ман
Шес то вым на прит во р стве: он за ме тил, что
по на ча лу тот на ме рен но иг рал ху же сво их воз -
мож нос тей – скры вая тех ни ку, лу пил на си лу
и ве зе ние.

– Ах, да что ж ты бу дешь де лать�то, су ка! Ви -
де ли, да? Не ве зёт! – сок ру шал ся со пер ник
пос ле оче ред но го про ма ха. – На до ра зыг рать -
ся. Час то тут бы ва е те? – Ма не ра об ще ния у не -
го бы ла прос той, му жиц кой, од на ко в це лом он
не про из во дил впе чат ле ния иг ро ка, ко то рый
от му ту зит в слу чае сво е го про иг ры ша.
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– Ну да. Час тень ко, – всмат ри ва ясь в рас -
ста нов ку ша ров, про бор мо тал Шес тов.

– Ря дом тут стрип�клуб есть, зна е те? Хо ди ли
ту да?

– Знаю. Не хо дил.
– По нят но. Не лю би тель. Чем за ни ма е тесь,

ес ли не сек рет?
– Фи нан со вой ма те ма ти кой, – су хо вы мол -

вил Шес тов.
–  О, это де ло по лез ное! Рис ки вы чис ля -

е те, да?
– Ну, не ирис ки счи таю… – мрач но по шу тил

Шес тов.
– Хех!.. Ну, я уга дал? – до пы ты вал ся му жик.
– Ру ко во жу от де лом тех, кто вы чис ля ет, ес ли

быть точ ным.
– По нят но. С ака де ми ком иг раю!.. – яв но

льс тил вто рой. – Не хо ти те… хм… нем но го по -
дог реть ин те рес к пар тии? По ме ло чи, квар ти -
ры ста вить не бу дем…

Шес тов мол ча кив нул. Он и при шёл сю да, ве -
до мый преж де все го азар том, пос коль ку иг ра са -
ма по се бе дав но не ув ле ка ла его, как рань ше. В
мо ло дос ти сто и ло ему по дой ти к биль я рд но му
сто лу – и мир вок руг не го отс ту пал, за ме нял ся
бе лым фо ном, а на зе лё ном сук не под туск лы ми
све тиль ни ка ми отк ры ва лось наг ляд ное тор же ст -
во за ко нов ме ха ни ки и ге о мет рии. С воз рас том
для Шес то ва иг ра са ма по се бе ут ра ти ла цен -
ность и зна чи мость, ма гию и уни каль ную пре -
лесть, за то ин те рес к ней во шёл в стро гую за ви -
си мость от раз ме ра став ки.

Иг ро ки по бо ро лись за пра во пер во го уда ра:
ос та ви ли на сто ле два ша ра и поч ти од нов ре -
мен но отп ра ви ли их к про ти во по лож но му
бор ту. Дос тиг нув прег ра ды, ша ры по ка ти лись
об рат но, со пер ник Шес то ва ока зал ся бли же к
«до му» – пе ред не му бор ту. В пер вой же пар -
тии на день ги, на на чаль ные пять ты сяч, му -
жи чок за мет но пре об ра зил ся – дож дав шись
вы год ной по зи ции, хлад нок ров но ис пол нил
по бе до нос ную се рию.

– Ви дишь, умею кой�че го, – при го ва ри вал он.
– Ну, лад но, это уж по вез ло мне…

«Ра но ты се бя об на ру жил, гад», – по ду мал
Шес тов.

Во вто рой пар тии на двад цать ты сяч он су -
мел взять ре ванш, хо тя про ти вос то я ние по лу -
чи лось до воль но плот ным и нерв ным. Со пер -

ник восп ри нял свой про иг рыш с кри вой ух -
мыл кой и мгно вен но пред ло жил уве ли чить
став ку до пя ти де ся ти.

В треть ей пар тии Шес тов про ма хи вал ся,
иск лю че ни ем был лишь тот кра си вый дуп лет,
пос ле ко то ро го, од на ко, поч ти все ша ры при -
лип ли к бор ту. Нап ра ши вал ся отыг рыш –
удар, цель ко то ро го не за бить са мо му, но ус -
лож нить даль ней шие действия со пер ни ку.
Шес то ву всё же за хо те лось риск нуть – толк -
нуть оди но кий шар, ко то рый рас по ла гал ся в
от но си тель ной бли зос ти от даль ней лу зы.
Приш лось тя нуть ся врас ко ряч ку, опер шись о
биль я рд ный стол и встав на од ну но гу.

В этот мо мент у му жи ка заз во нил те ле фон.
«Да! И чё? И чё?! – кри чал на ко го�то. – Дай мне
от дох нуть, а! По том поз во ню… Из ви ни те, ес ли
отв лёк, – во дя паль цем по эк ра ну те ле фо на, бро -
сил он Шес то ву. – Ба бы, они та кие!..»

Пос ле нес коль ких при це ли ва ний, под го ня е -
мый за тёк шей спи ной, Шес тов гру бо про мах -
нул ся, но, что ху же, би ток на отс ко ке за дел
при лип шую к бор ту гру ду ша ров. Со пер ник в
от вет бла го ра зум но сыг рал са мый прос тень -
кий из пре дос тав лен ных ему ва ри ан тов.

– Хо чешь ре ванш? – тут же оск ла бил ся он.
– Да, – кив нул Шес тов, отс тё ги вая ему ку -

пю ры.
– Сколь ко ста вим? Да вай те под ни мем до се -

ми де ся ти, а?
– Хо ро шо.
Они сыг ра ли ещё две пар тии, по оче ре ди до -

бив шись в них ус пе ха.
– Мо жет, сот ку, а?.. – вновь пред ло жил по -

вы сить став ку му жик. 
По вис ла не боль шая па у за. Шес тов при ки -

нул, сколь ко де нег у не го ос та лось на бан ко вс -
кой кар те. Нет, не хва та ло. Но всё же он сог ла -
сил ся и тут же до ба вил: 

– Толь ко в ту а лет отой ду.
Му жик ус мех нул ся:
– От вол не ния, что ли?
Изоб ра зив на ли це улыб ку, Шес тов не от ве тил

и по шёл че рез длин ный зал, вскользь пос мат ри -
вая на дру гих по се ти те лей. В ос нов ном взо ру его
предс та ва ли их спи ны. На вис нув над сто лом
груз ны ми те ла ми, рас ка тис то го го та ли два крас -
но ше их му жи ка. За со сед ним раз ми нал ся на е ди -
не с со бою один зав сег да тай – щуп лый ста ри чок
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ин тел ли ге нт но го ви да в жёл том вель ве то вом
пид жа ке. Мель ка ла здесь и гру дас тая блон дин ка
не вы со ко го рос та – Шес тов уже встре чал её
рань ше, она вро де толь ко учи лась биль яр ду и
каж дый раз на хо ди ла се бе но во го парт нё ра�нас -
тав ни ка. Кто�то орал на весь зал низ ким мужс -
ким го ло сом: «Да бы ло!.. Бы ло ка са ние!» Вско ре
крик сок ра тил ся до прон зи тель но го «бы ло!!!».

По рав няв шись с бар ной стой кой, Шес тов
по вер нул к ту а ле ту. А там, пог ля ды вая то на
своё от ра же ние в зер ка ле, то в те ле фон, он то -
роп ли во со об ра жал, у ко го поп ро сить де нег. В
го ло ве че ре до ва лись име на дру зей, зна ко мых,
даль них родствен ни ков… Же на от па да ла сра зу:
как�то раз, уз нав о про иг ры ше в двес ти ты сяч,
она уст ро и ла Шес то ву дол гий раз нос, тог да он
пок лял ся ей, что бу дет знать ме ру. Взгля нув на
ча сы – ока за лось, час уже позд ний, – Шес тов
сок ра тил во об ра жа е мый спи сок до од но го вер -
но го под чи нён но го, ко то рый как�то раз, из ви -
ня ясь за опоз да ние, приз нал ся, что пло хо спит
по но чам. Наб рал его но мер.

– При вет. Из ви ни за позд ний зво нок. Не раз -
бу дил? – Шес тов сго рал от сты да.

– Нет, Игорь Гер ма но вич. Не сплю по ка. Ага,
слу шаю вас.

– У те бя не бу дет в долг со рок ты сяч?
– Да�да, бу дет, ко неч но, – ус луж ли во за час тил

под чи нён ный. – У вас что�то слу чи лось?
– Всё нор маль но. Прос то мои день ги на кар -

те же ны, а она спит, – приз нал ся Шес тов, но
даль ше на вся кий слу чай сов рал: – У ме ня тут
встре ча кое с кем… Не хо чу быть стес нён ным в
сред ствах.

– По ни маю. Сей час пе ре ве ду, – по обе щал
под чи нён ный.

В этот мо мент Шес тов по чу в ство вал се бя
очень мо гу ще ст вен ным че ло ве ком и… од нов -
ре мен но жал ким. 

Вер нув шись в зал к сво е му сто лу, он про дол -
жил иг ру. День ги уже бы ли на его кар те, это
под ни ма ло дух.

На сей раз Шес то ву уда лось за по лу чить в ро -
зыг ры ше пра во пер во го уда ра. Пос ле он уве -
рен но отк рыл счёт в пар тии, за бив ри ко ше том
от пи ра ми ды, и тут же ощу тил не ве ро ят ную
лёг кость, слов но преж де ка кая�то не ве дан ная
си ла за би ра ла у не го мас те р ство. Ещё один шар
– изящ ный сво як – в бо ко вую лу зу, за ним «чу -

жой» – мощ ным выст ре лом в даль нюю. Кра ем
гла за Шес тов сле дил за вы ра же ни ем ли ца со -
пер ни ка, но  вмес то же ла е мой тре во ги ви дел на
нём без мя теж ность и да же ка кую�то снис хо ди -
тель ность. «Не у же ли ты нас толь ко уве рен в
сво ей по бе де? – ду мал Шес тов. – Мо жет, ещё
не по ка зал свой мак си мум?.. Да нет, – ус по ка -
и вал се бя, – всё�то ты, бра тец, уже по ка зал и,
чую, про иг ра ешь се год ня!»

Ве дя 3�0, Шес тов до пус тил ошиб ку, че рес чур
по ве рив в свои си лы и пы та ясь за ко ло тить ре за -
ным уда ром в даль нюю лу зу. Со пер ник на чал по -
ти хонь ку до го нять его: 3�1; 3�2; 4�2; 4�3; 4�4. По -
том они по оче ре ди вы ры ва лись впе рёд. При счё -
те 5�5 Шес то ву до сад но не по вез ло: шар пос ле
его уда ра увяз в створ ках лу зы и, буд то ис пу гав -
шись па де ния, зас тыл на краю сто ла.

– Да как?! – не сдер жал ся Шес тов.
– Из ви ни те, – бро сил му жи чок. Ему ос та ва -

лось «соб рать уро жай»: лёг ки ми пря мы ми уда ра -
ми со пер ник ор га ни зо вал кон вейер по пе реп рав -
ке ша ров в ту са мую злос ча ст ную лу зу.

– Ска жи те мне но мер те ле фо на, – дос тав мо -
биль ный, про бор мо тал Шес тов.

– Отп ра ви те пе ре во дом? За пи сы вай те, 925 ***
** **. Гри го рий Ми хай ло вич – это я, ага. Чё, не
бу де те боль ше? – ус мех нул ся му жи чок.

– Нет. – Шес тов был мра чен.
– Хех, бы ва ет. Но я не пос лед ние у вас от ни -

маю? – спро сил с де ла ным учас ти ем. – На
про езд хоть ос та лось?

– На про езд хва тит, – бурк нул Шес тов.
Он сго рал от злос ти и же ла ния взять ре ванш,

слов но, на по лу чав ту ма ков, был вы та щен
кем�то из дра ки. Со пер ник, точ но по чу в ство -
вав его наст рой, об ра тил ся с не о жи дан ным
пред ло же ни ем:

– Хо ти те отыг рать ся? Мо жем сыг рать на ваш
мо биль ный.

– На мо биль ный? – уди вил ся Шес тов.
– Моё де ло пред ло жить… – за мял ся му жик.
А Шес тов ух ва тил ся за это пред ло же ние:
– Я став лю мо биль ный, а вы?..
– Пять де сят ты сяч. Он же б/у, са ми по ни ма -

е те… – Со пер ник кив нул на те ле фон в ру ках
Шес то ва.

– Нет… В смыс ле… да, я сог ла сен, – за пи нал ся
Шес тов. – Да вай те сыг ра ем.

Эта пар тия и вов се бы ла «од нос то рон ним из -
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би е ни ем». Шес тов прок ли нал уже не иг ру, а се -
бя: сколь ко раз он клял ся ни ког да боль ше не
под хо дить к сто лу и да же не смот реть мат чи в ин -
тер не те, а од наж ды и вов се сло мал кий о сте ну на
вы хо де из клу ба. И вот опять весь день на ра бо те
он толь ко и меч тал ока зать ся в биль я рд ной!..
Предс тав лял свои бу ду щие точ ней шие уда ры.
Что ж, меч та сбы лась – он здесь, да толь ко ма -
жет, как пь я ный ин ва лид. Хоть бе ги от сю да!
Злос ти Шес то ву до бав ля ло и то, что про иг ры ва -
ет он че ло ве ку яв но ни же се бя по всем па ра мет -
рам… по всем, кро ме тех ни ки иг ры в биль ярд.

– Дай те мне па ру ми нут, что бы я по чис тил
те ле фон. Уда лю лич ное, – мрач но вы мол вил
Шес тов.

Со пер ник, к его удив ле нию, бро сил на не го
вни ма тель ный и да же как буд то участ ли вый
взгляд:

– По го ди те. Сыг ра ем пос лед нюю пар тию. Я
став лю ваш мо биль ный и пять де сят ты сяч.

– А я? – не по нял Шес тов.
– А вы – ни че го. – В го ло се со пер ни ка слы -

ша лась снис хо ди тель ность.
– Но это как�то… не че ст но…
– Опять�та ки моё де ло – пред ло жить… – по -

жал пле ча ми му жик.
– Да вай те прос то я поп ро бую отыг рать мо -

биль ный... – пы тал ся до го во рить ся Шес тов,
он чувство вал, что са мо лю бие его ещё боль ше
уязв ле но.

– Нет, так не ин те рес но бу дет, – оск ла бил ся
со пер ник.

«Всё�та ки глу мишь ся на до мной, коз ли на, –
ду мал Шес тов. – Уже ни че го не стес ня ешь ся».

Тем не ме нее Шес тов ре шил не упус кать
этот шанс и – бо лее то го – в слу чае вы иг ры ша
сыг рать ещё раз. Вот толь ко злость не при да -
ва ла ему сил, ско рее на о бо рот, кий в его ру ках
стал ка ким�то не пос луш ным, чу жим, ошиб ки
в иг ре ста но ви лись всё гру бее. Со пер ник же
ра зо шёл ся на пол ную, за бив ре за ным дуп ле -
том. Это слож ный удар. Шар сри ко ше тил и
был пос лан в борт под уг лом. Шес тов оце нил и
ещё боль ше за не рв ни чал.

– Всё! Всё! Хва тит! – прик рик нул он. – Я ви жу,
вы прит во ря лись чай ни ком в на ча ле иг ры, а сей -
час отк ро вен но из де ва е тесь на до мной!

– Во�пер вых, я иг рал чест но и по пра ви лам, –
спо кой ным го ло сом с ка кой�то но вой де ло ви той

нот кой от ве тил муж чи на. – А во�вто рых, я пре -
дос та вил вам шанс. Сог ла си тесь, это то же риск с
мо ей сто ро ны.

– Да ни чем ты не рис ку ешь! – рявк нул Шес тов
и тут, взяв се бя в ру ки, до ба вил: – Лад но, сей час
под чи щу в те ле фо не…

Он стал уда лять но ме ра близ ких, фо тог ра фии,
при этом чувствуя, буд то при люд но от ре ка ет ся
от всей сво ей жиз ни. Вот он на Чис тых пру дах у
па мят ни ка Ку нан ба е ву, вот сы нок его скор чил
умо ри тель ную ро жу, Крымс кий мост, Нес куч -
ный сад, смеш ное ви део с со ба кой, фо то же ны…
Всё – в не бы тие.

– Спа си бо за иг ру, – по ло жив на зе ле ное
сук но мо биль ный, ра ди при ли чия вы да вил из
се бя Шес тов.

– Спа си бо, – кив нул му жи чок. – Поз во ли те, я
ска жу вам ещё кое�что?

– Что? – нах му рил бро ви Шес тов.
– Мне ка жет ся, вы та кой азарт ный имен но по -

то му, что здесь не воз мож но прос чи тать все рис -
ки. – Эта фра за из уст со пер ни ка проз ву ча ла не -
о жи дан но со чу в ствен но.

– Мо жет, и по э то му, – мрач но кив нул Шес тов.
Пе ред тем как вый ти на ули цу, он ре шил оп ро -

ки нуть в се бя стоп ку�дру гую. Сев у бар ной стой -
ки, на пос лед ние день ги Шес тов за ка зал се бе два
ра за по сто грамм, апель си но вый сок и сра зу
расп ла тил ся ос тав шей ся на лич кой.

Сза ди к не му нес лыш но по до шёл ста ри чок в
вель ве то вом пид жа ке:

– О, Иго рёк! Что у те бя слу чи лось? Выг ля дишь
не важ но…

Шес тов мол чал. Ста рик сел ря дом за бар ную
стой ку.

– Про иг рал, зна чит. Бы ва ет… Но ты дер жись.
Биль я рд ная – та кое мес то, зна ешь, где ка ре та
прев ра ща ет ся в тык ву и на о бо рот. И так раз по
пять за ночь! 

– Не на ви жу эту иг ру, – про це дил  Шес тов и
оп ро ки нул в рот стоп ку. – Мо жет, это прок ля тие
на мне? Хо ти те верь те, хо ти те нет, но боль ше вы
ме ня здесь не уви ди те!

По су ме реч но му за лу Шес тов про шёл к вы хо -
ду. Отк рыв дверь, он был ос леп лён лу ча ми ут рен -
не го солн ца. Всё вок руг не го пе ре ли ва лось этим
не у то ми мым све том, да же уг рю мые об шар пан -
ные мно го э таж ки свер ка ли бе лиз ной. Шес тов
вы та щил кий из чех ла, прис та вил его к сте не и со
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всей ду ри вре зал по не му но гой, пос ле че го по -
шёл сво ей до ро гой.

В мет ро столь ран ним ут ром на ро ду бы ло ма ло.
Ли ца сон ные, не доб рые, смот ре ли буд то с осуж -
де ни ем. Те перь, гля дя че рез окош ко в тем но ту
тон не ля, Шес тов по чу в ство вал се бя не ве ро ят но
сво бод ным; ли шив шись те ле фо на и де нег, он во -
лен ид ти ку да хо чет. Но сто и ло ему отв лечь ся от

этой мыс ли, раз ре шив во об ра же нию на ри со вать
неп ро из воль ный об раз,  пе ред гла за ми сно ва по -
ка ти лись мо лоч ные ша ры. Шес тов по пы тал ся
уси ли ем во ли отог нать их, но те лишь выст ра и ва -
лись в узо ры бес чис лен ных по зи ций…

148 Алексей Пендраковский
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ТТак си про би ра лось сквозь ме тель. Ав то вок руг
бо ро лись за прост ра н ство, слов но по за ди

них нас ту па ли тан ки; в по то ке крас ных ог ней
шуст ри ла ва силь ко вая ми гал ка ско рой по мо щи.
Про но си лись ок на близ ле жа щих зда ний, рек -
лам ные щи ты, ука за те ли, фо нар ные стол бы. 

За ду мав шись о жиз ни, Ро ман Отин ге ев чуть
не уго дил в ава рию: ещё нем но го, и «по це ло -
вал ся» бы с длин ню щей фу рой из со сед не го
ря да. Он ос то рож но, ис ко са взгля нул на кли -
ен та, си дев ше го ря дом на пе ред нем си денье:
тот с уко ром по ка чал го ло вой и ед ва за мет но
ше вель нул гу ба ми.

– Всё нор маль но! – бурк нул Отин ге ев, как бы
ус по ка и вая его и се бя. – Нор маль но всё!

– Не сом не ва юсь, – с кри вой ух мыл кой
отоз вал ся муж чи на в кос тю ме. – Вы, глав ное,
по ос то рож ней… Мне сей час в ава рию по па -
дать нель зя.

– Да у ме ня ни од ной ава рии не бы ло! – воск -
лик нул Ро ман. – Хо тя коз лов на до ро гах… А у
ме ня ни од ной ца ра пи ны… Ть фу, ть фу, ть фу! – В
этот мо мент он вто пил пе даль га за и ли хо рва нул
на пе ре рез за меш кав шей ся Audi. 

Весь день Отин ге ева одо ле ва ло же ла ние ус нуть
– при пар ко вать ся где�ни будь да от ки нуть ся на
зад нем си денье. Что бы бо роть ся с этим, он вспо -
ми нал рас ста нов ку мос ко вс ко го «ЦСКА». При -
ки ды вал, что по ме нял бы, ока жись на пос ту
глав но го тре не ра. В дви же нии ма шин уг ля ды вал
не кие па рал ле ли с тем, как вза и мо дей ству ют на
фут боль ном по ле иг ро ки.

– Су ка од на на ме ня на жа ло ва лась, – вдруг по -

де лил ся Отин ге ев с пас са жи ром. – Еха ли мы с
ней по Ря зан ке, а там... На BMW де бил ка кой�то
в ме ня чуть не вре зал ся. Так, предс тав ля е те, ба ба
эта, ко то рую я вёз, на ча ла на ме ня гнать. Дес кать,
это я не умею во дить. Ну я и ска зал ей па ру лас -
ко вых, зна е те. На эмо ци ях, ко неч но... Де ло по -
нят ное, по ка ава рию оформ лять, то да сё, вре ме -
ни мно го уй дёт. А вы ку да спе ши те? Вы ска за ли,
вам в ава рию по пасть нель зя…

– Что, прос ти те? – нах му рил ся пас са жир.
– Да так, вы не по ду май те! Прос то ин те рес но.

Со бы тие важ ное?
– Ну, не ска зать что пря мо со бы тие… Хо тя, мо -

жет, так и есть. Пе ре го во ры! – на ко нец пря мо от -
ве тил пас са жир. – Ес ли опоз даю, то, впол не воз -
мож но, по те ряю мно го де нег.

– А ко му сей час лег ко? – вздох нул Отин ге ев.
Про е хав еще нем но го, он рез ко за тор мо зил пе -

ред пе ше ход ным пе ре хо дом, ко то рый буд то на -
роч но мед лен но пе ре се ка ла уку тан ная в лох -
мотья фи гу ра. 

– Ну, быст рее! Быст рее! – злил ся во ди тель.
На ко нец так си сно ва тро ну лось. Отин ге ева по -

тя ну ло на раз го во ры.
–  А вы не бес по кой тесь нас чёт пе ре го во ров, –

на чал он, ис ко са взгля нув на пас са жи ра. – Опаз -
ды вая, вы зас тав ля е те лю дей ждать, ста ви те их в
за ви си мое по ло же ние. Мне это друг мой, Па вел
Ген надь е вич, не раз го во рил. Он че ло век серь ёз -
ный, ру ко во ди тель боль шой, зна е те… Го во рит,
мно гие по ли ти ки спе ци аль но опаз ды ва ют на
встре чи… для ста ту са…

– Ста тус… – утк нув шись гла за ми в эк ран
смарт фо на, отстра нён но про мол вил муж чи на. –
У ме ня с этим всё нор маль но… со ста ту сом. Мне
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та кие при ём чи ки не нуж ны. А чем, ес ли не сек -
рет, ру ко во дит ваш Па вел Ген надь е вич?

– Как один фи ло соф ска зал, зна е те, – буд то
не ус лы шав воп ро са, про дол жал Отин ге ев, –
нуж но уметь прев ра щать «так слу чи лось» в «я
это го хо тел».

– Так «слу чи лось» в «я хо тел»? – ус мех нув -
шись, пов то рил за ним муж чи на, по�преж не -
му гля дя в те ле фон.

– Да, – подт вер дил Отин ге ев. – И зна е те по че -
му? Это де ла ет че ло ве ка не у яз ви мым. Не в пря -
мом смыс ле сло ва, ко неч но… Не от пу ли, нап ри -
мер... а от обс то я тельств жиз нен ных. Это мож но
и к пе ре го во рам при ме нить, и к че му угод но…
Смот ре ли, как на ши вче ра сло вен цев обыг ра ли?

– Что?.. – спер ва не по нял пас са жир. – А!
Не, я не ви дел, – про бор мо тал он, за ня тый те -
ле фо ном.

Он яв но на хо дил ся в не ко то ром за ме ша тель -
стве от столь быст рых по во ро тов в раз го во ре.

– Все так вос хи ща ют ся иг рой… ну, жур на лис -
ты, экс пер ты. – Ро ман ки нул взгляд по зер ка лам,
оце ни вая си ту а цию на до ро ге. – А как по мне,
иг ра се рая, скуч ная… Сло ве ния раз ме ром, на -
вер ное, с Са ма ру. Чем тут гор дить ся?.. Ну, да
лад но… А нас чёт пе ре го во ров я вам ска зал. Не
пе ре жи вай те, силь но не опоз да е те, а ес ли
чуть�чуть – по лез но да же!

Отин ге ев на ко нец убе дил ся, что муж чи на не
го рит же ла ни ем об щать ся, и  за мол чал. Ког да
сто я ли на све то фо ре, во ди тель ис ко са из лю бо -
пы т ства взгля нул на его ли цо – са мо до воль ное, с
круп ны ми ску ла ми, тон ки ми гу ба ми, квад рат -
ным под бо род ком. Отин ге ев при ню хал ся к пар -
фю му, ко то рым поль зо вал ся этот субъ ект, и
приз нал ся се бе, что дав но та кой при ят ный аро -
мат не про ни кал к не му в так си.

Ма ши на ко ле си ла по прос пек ту. Над про ез -
жей частью на ви са ли ог ром ные бан не ры, рек -
ла ми ру ю щие стра хов ку, ме ди ци нс кие кли ни -
ки, пе ну для бритья. Один из них пре дуп реж -
дал об опас нос ти пре вы ше ния ско рос ти. На
нём был изоб ра жён по ко рё жен ный ав то мо -
биль, Отин ге ев уз нал на бан не ре мар ку сво ей
ма ши ны – Skoda Rapid. А вни зу над пись:
«Ско рость уби ва ет!»

На ко нец так си при бы ло в пункт наз на че ния.
Пас са жир, расп ла чи ва ясь, с неск ры ва е мой из -
дёв кой спро сил у во ди те ля:

– А вы�то са ми прев ра ща е те… как там?.. «так
выш ло» в «я так хо чу»?

– Я? – рас те рял ся на мгно ве ние Ро ман, но
тут же на шёл ся. – Я – каж дый день! – от ве тил
без те ни сом не ния. 

Те ле фон по дал сиг нал – приш ла оп ла та по езд -
ки. Зах лоп ну лась дверь ав то, Отин ге ев тро нул ся
и поч ти сра зу встро ил ся в по ток ма шин, наг ло
втис нув шись меж ду «КамАЗом» и «Жи гу лями».
На въ ез де в Моск ву на ме ча лись боль шие проб -
ки. Ме тель ста но ви лась всё гу ще; ог ни до мов,
фо на ри и фа ры сли ва лись друг с дру гом в раз -
ноц вет ные маз ки.

Ещё не при няв но вый за каз, Отин ге ев мчал ся
ку да�то, оги бая дру гие ав то. Вык ру чи вая руль, он
кор чил гри ма сы и ру гал ся вслух:

– Ко зёл! Да по шёл ты! Пе ре го вор щик хре нов!..
На так си ез дит он!.. Да Пав лу Ген надь е ви чу рас -
ска жи про это го кло у на – со сме ху лоп нет!

2

ССле ду ю щим пас са жи ром стал ху до ща вый
юно ша с зе лё ной ше ве лю рой. Отин ге ев

тер петь не мог эту мо ду кра сить во ло сы, вты -
кать в мор ду пир синг или на ка лы вать на ко жу
чёрт зна ет что. 

Ус та вив шись на до ро гу, он не о жи дан но спро -
сил с разд ра же ни ем:

– За фут бо лом сле дишь?
– Не, – сра зу отк лик нул ся па рень.
– По нят но, – слов но при го во рив его к че -

му�то, зак лю чил Отин ге ев.
Ког да сто я ли на крас ный, он слу чай но пой мал

своё от ра же ние в зер ка ле. Впа лые щё ки, пот рес -
кав ши е ся гу бы, блед ная, буд то у мерт ве ца, ко жа
– буд то приз ра ка уви дел.

На ко нец дви ну лись на зе лёный.
– Ку да ле зешь, пас ку да! Не пу щу! – ру гал ся

Отин ге ев. За тем об ра тил ся к юно ше: – Вот ска -
жи мне, чем ва ше по ко ле ние ин те ре су ет ся?

– Да кто чем, – сму щён но от ве тил па рень, – не
мо гу го во рить за всех.

– А ес ли не за всех? Ес ли за се бя?
– Ну мне лич но му зы ка нра вит ся.
– Му зы ка… Ка кая? – яв но цеп лял ся к пар ню

Отин ге ев.
– Да вы вряд ли в кур се про та ких ис пол ни те -

лей… – то му не хо те лось вда вать ся в де та ли.
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– Что прав да, то прав да. Иног да из ма шин до -
но сит ся та кое дерь мо, зна ешь?.. Та кая дег ра да -
ция вок руг! – Еха ли пря мо; Отин ге ев, нем но го
рас сла бив шись, на се кун ды вы пус тил из рук
руль. – Твер дят в этих де биль ных пес нях од но и
то  же! Ни текс та, ни ме ло дии!.. – про дол жал
разг ла голь ство вать он. – Вкус дур ной у на ро да
стал. То есть я, ко неч но, по ни маю – каж дый как
он хо чет… Вот ты, к при ме ру… Прос то ин те рес -
но мне… За чем во ло сы кра сишь?

– Нра вит ся, – про буб нил па рень.
Бы ло вид но, что его сму ща ют эти рас спро сы,

но Отин ге ев не уни мал ся:
– Что бы вы де лять ся из тол пы? Так вы де лять ся

дру гим на до! Уме ни ем, эру ди ци ей, на вы ка ми. А
во ло сы пок ра сить – это нес лож но, зна ешь! Это
на раз�два! Слож нее книж ки чи тать, ин фор ма -
ции на би рать ся! Вот Ма ки а вел ли ты чи тал?

– Ну так, слы шал что�то, – нерв но ус мех нув -
шись, отоз вал ся па рень. Он пог ля ды вал на во ди -
те ля с опас кой, как на пь я но го.

– По чи тай, – со ве то вал Отин ге ев, – пой мёшь,
как уст ро е на по ли ти ка, кто на ми ру ко во дит на
са мом де ле! – про из нёс он это с важ ным ви дом,
буд то об ла дал цен ней шим зна ни ем, ко то рым,
од на ко, не спе шил де лить ся. 

На Ку ту зо вс ком прос пек те дви же ние бы ло на
удив ле ние быст рым. В ме те ли прог ля ды ва лись
гор де ли вые ста лин ки, не бо ск рё бы Моск ва�си ти
и па мят ни ки; как ми раж, воз ник ли и раст во ри -
лись в па да ю щем сне ге Три ум фаль ные во ро та.

– Пой мёшь на шу стра ну, ес ли Ма ки а вел ли по -
чи та ешь, – про дол жил ве щать Отин ге ев. – Лю -
бое го су да р ство – это как боль шая ком па ния…
кор по ра ция, зна ешь ли… Ка кое ру ко во д ство –
та кие и ре зуль та ты. Вот моя кон тор ка лю бит
штра фо вать по жа ло бам вся ких пас куд… Мо ти -
ви ру ет это? Па вел Ген надь е вич, друг мой один,
боль шой ру ко во ди тель, всег да умел наст ро ить
под чи нён ных, не то что эти! Эти фу фе лы уме ют
толь ко от бить охо ту к де лу. Всю жизнь нас ни во
что не ста ви ли, всег да о нас но ги вы ти ра ли!.. –
Пос лед нюю фра зу Отин ге ев ска зал в за па ле не о -
жи дан но для се бя, от че го и сам на мгно ве ние
обом лел.

На све то фо ре он про тя нул юно ше свой те ле -
фон. Тот взял его не о хот но, как из рук боль но го
чу мой. На зас тав ке эк ра на бы ло фо то сим па тич -
ной блон дин ки на фо не за ка та и пальм.

– Это моя дочь, – со об щил Ро ман, – в Шта -
ты уе ха ла.

– Кра си вая, – вы мол вил па рень.
– А то! Во Фло ри де жи вёт, на юрис та учит ся.

Гля дишь, там и ос та нет ся. А мо жет, и сю да вер -
нёт ся… с за пад ным дип ло мом�то, зна ешь!..
Она на пси хо ло га пос ту пать хо те ла, а я сра зу
ска зал, что пси хо ло ги эти – ба ла бо лы все! Тол -
ку от них нет. И на ра бо ту с та ким дип ло мом
хрен уст ро ишь ся, толь ко ес ли му жи ка с день га -
ми ох му рить ка ко го�ни будь… Но это и без дип -
ло ма ведь мож но! А так – во да во дой! Нор маль -
ный че ло век на при ём к ним не пой дёт! Толь ко
по лу по кер ка кой�ни будь, чтоб поп ла кать ся о
том о сём. Хо тя по нят но, ко му сей час лег ко?..
Сла ва бо гу, и же на моя быв шая, и муж её ны -
неш ний – все они то го же мне ния!

Вы го во рив шись, Отин ге ев вклю чил от ры вок
ра ди о пе ре да чи, что кру ти ли с ут ра: жен щи на
ле дя ным го ло сом чи та ла сто лич ные но вос ти. А
сам Отин ге ев ду мал о фра зе про вы ти ра ние ног.
От ку да она взя лась? Ка ким не из ве ст ным об ра -
зом за ро ди лась в его соз на нии? Ему вспом ни -
лись стро ки Ма я ко вс ко го о том, как сло ва выб -
ра сы ва ют ся из об го ра ю ще го рта, по доб но го -
лым прос ти тут кам. Ро ман натк нул ся на эту ци -
та ту в школь ные го ды, лис тая от не че го де лать
ка кой�то сбор ник, а за пом ни лась она ему бла -
го да ря сло ву «прос ти тут ка».

Отин ге ев пог ля ды вал на спи до метр, он по ка -
зы вал око ло вось ми де ся ти ки ло мет ров в час. Ему
же ка за лось, буд то он ехал не мень ше ста, ста де -
ся ти. Это не со от ве т ствие сво их ощу ще ний и то -
го, что по ка зы ва ет стрел ка, за ни ма ло его ра зум
ос та ток пу ти. Вы са див пас са жи ра, Отин ге ев по е -
хал даль ше. Он мед лен но на би рал ско рость, пы -
та ясь про чу в ство вать, как она на рас та ет. 

– Хренью ма юсь! Спать на до боль ше! – зак -
лю чил он вслух и пос мот рел на те ле фон: при -
шёл но вый за каз.

3

ВВе че ром  в ма ши ну  Отин ге ева се ла шум ная
ком па ния из трёх де ву шек. Нап рав ля лись

они по ад ре су: Пет ро вс кий буль вар, дом шесть, в
пу ти рас пи ва ли бу тыл ку ви на. Ме тель за ок ном
не на дол го прер ва лась, свет фо на рей стал яр че.

– На гу лян ку еде те? – спро сил Ро ман.
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– Да, – отоз ва лась са мая гром кая из де виц.
– А что без ка ва ле ров? – ух мыль нул ся он. –

Или ка ва ле ры на гу лян ке объ я вят ся?
Пас са жир ки в от вет рас хо хо та лись. Отин ге ев,

до воль ный со бой, про дол жил:
– А я вот всё жду, ког да до мой при е ду! В чан с

пи вом оку нусь! Не в бук валь ном смыс ле, ко неч -
но. Так… бу ты лоч ку�дру гую, зна е те… Па вел Ген -
надь е вич, со жи тель мой, то же лю бит на грудь
при нять…. Нет, вы не по ду май те! Мы му жи ки
нор маль ные, но жи вём вмес те. Так нас жизнь
све ла… Он, прав да, ру ко во ди тель боль шой, на
ра бо те нер вы сплош ные, стресс, воз раст… Как в
рек ла ме, пом ни те?.. Иног да при хо дит злю щий…
Но я то же не по да рок, зна е те, ина че б от ме ня
же на не уш ла. Па вел Ген надь е вич ме ня обе щал в
ав то парк к се бе прист ро ить. Там и зарп ла ты хо -
ро шие, и от но ше ние к пер со на лу по до ба ю щее.
Мы с ним зна ко мы уже лет двад цать. Он ру ко во -
дил од ной фаб ри кой в Ка лу ге, а я у не го был во -
ди те лем. Слав ные вре ме на! Жё ны на ши дру жи -
ли, де ти… Хо ро шо, он в Моск ву пе ре ехал, объ я -
вил ся. Бы ва ет же!.. А вы, дев чон ки, чем за ни ма е -
тесь? Ра бо та е те? Учи тесь?

– Учим ся, – от ве ти ли де вуш ки.
– На ко го? Не на пси хо ло га, на де юсь? – уточ -

нил Отин ге ев.
– Нет, на ху дож ниц.
– А… Ну, это де ло ин те рес ное, твор чес кое. Бо -

ге ма, ко ро че. Хо тя мне ка жет ся, что ху дож ни ков
за ме нят компь ю те ры. В смыс ле каж дый смо жет
ри со вать как Пи кас со. Но ху дож ни ки – это вся -
ко луч ше, чем пси хо ло ги!.. У ме ня доч ка во Фло -
ри де жи вёт, на юрис та учит ся. По том, гля дишь,
сю да вер нёт ся. С за пад ным дип ло мом!

– На де юсь, нас не за ме нят компь ю те ры! –
при ло жив шись к ви ну, ска за ла го ло сис тая де ви -
ца. – Кста ти, я бы на ва шем мес те то же не рас -
слаб ля лась. Вмес то лю дей ма ши ны бу дут во дить
ро бо ты!

– Воз мож но, – кив нул Отин ге ев, – но
юрис тов они за ме нят нес ко ро... На де юсь, по
край ней ме ре...

Пог ру зив шись в раз мыш ле ния о до че ри, Отин -
ге ев чуть не вре зал ся в сне го у бо роч ную ма ши ну. 

Та, что са мая го ло сис тая, взви зг ну ла и ска за ла:
– Вы ос то рож ней, по жа луйс та!
– Нор маль но. Нор маль но всё, – про бор мо тал

Ро ман, ус по ка и вая её и се бя.

4

ППос лед ний в тот день кли ент Отин ге ева,
ще кас тый муж чи на в оч ках, спе шил в

«Ше ре меть е во».
– Про шу вас, как мож но быст рее. За час

вро де ус пе ем? – бес по ко ил ся он. – Сей час
проб ки, не бось, та кие!.. – На лбу его от вол не -
ния прос ту пил пот.

– Да лад но, не пе ре жи вай те, – улыб нул ся
Ро ман. – Ко му сей час лег ко?

– Что вер но, то вер но, – тя же ло ды шал кли -
ент, – уж пос та рай тесь! А то опаз ды ваю… Ух,
кто дол го со би ра ет ся – тот бе жит!

Ма ши ны прод ви га лись мед лен но. Ка за лось,
что, ес ли хо тя бы од на из них со вер шит неп ра -
виль ное дви же ние, по ток ос та но вит ся. Отин -
ге ев ла ви ро вал ре ши тель но и про дук тив но,
вы жи дая иде аль ный мо мент и улуч шая по зи -
цию на ук ры той сне гом до ро ге. 

– Хо ро шо идём вро де. – Муж чи на рас стег нул
курт ку, взгля нул на ча сы на за пястье.

Ро ман, бро сив на не го за дум чи вый взгляд, по -
ин те ре со вал ся:

– Ку да ле тим?
– В Ше ре меть е во.
– Да это я по нял! Ку да ле ти те, спра ши ваю?
– А!.. Сов сем за дёр гал ся! В Ки ев че рез

Минск, брат! Завт ра на ра бо ту!
На по ло се, ве ду щей в Моск ву, вре за лись

Toyota Camry и «УАЗ Пат ри от». Ку зо ва обо их
бы ли прип люс ну ты; свер ху на гру ды ме тал ла
усерд но ва лил снег.

– И как они так впен дю ри лись? – не до у ме -
вал Отин ге ев.

– Ага, – кив нул муж чи на, – по ток же еле
пол зёт!

Из ма ши ны в со сед нем ря ду де воч ка лет
шес ти�вось ми с ув ле че ни ем наб лю да ла за
про ис хо дя щим на до ро ге. По ка сто я ли, Ро ман
смот рел на неё, а по том ав то мо биль, в ко то -
ром она еха ла, спря тал ся за «Га зелью».

– И что там, на Ук ра и не? – спро сил Отин ге ев
от не че го ска зать. – Ка кие наст ро е ния?

– Ду рят на род так же, как и здесь! – мах нул
ру кой пас са жир. – Но здесь хоть баб ки есть…
А у нас… у нас, брат, эко но ми ка кон чи лась,
по ни ма ешь?

– Да всё вез де оди на ко во и цик лич но! – уве -
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рен но за я вил Ро ман. – Ма ки а вел ли об этом
уже дав но ска зал!

По ток ма шин меж ду тем пос те пен но ожи вил -
ся; мест ность за ок ном быст ро ме ня лась. 

Отин ге ев вклю чил ра ди о пе ре да чу.
– За пись, что ли? – вслу шав шись, уди вил ся

пас са жир. 
Ро ман кив нул:
– Ага, за пись. 
– А то, ду маю, не же ли я сов сем то го… Ут ром

же кру ти ли… – от ве тил пас са жир.
– Вот  на этом са мом мо мен те ут ром я как раз

чуть не вре зал ся. И не по сво ей ви не… Су ку од ну
вёз на Ря зан ку. Она на ме ня жа ло вать ся те перь
соб ра лась. На ме ня! – слов но по те ряв конт роль
над со бой, пос лед ние сло ва Ро ман вык рик нул и,
опом нив шись, по чу в ство вал се бя не лов ко. 

Пас са жир, од на ко, с по ни ма ни ем по ка чал
го ло вой:

– Бы ва ет, бы ва ет…
Ро ман, скон це нт ри ро вав шись на прос лу ши ва -

нии за пи си, ос та ток пу ти про е хал мол ча. Лишь
из ред ка он шеп тал: «Да ку да? Да где? Да где?..»

При бы ли в «Ше ре меть е во».
–  Вот вро де тер ми нал «D», – об ра до вал ся

пас са жир, выг ля ды вая из окош ка так си. – По -
па дись дру гой во ди тель, на вер ное, опоз дал
бы! Спа си бо, брат!

Он выс ко чил из ма ши ны и, за пи на ясь о
комья мок ро го сне га, поч ти по бе жал в аэ ро -
порт. Отин ге ев был нес коль ко удив лён: дав но
его не бла го да ри ли за по езд ку. 

Опять вклю чив ут рен ние но вос ти, он на ко -
нец�то рва нул до мой.

5

ДДо ро га расп лы ва лась в его гла зах, ста но ви лась
не ров ной. Глаз ско ро при вык, и это пе рес та -

ло ему ка зать ся чем�то не ре аль ным, ка ким�то
ви зу аль ным де фек том. Отин ге ев чувство вал, как
ма ши на во вре мя дви же ния то под ни ма ет ся, то
опус ка ет ся по доб но лод ке в мо ре.

Ро ман го во рил сам с со бой: 
– Да я бы дру гой сос тав пос та вил! Си гу р дс -

со на – на фланг, по ка он не уе хал! У те бя в
стра не бе да, а у нас – ха�ха! И ра бо тал бы уже
дав но у Пав ла Ген надь е ви ча… Ес ли б прос ти -
тут ку хоть раз под вёз, поп ро сил за ус лу ги...

Же на б от ме ня всё рав но уш ла! Хоть у ме ня и
ма ши на пла ва ет, ви дишь!.. А на по ле в Но -
рильс ке род ном я дав но нас рал! Бе га е те по
гов ну мо е му, не жа лу е тесь!

При пар ко вав шись у до ма, Отин ге ев под нял -
ся в квар ти ру. В при хо жей  на дол го за вис пе -
ред зер ка лом. Вновь ему ка за лось, что на не го
смот рит кто�то дру гой. Блед ная ко жа, ус та лый
взгляд, меш ки под гла за ми – слов но на ли цо
на нес ли грим.

– На кух не сре ди об шар пан ных стен рас пи вал
бак лаж ку пи ва муж чи на прек лон ных лет. 

– Здра в ствуй те, Па вел Ген надь е вич! – плюх -
нул ся на та бу рет ку нап ро тив не го Ро ман.

– Ве чер доб рый! – от че ка нил тот на чаль -
ствен ным го ло сом. – Как день про шёл?

– Да так, ни че го…
Вкрат це Отин ге ев по ве дал, ка кую мерз кую

ба бу под во зил ут ром на Ря за нс кий прос пект.
За тем на дол го умолк, хлес тал пи во ста кан за
ста ка ном. Толь ко за кан чи ва лась од на бу тыл -
ка, он тут же отк ры вал хо ло диль ник и пе ре хо -
дил к сле ду ю щей.

– Что�то ты сов сем хму рый, Ро ма, – за ме тил
Па вел Ген надь е вич.

Отин ге ев, по ко сив шись на не го хмель ным
взгля дом, приз нал ся:

– Мне ка жет ся, что я схо жу с ума… Я, Па вел
Ген надь е вич, ког да ехал ут ром по Ря зан ке, слу -
шал «Се реб ря ный дождь»… пе ре да ча шла…

На мгно ве ние Отин ге ев по ник го ло вой и
смолк, буд то го то вясь ус нуть.

– И? – на пом нил о се бе Па вел Ген надь е вич.
– И… – вздох нул Ро ман. – И ус лы шал го лос

до че ри сво ей, Ок са ноч ки… Она ме ня зва ла к
се бе во Фло ри ду. По том за пись той пе ре да чи
на шёл в ин тер не те. Весь день её кру тил, но
Ок са ноч ки там уже не бы ло.

– Так, мо жет, по ка за лось те бе?
– Да нет, в том�то и де ло! Это бы ло ре аль нее,

чем ты сей час!
– Ну, это к пси хи ат ру... – не до у мен но за ме -

тил Па вел Ген надь е вич.
– Ты что, из де ва ешь ся на до мной?! Да пси хи -

ат ры эти – ба ла бо лы все! Ни чем они мне не по -
мо гут! – вски пел зах ме лев ший Отин ге ев.

– Ты же лю дей во зишь… – да же нап ряг ся
Па вел Ген надь е вич.

– И что?! – вскри чал Ро ман. – Да у ме ня ни од -
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ной ава рии не бы ло! Ни од ной ца ра пи ны! И по -
том… ко му сей час лег ко?

Его сло ва заг лу ши ла рас пах нув ша я ся с гро -
хо том фор точ ка. На ули це буйство ва ла ме тель.
Снег па дал сте ной. В кух ню вор вал ся зим ний
воз дух. 

Ро ман, глу бо ко вдох нув, по чу в ство вал го ло -
вок ру же ние.

– Нет, Отин ге ев, я те бе так ска жу! – хлоп нул
ла донью  по сто лу Па вел Ген надь е вич. – Мне
боль ные во ди те ли не нуж ны! По ка го ло ву не
при ве дёшь в по ря док, хрен те бе, а не ра бо та!
Ещё уг ро бишь се бя!..

По ка тот го во рил, Отин ге ев не сво дил с не го
глаз, при этом фи гу ра Пав ла Ген надь е ви ча всё
уве ли чи ва лась и уве ли чи ва лась в раз ме рах,
по ка не за пол ни ла со бой всю кух ню.

– Завт ра по е дешь к пси хи ат ру! Мы это так
не ос та вим! По нял ме ня? – стро го ска зал Па -
вел Ген надь е вич.

– Нет, из ви ни, – вя ло по ка чал го ло вой Ро ман.
Он тя же ло ды шал. Те перь Отин ге еву ка за -

лось, что ему не хва та ет воз ду ха. На край сто ла
че рез отк ры тую фор точ ку на ме ло горстку сне -
га. Он та ял, прев ра ща ясь в лу жи цу. Ро ман ту -
по наб лю дал за про цес сом, ему ка за лось, буд -
то он впер вые ви дит это. 

Отин ге ев пе ре вёл взгляд на Пав ла Ген надь е -
ви ча – тот, дос тиг нув ма куш кой по тол ка, бес -
след но ис чез из кух ни.

– *****�ко пать, – про буб нил Отин ге ев.
Про те рев гла за, он дол го смот рел в од ну точ -

ку нап ро тив се бя. За тем на ва лил ся грудью на
стол и ус нул.

...Ког да ут ром Ро ман сел в ма ши ну, Па вел
Ген надь е вич был уже там.

– Ну, Отин ге ев! Даю те бе шанс, так уж и
быть! Пос мот рим се год ня на твоё по ве де ние!
Мо жет, ты вче ра пе ре пил прос то? По ни маю,
все мы иног да да ём сбой.

– Спа си бо, Па вел Ген надь е вич! – улыб нул -
ся мя тый пос ле вче раш не го Ро ман. – Вы ме ня
из ви ни те! Сам не знаю, что на ме ня наш ло!

По е ха ли по дво ру, вы вер ну ли на ши ро кую
ули цу.

В ушах Отин ге ева зву ча ли го ло са ка ких�то
жен щин, по ка за ния спи до мет ра вновь не вы -
зы ва ли до ве рия… 

На до ро ге он аг рес сив но бо рол ся за мес то в
по то ке, юве лир но вкли ни ва ясь меж ду транс -
пор том все воз мож ных ви дов и ско рос тей.
Прав да, на Са до во�Спас ской, об го няя ав то -
бус, чуть не вре зал ся в Kia Rio. 

Па вел Ген надь е вич не до воль ным го ло сом
одер нул Ро ма на:

– Ну�ну! Не рас стра и вай ме ня!
До ба вив га зу, Отин ге ев про мол вил:

– Нор маль но. Нор маль но всё. 
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