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ЭЭки паж на ше го бук си ра был про тив. Хо тя
наз вать нас эки па жем – гром ко ска за но.

У нас, как всег да, не до ко мп лект: боц ман и
два мат ро са. А по шта ту по ло же но че ты ре.
За то име ет ся пер вый по мощ ник ка пи та на.
Так вот он и со об щил нам, что ка пи тан, как
мог, пы тал ся от бо дать ся от это го яв но про -
валь но го рей са. 

Си де ли и ку ри ли на кор ме, уст ро ив шись
пря мо на бух те толс тен но го кап ро но во го ка -
на та. В боц ма нс ком якор ном ящи ке, за би том
фля га ми с крас кой, се ма фор ны ми флаж ка -
ми, линь ка ми и кон ца ми, не хва ти ло мес та,
что бы за та щить ту да бух ту. Жда ли ка пи та на с
бе ре га: он к пор то во му на чаль ству отп ра вил -
ся за на ря дом. 

На Ду нае хо лод но. Ве тер се вер ных рум бов с
не де лю ус той чи во дул в сто ро ну бе ре га. А все
ле то жар кое бы ло. Не бо над Из ма и лом сто я ло
вы со кое, ак ва ма ри но вое, чис тое, да же ка -
кое�то хрус таль ное… 

Ког да све тит яр кое солн це и день при вет ли -
вый, то ра бо та идет быст рее, вах ты не тя нут ся
бес ко неч но. Но сей час дожд ли вая осень, и
наст ро е ние у нас уже дру гое, и рейс на ме ча ет -
ся еще этот... 

В по не дель ник, три над ца то го чис ла, мы
долж ны под нять якорь и ехать в Керчь. На до
соп ро во дить ту да су хог руз�ты сяч ник1, ко то -
рый име ет не сов сем исп рав ный глав ный дви -
га тель. И в слу чае от ка за ма ши ны нам сле ду ет
взять су хог руз на бук сир и ак ку рат но, как не -
вес ту в загс, при вес ти на су до ст ро и тель ный
за вод «За лив» для пос та нов ки на ка пи таль -
ный ре монт в су хой док. Лег ко ска зать! А поп -
ро буй сде лать, зная кру той ха рак тер Ду ная и
его мес та ми быст рое те че ние, ко то рое не сет в
Чер ное мо ре сот ни тонн кам ней и пес ка. За
од ну на ви га цию ре ка ме ня ет фар ва тер, нес -
мот ря на пос то ян ную ра бо ту земс на ря да. А
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те перь на ви га ция за кан чи ва ет ся, и земс на ряд
ра ди од но го на ше го рей са не ста нет ко пать
дно ре ки. Но ру ко во д ству из па ро хо д ства вид -
нее. Спо рить бес по лез но. Ла донь под ко зы -
рек, вы пол нять! 

К то му же ни один ка пи тан не вы ве дет свое
суд но в мо ре в по не дель ник или  в пят ни цу. А
три над ца тое чис ло – еще бо лее отяг ча ю щее
обс то я тель ство. Под лю бы ми пред ло га ми рейс
бы пе ре нес ти! На чаль ство на бе ре гу толь ко от -
мах ну лось от ста рых морс ких пред рас суд ков,
воз ник ших еще в пе ри од па рус но го фло та,
ког да на но су ко раб ля ук реп ля лась вы ре зан -
ная из де ре ва фи гу ра ка ко го�ни будь морс ко го
пок ро ви те ля. Те перь не сем над ца тый век, не
на до дуть в па ру са, на го няя ве тер. Тем не ме -
нее каж дый мо ряк, да же не су е вер ный и праг -
ма тич ный ате ист, в са мый шторм нет�нет да и
по мо лит ся Ни ко лаю Угод ни ку, глав но му за -
щит ни ку всех хо дя щих по во дам.

Заг ро мы ха ли сход ни: наш ка пи тан вер нул ся
и сра зу про шел в ка ю ту. Стар пом, за ки нув
оку рок в ящик с пес ком, по бе жал за ним. Мы
спус ти лись вниз. В трюм ном по ме ще нии тес -
но и сы ро. Нас ко ро пе ре ку си ли и при ня лись
го то вить бук сир к рей су.

В по не дель ник, три над ца то го чис ла, вол ны
бол та ли наш бук сир. Су хог руз под ни мал яко -
ря, мач ты буд то цеп ля ли низ кие, рва ные и на -
бух шие дож дем ту чи, од на из ко то рых по вис ла
на фок�мач те. По ра дио с бук си ра мы пе ре да -
ли на су хог руз: «Сле дуй за на ми». Сип ло – это
от сы рос ти – про ре ве ла си ре на бук си ра, и
каж дый из нас по шел ма лым хо дом.

На бе ре гах поч ти сов сем об ле те ла лист ва,
лишь клоч ки по жух лой тра вы на мок рых лу гах
вып лы ва ли нам навстре чу. И хму рые тем -
но�зе ле ные раз ла пис тые ели скра ши ва ли
осен ний об вет ша лый лес. В би нокль бы ло хо -
ро шо вид но, как го рят гроздья ро зо во�жел той
крымс кой ря би ны, тем не ют круп ные пло ды
ко лю че го ши пов ни ка…

Вто рые сут ки ти хонь ко шёл су хог руз,
прист ро ив шись за на ми поч ти в киль ва тер.
Скри пел неп ри най то ван ны ми шлюп бал ка ми,
ми гал хо до вы ми ог ня ми. Иног да про па дал в
ту ма не, вне зап но над ви гал ся на бук сир вы со -

ки ми ржа вы ми бор та ми… Чест но го во ря, дав -
но он отс лу жил свой век, по бы вал во мно гих
пе ре дел ках. Еще нес коль ко лет на зад хо дил с
зер ном в Иран, в Тур цию. На его бу рых бор -
тах ос та лись «шра мы» – от ме ти ны от без жа -
ло ст ных штор мо вых волн. Ме ня лись ка пи та -
ны, на би ра лись но вые эки па жи... А он служ бу
не вы би рал – она са ма его вы би ра ла. Нас то я -
щий бы ва лый мо ряк! 

Те перь, не прой дя оче ред ной ре гистр, су -
хог руз ре ши ли отп ра вить в ре монт. Для обес -
пе че ния и наб лю де ния за ме ха низ ма ми хо да
на суд не ос та лись ру ле вой, ме ха ник и три
мат ро са, ко то рые из сил вы би ва лись, что бы
дать ус той чи вую ра бо ту глав но го ди зе ля со
вспо мо га тель ны ми ма ши на ми на ма лом хо ду.
Ру ле вой жа ло вал ся на тя же лый ход при пе -
рек лад ке штур ва ла. Все скри пе ло, кря ка ло в
тя гах штурт ро сов, и ме ха ник, ма те рясь, ла зил
с га еч ным клю чом и мас лен кой по всем труд -
но дос туп ным мес там, пы та ясь под тя нуть и
сма зать ржа вые це пи шту ров. Под са мым
дни щем от этих тяг с тру дом по во ра чи ва лось
пог ну тое пе ро ру ля.

Мы же на бук си ре так про пи та лись сы -
ростью, что каж до го мож но бы ло вы жать, как
губ ку. Наш боц ман Ко валь ти хо ру гал на чем
свет ре ку, по го ду, за тяж ные лив не вые дож ди и
пор то вое на чаль ство, ко то рое не ко вре ме ни
за те я ло этот не под го тов лен ный рейс.

На тре тий день су хог руз на чал рыс кать гал -
са ми на встреч ный ве тер, буд то это не сов ре -
мен ное суд но со сталь ным кор пу сом, а древ -
ний па рус ник, ко то рый ло вит ве тер.

Наш стар пом Афа нась ев зап ро сил по ра дио
у су хог ру за:

– Что там за тан цы у вас? Ва шу мать, на брю -
хо сесть хо ти те и на зи мов ку встать?!

– Два ци ли нд ра го нят мас ло, те ря ем ход,
вспо мо гач2 встал, – объ яс нил су хог руз.

Стар пом сго ря ча сбро сил с го ло вы на уш ни -
ки от ра дио. 

Наш боц ман ког да�то зи мо вал ди зе лис том на
ме те ос тан ции ост ро ва Жо хо ва. Он и выз вал ся
по мочь с ре мон том ре бя там на су хог ру зе:

– По кол до вать мож но, – в раз думье при щу -
рил он гла за.

Приш лось в ав раль ном по ряд ке из�за опа се -
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ния сно са за во дить бук сир ный ка нат. Ес ли бы
это все же слу чи лось, то суд но прос то раз вер ну ло
бы но сом к бе ре гу, тог да оно пе рек ры ло бы ре ку. 

Я, то есть мо то рист, и боц ман пе реб ра лись
на те ря ю щий ход су хог руз. В ма шин ном от де -
ле нии сра зу прис ту пи ли к ре мон ту ди зе ля.
Приш лось сни мать крыш ку ци ли нд ров. Ока -
за лось, что на внут рен ней сто ро не зер кал ци -
ли нд ров об ра зо ва лись ра ко ви ны3. 

– Дав нень ко не заг ля ды ва ли сю да го ре�мо ре -
хо ды. Они же за по ро ли дви га тель, – удив лял ся
бес печ нос ти су до вых ме ха ни ков боц ман. 

Мы сбе га ли в су до вую мас те рс кую, из�под
элект ро то чи ла наб ра ли це лую горсть же лез -
ных опи лок, сме ша ли их в бан ке с кле ем и за -
ма за ли этой пас той ка вер ны на внут рен ней
сто ро не ци ли нд ров. На сле ду ю щее ут ро за тер -
ли мел кой наж дач кой, шли фа ну ли и все соб -
ра ли на мес то. Вот на та ком движ ке и дош ли с
го рем по по лам до за во дс ко го до ка в Кер чи. 

А боц ман наш уже на бе ре гу рас ска зал о том
слу чае, ко то рый про и зо шел у не го од наж ды
во вре мя зи мов ки на арк ти чес кой стан ции
ост ро ва Жо хо ва. Де ло та кое по лу чи лось: то ка
нет – зна чит, све та нет и ме те оо бо ру до ва ние
не ра бо та ет! Так что в сроч ном по ряд ке на до
бы ло за пус тить хо тя бы один из трех хо лод -
ных ди зе лей. Тог да боц ман наш при ду мал,
как вы су шить ко ро тя щий ро тор ге не ра то ра:
плот но за мо тал его в алю ми ни е вую фоль гу и
раз во ро шил уг ли от кос тер ка. А ста тор су шил
с по мощью двух па яль ных ламп пря мо че рез
кор пус. Все же за пус ти ли тог да ге не ра тор, да -
ли ток, ко то рый обес пе чи вал ра бо ту ме те о -
обо ру до ва ния и ос ве ще ния на по ляр ной
стан ции ост ро ва. 

Че го толь ко не бы ва ет в мо ре! Но и мы, мо -
ря ки, не лы ком ши ты, ка кое бы чис ло ка лен -
дарь ни по ка зы вал!

––  ЗЗа во ди! За во ди!!! Не му чай ни се бя, ни
швар то вый ка нат! – прок ри чал мне с

бук си ра боц ман Сте пан Си ни ца.
На мок ший ка нат – тя же лый, слов но чу гун -

ная ги ря. Лад но бы выб рос ку ки ну ли, всё лег -
че. Но у нас же на реч ных ма ло мер ках так при -
ня то: ес ли швар то вые по да ли, то будь лю бе -
зен, зак реп ляй как хо чешь. Вот я и му чил ся.
Хо ро шо, хоть не сталь ной трос по да ли, – в го -
ро де на ре ке и та кое воз мож но. 

Сте па ну Си ни це хо ро шо, он от ба ра ба нил
служ бу на Ти хо оке а нс ком фло те, за ра бо тал
по вы шен ную «сти пен дию», те перь и на о рать -
ся вдо воль мо жет. Наш речф лот, ко неч но, не
Ти хо оке а нс кий. Масш та бы не те, да и це ли
раз ные. Сей час, нап ри мер, на ша бри га да вы -
тас ки ва ет пла ву чим экс ка ва то ром дон ный ил
из при то ка. 

Го ро дс кие влас ти хо тят этот ши ро кий при -
ток, оде тый в гра нит, сде лать су до ход ным, то
есть при год ным для ту риз ма и хо зяй ствен ных
нужд. Прав да, сро ки не оп ре де ли ли, да и с
кад ра ми ту го ва то. Я – и за швар то во го, и за
мо то рис та… Ког да на до, и кэ па под ме няю.
Ко роч ка су до во ди те ля име ет ся, не зря же реч -
ное учи ли ще окан чи вал. 

С на ми учи лась един ствен ная на все учи ли -
ще дев чон ка Ве ра Ма ка ро ва. Мно го раз пос -
ту па ла, но на эк за ме нах бал лов недо би ра ла.
Да и не бра ли тог да на речф лот жен щин. Неп -
ри ня то это бы ло. Но она упор ная – к ми ни ст -
ру об ра ща лась за раз ре ше ни ем. До би лась
сво е го – при ня ли ее. И учи лась не ху же пар -
ней. И расп ре де ле ние по лу чи ла вто рым по -
мощ ни ком ка пи та на. По том пе ре ве ли ка пи -
та ном на бук сир… 

По на бе реж ной сну ют бе гу ны, ве ло си пе -
дис ты и рол ле ры. В по лу сот не мет ров от на -
ше го «Гро ма» рас ки нул удоч ки упер тый и на -
ив ный ры бак. На что он на де ет ся в этих пе ре -
па хан ных и ба ла мут ных во дах? В Пи те ре то
же са мое. Там по Не ве с ре вом про но сят ся
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ску те ры, ста ра ясь по пасть на вздыб лен ную
вол ну от ма ло ме рок, поч ти неп ре рыв но рас -
се ка ют ту рис ти чес кие ка те ра, а не воз му ти -
мые ры ба ки, как на бе реж ные сфинк сы, це -
лы ми дня ми не под виж но гля дят в во ду, бо ясь
про пус тить до бы чу. 

Наб ро сив огон4 ка на та на тум бу, выс ту па ю -
щую над вы со кой стен кой, я пос пе шил на
кор му, где так же зак ре пил швар тов ный кор -
мо вой на ки по вую план ку че рез ро ульс. На до
бы ло бы еще шприн ги для на деж нос ти пос та -
вить, ведь нач нут пас са жи рс кие су да ту рис тов
ка тать и раз ве дут вол ну... Но да лад но, пон тон
не боль шой, не сне сет. Те перь мож но ра бо -
тать. А боц ман про дол жал наб лю дать за мной,
буд то я но ви чок в на шем де ле. 

За та рах тел пус кач на зем ле чер пал ке, ух нул
ди зель, вы пус тив це лое об ла ко зас то яв ше го ся
вых ло па, сна ча ла чер но го и угар но го мас ля но -
го ды ма, а по том се ро�проз рач но го об лач ка. Я
в ка би не за ры ча га ми уп рав ле ния. Скри пит
на ша «ста руш ка», но тас ка ет со дна вяз кий и
пах ну щий бо ло том ил. Для боль шей про из во -
ди тель нос ти на доб но ро тор ным с от ва лом
прой тись по дну, но нель зя – ка нал уз кий,
земс на ря дом не возь мешь, раз вер нуть ся нег -
де. На су хо путье до рож ная тех ни ка элект ро -
ни кой на пич ка на. Слег ка дот ронь ся до
джойс ти ка уп рав ле ния, и стре ла с ков шом са -
ма идет, вы пол няя ко ман ды опе ра то ра ма ши -
ны точ но, без рас кач ки, ощу ти мых люф тов.
На ша же зем ле чер пал ка ра бо та ет на ре ках с
пя ти де ся тых прош ло го сто ле тия. Зап час тей к
ней уже нет. Ищем где при дет ся: на скла дах
па ро хо д ства, в быв ших кол хоз ных мас те рс -
ких, пи шем до рож ни кам… По ка справ ля ем ся.

Я опус тил пер вый ковш на дно ре ки. Те че -
ния здесь поч ти нет, по э то му зах ва тил грунт
спо кой но и ров но, за тем ковш со стре лой мед -
лен но под нял ся и раз вер нул ся на бар жу,
приш вар то ван ную к бор ту пон то на. 

Си ни ца все так же без де ла сто ял на бук си ре,
по ло жив ру ки на ле ера. Его учас тие по ка не
тре бо ва лось. Сте па ну по том вез ти наг ру жен -
ную бар жу. 

Вдруг че рез отк ры тую дверь его руб ки от -
каш ля лось ра дио и пос лы шал ся го лос дис -
пет че ра:

– Боц ман Си ни ца, бук сир «Гром», ме ня
слы ши те?! – Си ни ца пос пе шил в руб ку. –
Боц ман, на вер но, опять сач ком по во де во -
дишь для сво е го ак ва ри у ма? От ва ли вай. Пой -
дешь в за тон, за бе решь бар жу с пес ком и по ве -
дешь к но во ст рой ке в порт. Сю да же нап рав -
ля ем сво бод ный бук сир «Скиф».

А я, ког да уз нал об этом, об ра до вал ся. На
«Ски фе» же Вер ка Ма ка ро ва хо дит! В пе ре ры -
ве на ко нец по бол та ем, а то уви деть ся и сло вом
пе реб ро сить ся не ког да, хоть и ра бо та ем в од -
ной су до вой ком па нии. 

* * *

«Скиф» по до шел пра виль но и точ но при нял
бар жу на сцеп ное уст рой ство. Из хо до вой вы -
су ну лась ры же во ло сая го ло ва Ве ры. Я поп ри -
ве т ство вал ее, на жав пе даль зву ко вой си ре ны. 

В обед, пе ре мах нув че рез низ кий борт «Ски -
фа», отп ра вил ся в гос ти. Она в ра бо чей ро бе
за пи сы ва ла что�то в жур нал.

– То ва рищ ка пи тан, раз ре ши те об ра тить ся.
– Я шут ли во прис та вил ла донь к вы го рев шей
на солн це фор мен ке.

– Мож но! – зас ме я лась ка пи тан Ве ра. 
Вре ме ни у Ве ры бы ло нем но го, но мы нас -

ко ро по бол та ли и пе ре ку си ли вмес те.
А по том, уже вып ро ва жи вая ме ня, она нем -

но го ви но ва то объ яс ни ла:
– Мне се год ня еще в Юж ный порт на до ус -

петь зас ко чить. При во лок ли ка кой�то па ро ход
в ре монт. На за вод в док по ве ду. Так что да вай
по мес там, ра бо та есть ра бо та, все ос таль ное
на по том...
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ЛЛё ха Ка рад же ли, сколь ко се бя пом нил, жил
у мо ря – в Фе о до сии, за кар тин ной га ле -

реей Ай ва зо вс ко го. 
В этом го ро де все ули цы ста рые и на по ми на -

ли ули цы Гре ции или древ не го Ие ру са ли ма.
Пос ре ди дво ра, где ро дил ся и жил Лё ха, рос ла
пыль ная ака ция с кри вым трес нув шим ство -
лом. Под ней – стол из гру бо ско ло чен ных до -
сок и нес коль ко венс ких стуль ев. Этот уют ный
дво ро вый круг по кра ям за мы ка ли до ма, боль -
ше по хо жие на сред не ве ко вые хи жи ны с кры -
ша ми, пок ры ты ми пот рес кав шим ся ши фе -
ром. Двор был про пи тан за па ха ми жа ре но го
лу ка, ры бы и ми дий. Лест ни цы со стёр ты ми
сту пе ня ми ве ли на вто рые эта жи до мов, сво и -
ми пе ре хо да ми соз да ва ли га ле реи, ман сар ды,
ве ран ды. На ве рев ках су ши ли выс ти ран ное
бельё. Час то воз ни ка ла пу та ни ца, где и ко му
су шить, – пря мо как на об щей кух не. Со се ди
ссо ри лись. Наг лые кош ки, но сив ши е ся под
но га ми как уго ре лые,  счи та ли се бя хо зя е ва ми
и по но чам уст ра и ва ли кон цер ты. И тог да
жиль цы про сы па лись, и в них ле те ло всё, что
под ру ку по па ло. Шан хай ка кой�то, а не двор! 

Но Лё ха дав но при вык и дру гой жиз ни не
предс тав лял, ведь он ро дил ся здесь. И пред ки
его жи ли здесь. Из это го дво ра Лё ха ушёл слу -
жить на флот – как его отец, дед и дру гие
пред ки. В ком на те на ко мо де на са мом по чёт -
ном мес те сто ял се реб ря ный ста кан. По се -
мей но му пре да нию, этот ста кан его прап ра де -
ду по да рил свет лей ший князь Гри го рий Алек -
са нд ро вич По тём кин. Боц ман Ка рад же ли, ко -
ман дуя шлюп кой кня зя, вов ре мя за ме тил впе -
ре ди по кур су опас ный бу рун над ост рым
скаль ным об лом ком. И в Крымс кую вой ну
слу жи ли муж чи ны Ка рад же ли. Пра де до ва
мат ро с ская зо ло тая серь га – па мять о про хо де
че рез мыс Горн.

Слу жить Ле ха по пал в Се ве ро морск. В учеб -
ке по лу чил про фес сию мо то рис та. И не слу -
чай но, ведь он с детства лю бил мо то ры и знал

их дос ко наль но. Веч но ко пал ся во дво ре со
вся ким пых тя щим старь ём: то мо пед древ ний
при та щит, то с со се дс ким мо то цик лом во зил -
ся. Дя де Ко ле, в прош лом морс ко му пе хо тин -
цу, ин ва ли ду вой ны, по мог по чи нить мо тор
его мо то ко ляс ки.

Пос ле учеб ки Лё хи на служ ба про хо ди ла на
Се ве ре – на бук си ре ле до коль но го ти па. Се вер
– су ро вый край. Сне га, соп ки, силь ные вет -
ры… Юж но му пар ню труд но при вык нуть к та -
ко му кли ма ту. Он же грек по кро ви. Нос с гор -
дой гор бин кой, сам  су хо ща вый, смуг лый,
сред не го рос та, и ни грам ма жир ка для
собствен но го обог ре ва, от то го веч но крас ный
от хо ло да. Коп чё ной чер но мо рс кой став ри дой
в шут ку проз ва ли Лё ху Ка рад же ли то ва ри щи. 

Лё ха – друг хо ро ший. Ни ког да не под ве дёт в
труд ную ми ну ту, всег да при дёт на по мощь.
Час тень ко под ме нял сво е го ко ре ша – Вить ку
Ва си лен ко из Моск вы, то же мо то рис та. Вить -
ка в уволь не ние хо дил в клуб мо ря ков на тан -
цы. Лё ха же к тан цам был рав но ду шен. Но что
ка са ет ся ре мон та дви га те лей – толь ко по зо ви,
за уши не отор вёшь от движ ка: чувство вал, чем
и как ды шит су до вая ма ши на. 

Как�то раз поз ва ли Лё ху от ме тить празд ник.
Под вод ни ки по�ти хо му соб ра лись за при ча -
лом воз ле скла дов. Конь як, ви но, пи во, кол ба -
са... Да же све жие фрук ты раз до бы ли.

– От ку да та кое бо га т ство? – уди вил ся Лё ха.
– Вот, бра ток, ешь и не зна ешь, – сме я лись

сос лу жив цы. – Под фар ти ло нам! Му жик один
под вер нул ся. Поп ро сил дос тать су ри ка. Га раж
ему пок ра сить на до. Ну, при та ра ни ли ему из
то го, что для ок рас ки бал ла ст ных цис терн
пред наз на ча лось. Не об ма нул су хо пут ный –
зап ла тил хо ро шо.

Лё ха по пе рх нул ся, по ло жил вет чи ну с хле -
бом об рат но на рас сте лен ную га зе ту:

– С фло та во ро вать? Мы, Ка рад же ли, всег да
слу жи ли и ни ког да с ко раб ля ни че го не та щи -
ли. А вы!

– Да ешь! За всё уп ла че но. Мат ро сы зна ют,
как и где дос тать, где и что ле жит, – от ве ти ли
ему.

– Во рю ги вы, а не мат ро сы! – ска зал Ле ха. –
Най ди те то го му жи ка. И чтоб крас ку вер нул!..
Не по зорь тесь, ре бя та…

16 Сергей Смирнов
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Боль ше на та кие празд ни ки он не хо дил, в
уволь не ние на бе рег – то же.

Сроч ная служ ба за кон чи лась. Лё ху ждал
род ной го род, те же ули цы со ста ры ми ака ци -
я ми. Уст ро ил ся воль но на ём ным боц ма ном
ма лень ко го транс по рт ни ка – суд на, снаб жа ю -
ще го про до воль стви ем вспо мо га тель ные ко -
раб ли ВМФ. Эки паж не ве лик: ка пи тан, стар -
пом, боц ман, мо то рист, ру ле вой и па луб ный
мат ро с.

Как�то ле том в от пуск на нес коль ко дней
при е хал Лё хин дру жок по флотс кой служ бе –
моск вич Ви тёк Ва си лен ко. Свой тру до вой
стаж, слов но швар то вый ка нат на кнехт, на ма -
ты вал он на за во де «Крас ный бо га тырь». Ви -
тёк по я вил ся в Лё хи ном дво ре уве шан ный
сум ка ми и со сто лич ны ми по дар ка ми в боль -
шом по тер том фиб ро вом че мо да не. Но ник то
его не встре тил, хо тя отп рав лял те лег рам му
дру гу. Вмес то Лё хи к гос тю по до шёл толс тый
кур ча вый Ося Кац ман в брю ках на под тяж ках
и ста рых тап ках:

– Вы до Алек сея при е ха ли? Так его нет. Он в
мо ре, кор мит се год ня Чер но мо рс кий флот.
Как буд то его не кем за ме нить! – за тем Кац ман
крик нул в ок но ве ран ды на вто ром эта же: –
Ма ма, тут гость до Лё хи с Моск вы! Дай те ключ
от квар ти ры со се да!

Ус лы шав раз го вор с ули цы, жиль цы на пол -
ни ли двор го ло са ми. Выг ля нув шие из окон со -
се ди по оче ред но что�то со ве то ва ли гос тю,
приг ла ша ли зай ти пе ре дох нуть, пред ла га ли
поп ро бо вать че реш ню… 

Вик тор ус та ло опус тил ся на сло ман ный
венс кий стул во дво ре… 

Под ве чер вер нул ся Лё ха, а весь двор уже
гу дел за об щим сто лом под ака ци ей. Уго ща -
лись мос ко вс ки ми гос тин ца ми: кон фе та ми,
пе чень я ми, кол ба сой – коп чё ной и да же
док то рс кой, об ма зан ной гор чи цей, что бы
до вез ти в душ ном по ез де. А глав ное, сто лич -
ная вод ка шла на ура. Не за ме ти ли, как она
кон чи лась. Тог да по я ви лась здо ро вен ная бу -
тыль са мо го на�пер ва ча не о бы чай ной кре -
пос ти. И её со об ща уго во ри ли под жир ную
коп че ную скумб рию. 

– А да вай�ка, Ви тёк, про вет рим ся, – пред -
ло жил Лё ха. – Я тут ку пил по дер жан ный
«Урал» с ко ляс кой. Поп ро бу ем пря мо сей час,
ночью, про ка тить ся. 

В ко ляс ку с мо то цик лом наг ру зи лось че ло -
век пять, да ещё на ба гаж ник се ли двое. И –
впе рёд, че рез го ро дс кой парк к пля жу. 

Дол го ку па лись в теп лом пар ном мо ре. По ка
Лё ха с нас лаж де ни ем пла вал, Вить ка за ме тил
проб леск иск ры в мо то цик ле – вспых нул дви га -
тель. При по мо щи му жи ков Ви тёк пе рек рыл
кран по да чи топ ли ва, отк ру тил шланг бен зоп ро -
во да. За тем Вить ка наг нул ся к мо то ру, ста ра ясь
плот нее его ук рыть кус ком бре зен та.

На ко нец Лё ха вы шел на бе рег, по до шел к
ком па нии. А те про слу чив ше еся ска зать не
ус пе ли.

– Че го вы тут? – спро сил Лё ха и сра зу ма ши -
наль но отк рыл топ лив ный кран.

Бен зин хлы нул на рас ка лён ный ме талл, пла -
мя мгно вен но ох ва ти ло мо то цикл. Лю ди еле
ус пели отс ко чить.

По ка еха ли по жар ные, от «Ура ла» ос та лась
гру да ры же го го ре ло го ме тал ла. Убе див шись,
что уг ро зы боль ше нет, они поч ти сра зу уе ха -
ли, а ком па ния ос та лась на пля же.

– Идём на суд но, – на пра вах хо зя и на ре шил
Лё ха Ка рад же ли. Ему все ни по чем, мо ре по
ко ле но. – У ме ня там ещё НЗ име ет ся. «Ши ло»
де лать бу дем.

Че рез ка кую�то ды ру в за бо ре всей ком па ни -
ей про лез ли к при ча лу. Лё ха под нял ся по тра -
пу. Ос таль ные – за ним. Вить ка пло хо пом -
нил, что бы ло даль ше. Ка жет ся, Лё ха отк ру тил
ка кие�то вин ты у ава рий но го ком па са, вы лил
в каст рю лю проз рач ную жид кость, пах ну щую
спир том. Раз ба ви ли во дой, и каст рю ля пош ла
по кру гу. В ком пас же вре мен но на ли ли во -
дич ки из�под чай ни ка. Но под ут ро,  прос нув -
шись, Лё ха пер вым де лом по ме нял во ду в ком -
па се на спирт. 

Со се ди дви ну ли в сто ро ну до ма. А Лё ха, за -
дер жав дру га, по шёл к стар по му, на де ясь уго -
во рить его взять Вить ка на борт.

– Друг се год ня ве че ром уез жа ет, – го во рил
он. – Ко реш ки мы, слу жи ли вмес те. Хо чу по -
ка зать го род с мо ря. Раз ре ши, Пет ро вич…
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– Не по ло же но! Сам зна ешь, граж да нс ких
не бе рём. Ка пи тан ушёл в от пуск, пре дуп ре -
дил: ес ли что сот во рят без не го, то спи шет с
суд на без раз го во ров, – стро го го во рил стар -
пом.

– Да ка кой он граж да нс кий? – не отс та вал
Лё ха. – Он же наш брат, мо ре ман, со лё ный и
пер чё ный…

– Ну лад но, – стар пом смяг чил ся. – Толь ко
по ти хонь ку и не на дол го.

– Есть по ти хонь ку! – Лё ха про си ял.

Ве че ром всё ещё жа ри ло бе лое крымс кое
солн це. Ка жет ся, за кат не нас ту пит ни ког -
да. Вить ка с Лё хой сто я ли на но су ко раб ля,
по ло жив лок ти на план ширь, и ти хонь ко бе -
се до ва ли.

– Эх, Ви тёк, не ус пе ли мы с то бой по ры ба -
чить... – сок ру шал ся Лё ха. – На «Ура ле» смо -
та лись бы на Азовс кое мо ре… В бух точ ке ис ку -
па лись бы… Быч ков на за ки душ ку по ло ви ли
бы с бар ка са... Да где там! Про гу де ли. И мо то -
цик лу ха на.

– Да уж, – вздох нул с со жа ле ни ем Витёк, –
сро ду так без дар но вре мя не про во дил.

В это вре мя транс по рт ник про хо дил вдоль
бе ре го вой по ло сы. Ми но вал го ро дс кой пляж.
Мо тор ки с от ды ха ю щи ми то и де ло на ско рос -
ти под ре за ли курс ко раб ля. И вдруг од на мо -
тор ка, сде лав ли хой ви раж, за вер нув пе ред са -
мым но сом суд на, подс ко чи ла и пе ре вер ну -
лась. Из неё вы ва ли лись хо зя ин лод ки и жен -
щи на с ре бён ком.

Ви тёк с возг ла сом «по лу нд ра!» в брю ках и
сан да ли ях не раз ду мы вая прыг нул в во ду. Лё -
ха бро сил ся вслед за ним. Маль чиш ка, ору -
щий и пе ре пу ган ный, ещё кое�как ба рах тал -
ся, а ма ма ша сра зу пог ру зи лась в во ду. Вить ка
под ныр нул под неё и схва тил за во ло сы, по тя -
нул к бе ре гу. Лё ха вы та щил маль чиш ку. А ло -
доч ник сра зу по шёл на дно – его дол ба ну ло
пе ре вер нув шим ся ка тер ком. По том его вы та -
щи ли: по гиб.

Уже зи мой в Моск ве, возв ра ща ясь с за во да
пос ле ноч ной сме ны, Вик тор отк рыл поч то -
вый ящик, а там – по ве ст ка из во ен ко ма та.
«Сно ва вы зы ва ют, – по ду мал Вить ка, – вро де
не ко вре ме ни. Сбо ров�то нет. Ко нец ме ся ца –
план на до да вать, а тут…» 

Но в во ен ко мат всё же по шёл. 
Во ен ный ко мис сар выз вал к се бе:
– Вот, Вик тор Ва силь е вич, мат рос за па са,

позд рав ляю! – и вру чил ме даль в ко ро боч ке с
удос то ве ре ни ем «За спа се ние уто па ю щих», –
до ба вил от се бя: – Мо ряк – он всег да мо ряк: и
в за па се, и да же в от пус ке, и на граж дан ке.

А боц ма ну Лё хе Ка рад же ли ме даль вру ча ли в
тор же ст вен ной обс та нов ке – в Фе о до сии, в
ста ром ки но те ат ре «Ро ди на».

«Вот и при го ди лась нам флотс кая за кал ка»,
– встре ча ясь по том с дру гом и вспо ми ная эту
ис то рию, лю бил пов то рять стар ший мат рос
за па са Лё ха Ка рад же ли.

18 Сергей Смирнов

ННаш Ост ров ной5 еще на зы ва ли оси ным
гнез дом под вод ных ло док в За по лярье.

Ни ког да не ду мал, что при дет ся здесь слу жить. 
Сам я из Ниж не го. Пос ле шко лы пос ту пил в

реч ное учи ли ще, а прак ти ку про хо дил на
неф те на лив ном тан ке ре. Пе ред са мой служ -

бой ус пел схо дить до Аст ра ха ни па ру на ви га -
ций су до вым вах тен ным мо то рис том. Но по -
том по ве ст ка, мед ко мис сия, все де ла… Че рез
три дня на при зыв ной пункт при был. Пог ру -
зи ли нас в ав то бус, и про щай воль ная жизнь
реч ни ка! В по ез де пе ли пес ни да по тя ги ва ли
вти ха ря порт ве шок, еще не осоз на вая, что
ждет нас впе ре ди. 

Я еще мог в об щих чер тах предс та вить свою
бу ду щую служ бу. В во ен ном би ле те в гра фе
«во инс кая спе ци аль ность» зна чи лось «мат -
рос�мо то рист». Но дру гие – нап ри мер, та еж -
ный си би рс кий па ре нек, охот ник�про мыс ло -

ОСИ НОЕ ГНЕЗ ДО
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вик, – и са ми не по ни ма ли, как так выш ло.
Пред по ло жил он, что из�за доч ки на чаль ни ка
лесп ром хо за, ко то рый ре шил, что они друг
дру гу не па ра, за дей ство вал свя зи, и по тен ци -
аль но го зя тя отп ра вил по даль ше и на дол го.
Все мы, раз ные и оди на ко во подстри жен ные,
ока за лись в Кронш тад те, где на хо дит ся учеб -
ная часть по под го тов ке спе ци а лис тов для
под вод но го фло та. 

Дни ле те ли не за мет но. Пос ле подъ е ма –
пост ро е ние и стро е вая под го тов ка. Ка за лось,
от ста ра тель но го то по та на ших мат ро с ских бо -
ти нок сот ря са лись стек ла в бли жай ших до мах.
Пос ле обе да и ад ми ральс ко го ча са нас за во ди -
ли в клас сы на те о рию. И так каж дый день до
от боя. Вы пус ти лись мы позд ней осенью. На
пос лед нем пост ро е нии за чи та ли при каз о
расп ре де ле нии млад ших спе ци а лис тов по
фло там. Я отп ра вил ся в За по лярье на ба зу
под вод ных ло док. 

К ле дя ным во ю щим вет рам, че рез буш ла ты
про би ра ю щим до кос тей, швы ря ю щим в ли цо
ко лю чий снег, на до бы ло еще при вык нуть.
Ког да на верх ней вах те сто ишь, то не по нят но,
что к че му при мо ро же но. Еле слыш но, как на
даль нем рей де про би ва ют склян ки. Зна чит,
ско ро ко нец вах ты: спу щусь в лод ку, от ме чусь
у вах тен но го офи це ра, напь юсь го ря че го чаю
и ля гу спать на вто рой ярус. В под лод ке теп ло,
нег ром ко гу дят элект ро мо то ры, по щел ки ва ет
в мно го ки ло мет ро вых тру бах, опу тав ших ра -
кет ный крей сер, из бор то во го ра дио раз но сит -
ся по от се кам го лос ко ман ди ра. Лод ку го то вят
к вы хо ду на бо е вое де жу р ство. Это бу дет мой
пер вый даль ний по ход. Все идет по пла ну.

На АПЛ вре мя ле тит не за мет но. Дни и но чи
сли ва ют ся в од ну боль шую вах ту. Ка жет ся,
толь ко бы ла ко ман да на пог ру же ние, на «ра -
бо чую» глу би ну пять де сят мет ров, как сно ва
на всплы тие, и мы возв ра ща ем ся до мой в
свое гнез до. Сме на эки па жа, сда ем лод ку и
яко бы на от дых. На са мом де ле в ка зар ме то -
же идет флотс кая служ ба: ус та вы, стро е вая,
вах ты... Ночь – це лые сут ки, и так поч ти до
вес ны. Иног да ду ма ешь, что это нав сег да.
Фо на ри да же днем го рят. Се вер ное си я ние
пе ре ли ва ет ся крас ным и зе ле ным, а по ут рам

во вре мя про беж ки все оза ря ет ся зо ло тис ты -
ми вспо ло ха ми. 

У нас, на Вол ге, при ро да предс ка зу е мая,
как по рас пи са нию. Нас ту па ет пер вый ве -
сен ний ме сяц, и все вок руг ос то рож но про -
сы па ет ся. Мар то вс кий ве тер на чи на ет раз го -
нять си зые тя же лые ту чи, и, слов но про тис -
нув шись в чуть при о тк ры тую дверь, роб ко
выг ля ды ва ет солн це. 

В Ост ров ном все по�дру го му. Меж ду на род -
ный женс кий день встре ча ем в гар ни зон ном
клу бе при све те. Прек рас но го по ла, как всег -
да, не хва та ет. В ос нов ном офи це рс кие же ны
или воль но на ем ный пер со нал. Лег кая раз -
мин ка в бу фе те с бо ка лом га зи ров ки. На ши
бля хи с яко ря ми на бе лых па рад ных рем нях
го рят ог ня ми от ра жен ных ламп боль шой
люст ры, гюй сы оту тю же ны, бо ти ноч ки над ра -
е ны до зер каль но го блес ка… Вспом нил ся та -
кой же празд ник в Ни же го ро дс ком реч ном
учи ли ще, где мы, бу ду щие вы пу ск ни ки, без
буш ла тов и ши не лей, зап рос то вы бе га ли на
све жий воз дух ку рить, сме ять ся, де лить ся впе -
чат ле ни я ми о сту де нт ках, приг ла шен ных из
текс тиль но го тех ни ку ма, а с ве чер ней Вол ги
тя ну ло ве сен ней прох ла дой.

Вес на в За по лярье боль ше по хо жа на зи му, и
толь ко в са мом кон це из�за низ ко ви ся щих об -
ла ков вдруг брыз га ет солн це. Мрач ные, бу -
рые, со сне го вы ми шап ка ми вок руг вер шин
ска лис тые го ры вмиг пре об ра жа ют ся, иск рясь
ос ле пи тель ной бе лиз ной. Мы же ра ду ем ся
окон ча нию на до ев шей по ляр ной но чи и в
буш ла тах, нах ло бу чив бес ко зыр ки, отп ра ши -
ва ем ся в уволь не ние, ес ли так мож но наз вать
прос тое уст ное раз ре ше ние де жур но го офи це -
ра ВЧ. Тут на ост ро ве об хо дят ся без вся ких
уволь ни тель ных за пи сок. 

А ку да здесь пой дешь? Вок руг пле щет ся веч -
но хо лод ное мо ре. Вни зу, у при ча лов, от ды ха -
ют пос ле по хо дов за сы пан ные сне гом под вод -
ные атом ные крей се ра. В го ро де нет пар ков и
скве ров. Толь ко меж до мов на скаль ном грун -
те под ни ма ют ся вы со кие сор ные рас те ния,
ко лы ха ю щи е ся вол на ми под вет ром, с ред ки -
ми вкрап ле ни я ми бес сме рт ни ка, по ле вой ро -
маш ки и оду ван чи ка. 

На цент раль ной пло ща ди с би тым ас фаль том
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Сер гей Ми хай ло вич СМИР НОВ

окон чил Мос ко вс кий же лез но до рож ный тех ни кум.

Пуб ли ко вал ся в жур на лах «Се вер», «Коль цо А»,

«Юность», «Не ва».

Ла у ре ат ли те ра тур но го кон кур са

ма ри нис ти ки имени К. Ба ди ги на. 

При зёр и ла у ре ат Все рос сийс ко го ки но фес ти ва ля 

«Ис то рия и куль ту ра», 

Меж ду на род но го отк ры то го фес ти ва ля мо ло дёж но го 

и се мей но го филь ма «Ки но�клик», 

Отк ры то го меж ду на род но го кон кур са 

«Ки но Ток» (2019, г. Орёл).

и бе тон ным мат ро сом на фо не сер па и мо ло та,
в од ной из об лез лых жи лых тре хэ та жек ра бо та -
ет прод маг. За та рив шись в нем, мы с ре бя та ми
дви ну лись в го ры. Там нес коль ко ти хих ло щи -
нок, ук ры тых на вис ши ми скаль ны ми по ро да -
ми и по то му не ви ди мых с су ши. Рас по ло жив -
шись на по чер нев ших мшис тых об лом ках, вы -
та щи ли зап рет ное пи во, кон сер вы… 

Солн це, под няв шись, ста ло не щад но па -
лить. Мы ски ну ли буш ла ты, фла не ле вые ру ба -
хи, тель ни ки и лег ли на мох лю бо вать ся бе зоб -
лач ным не бом. Ес ли бы не си ние по ло сы сне -
га на дне ло щи ны, то на ше му по ляр но му ле ту
мож но бы ло бы ве рить! 

На пер вый взгляд, при ро да здесь су ро ва и
од но об раз на. На ули цах ни од но го де рев ца,
раз ве что пе ред гор со ве том тор чит из мерз лой
зем ли па ра низ ко рос лых де ревь ев с ко рой в
глу бо ких тре щи нах и ство ла ми, скру чен ны ми
в спи раль. Но за го ро дом в ни зи нах ус пе ва ла
соз реть круп ная чер ни ка. Мы на би ра ли ее для
ко ка, а он уго щал эки паж пи ро га ми, чер нич -
ным мор сом. 

В за ли ве су е тит ся плав ма ру ся – на ша
ремонтная мас те рс кая на во де. Та рах тит ее ди -
зель, на тя ги вая тро сы кор мо во го кра на. Ви ди -
мо, что�то наш ли и ста ра ют ся под нять с грун -
та. Да ле ко про ре вел ба сом па ро ход «Вац лав
Во ро вс кий». Это наш курь ер и кор ми лец.

С ма те ри ка дос тав ля ет про до воль ствие, шир -
пот реб, а глав ное, поч ту, ко то рую все с не тер -
пе ни ем ждут. Ес ли при во зи ли фрук ты или
ово щи, нап ри мер спе лые крас ные по ми до ры,
то в соп ро вож де нии во ору жен но го мич ма на
ко ман ди ро ва ли мат ро са, ко то рый на вы тя ну -
тых ру ках нес це лый ящик, ина че один не до -
нес бы: ли бо съ е дят по пу ти, ли бо от бе рут.

За па ро хо дом из рас пах ну той клин кет ной
две ри руб ки не боль шо го бук си ра до но сит ся
по транс ля ции: 

На не дель ку, до вто ро го, я уе ду в Ко ма ро во,
Я за то, чтоб в си нем мо ре не то ну ли ко раб ли!

Примечания

1 Вмес ти мостью ты ся ча тонн.
2 Вспо мо гач – элект ро ге не ра тор, пред наз на -
чен ный для вы ра бот ки элект ро э нер гии.
3 Ра ко ви ны (спец.) – пус то ты.
4 Огон – пос то ян ная пет ля на тро се.
5 Ост ров ной – го род в Мур ма нс кой об лас ти,
до 1981 г. – по се лок Гре ми ха.
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