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ВВ уп рав ле нии, где ра бо тал Сер гей, он был
Сер ге ем Ана толь е ви чем. Та кое вот жиз -

нен ное дос ти же ние. Свет лый ум поп лав ком
под нял его по це поч ке инс тан ций до за мес -
ти те ля на чаль ни ка от де ла. Он с лег костью
ми но вал тех, кто, за та ив ды ха ние, за дер жал -
ся на ниж них ее сту пе нях.

Но час то Сер гей чувство вал се бя од ног ла -
зым сре ди сле пых.  Ле жа щие на по ве рх нос ти
идеи, ко то рые он пред ла гал, от вер га лись.
На чаль ни ки ссы ла лись на «этих, оных», ко -
то рые «не пой мут, не под дер жат, не в ду хе», и
на хо ди ли дру гие по доб ные при чи ны для от -
ка за. А преж де чем дой ти до «этих», был ещё
и нес го вор чи вый Был ба – ми фи чес кое су ще -
ст во, по рож ден ное стра ха ми на чаль ни ка от -
де ла. Под ним зна чил ся за мес ти тель на чаль -
ни ка уп рав ле ния Хму ров, а в сущ нос ти он,
зас то по рив ший ко ле са прог рес са, был ата -
виз мом пе ре жи той уже эпо хи. 

«Се рё жа, ну что ты от ме ня хо чешь?! Вот
был бы здесь Хму ров…» – ше ве ля в не го до ва -
нии бро вя ми, вце пив шись в стол, при выч но
от ве чал на чаль ник от де ла, ког да от вер гал
оче ред ное пред ло жен ное за мом но вов ве де -
ние. Как слу ча ет ся в раз го вор ной ре чи, «был
бы» ре ду ци ро ва лось до «был ба», а с го да ми
пос ле это го «был ба» от на чаль ни ка от де ла
ста ло сле до вать что�то по�ста ри ко вс ки неч -
ле но раз дель ное.

Вре мя не по жа ле ло ни Был бу, ни на чаль ни -
ка от де ла: оба те перь уже на пен сии, как и
по ло же но. И всё же та кие, как Хму ров и на -
чаль ник от де ла, про дол жа ют быть.

По я ви лись дру гие «эти». И ес ли Был ба был
в един ствен ном эк зе мп ля ре, то «этих» ста ло
мно же ст во. Как буд то Ге ракл из от де ла кад -
ров со сло ва ми «эх, был ба не был ба» ру ба нул
го ло ву но ме нк ла тур ной гид ре. Так вмес то
неё и на ро ди лись но вые – «эти»…
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* * *

ВВоп ро сы Сер гея и ука за те ли в ви де ру ко -
во дя щих паль цев при ве ли его к вет хо му

зда нию, тре бу ю ще му рес тав ра ции. Ра бо чие
пос та ви ли ле са, по э то му сос чи тать ко ли че -
ст во эта жей он не смог. Сер гей в не ре ши -
тель нос ти ос та но вил ся не по да ле ку от вхо да
и наб лю дал за му равь и ны ми действи я ми
стро и те лей. Они об ле пи ли фа сад, слов но
труп на се ко мо го. Вы вес ка сле ва от вхо да бы -
ла нак ры та плен кой и по боль шей час ти заб -
рыз га на из ве ст кой. С тру дом мож но бы ло
раз ли чить лишь над пись «ми нис те р ство». Но
ми нис те р ство – че го?... Это вре мен но ос та -
ва лось за гад кой.

Сер гей под нял ся на крыль цо, толк нул
дверь и во шел внутрь. Путь прег ра дил тур ни -
кет, ря дом с ко то рым, слов но улит ка, в стек -
лян ном «пан ци ре» си дел не мо ло дой уже и бе -
зу ча ст ный к про ис хо дя ще му ох ран ник.
Стран ным по се ти те лю по ка за лось то, что
меж ду ни ми бы ла не кая внеш няя схо жесть –
как ес ли бы ему, Сер гею, бы ло лет эдак на
двад цать боль ше. «Так бы ва ет», – от мах нул ся
он от не су ще ст вен ной мыс ли.

Сно ва не ре ши тель ность пе ред тур ни ке том,
воп ро си тель ный взгляд в сто ро ну оби та те ля
стек лян но го «пан ци ря», ко то рый не об ра щал
вни ма ния на во шед ше го и лис тал жур нал про
ры бал ку.

– Мне – на са мый верх.
– ?..
– Ну, ту да. 
– Так про хо ди те, – вя ло от ре а ги ро вал

страж. 
Сер гею не пон ра ви лись гла за ох ран ни ка –

боль шие, мут ные и с сет кой ка пил ля ров цве -
та ме ди на бел ках. Гла за ус тав ше го че ло ве ка.

– До ку мен ты предъ яв лять? За пи сы вать бу -
де те?

– За чем мне это?..
– А для че го вы тут на хо ди тесь?
– А вот гру бить не на до, – пре дуп ре дил

страж. – Вы за этим сю да приш ли?
– Нет, я…
– Вот и про хо ди те. Не ме шай те.
– А где на хо дят ся эти… как их…
– Ах, э�э�эти, – про тя нул вдруг при о са нив -

ший ся ох ран ник. – Эти на хо дят ся там! – вы -
па лил вдруг он, «вотк нув» ука за тель ный па -
лец в воз дух, слов но под пер им зда ние.

За тем, ог ля дев шись по сто ро нам, хо тя вок -
руг и так ни ко го не бы ло, по ни зив го лос, ох -
ран ник до ве ри тель но со об щил Сер гею, что
точ но не зна ет, где на хо дят ся «эти», как к
ним прой ти – не подс ка жет.

– Бы ло вре мя, ког да я нап рав лял, брал, так
ска зать, на се бя от ве т ствен ность, но мне пе -
ре да ли, что «эти» не до воль ны мо и ми «нап -
рав ле ни я ми». По э то му са ми, мо ло дой че ло -
век… те перь са ми, – раз вел ру ка ми ох ран ник,
слов но рас тя нул ме ха не ви ди мой гар мо ни.

– ?..
– В край нем слу чае спро си те до ро гу у ко -

го�ни будь «по вы ше». И так я тут с ва ми раз -
го во рил ся. А я ведь не спра воч ное бю ро, са -
ми пой ми те. Я – пост. Да вать справ ки в мои
обя зан нос ти не вхо дит, – и он сде лал ве ли че -
ст вен ный жест тыль ной сто ро ной ла до ни,
де мо н стри руя тем са мым, что ау ди ен ция
окон че на, а пос ле это го как�то весь по ник,
чем сде лал ся сра зу по хо жим на оп лав лен ный
ога рок све чи.

Сер гей ми но вал тур ни кет.
– Да, и лиф том луч ше не поль зо вать ся, –

до нес лось в спи ну. – Он пос то ян но за нят.
Ес ли чест но, то я, по жа луй, ни ра зу и не ви -
дел, что бы кто�ни будь под ни мал ся на лиф те
с пер во го эта жа. Вы мо ло дой, мо же те и по
лест ни це.

Внут ри зда ние то же выг ля де ло без жиз нен -
ным и, как поз же уди вил ся Сер гей, на пол -
нен ным несо об ща ю щи ми ся со су да ми эта -
жей. Тут и там по па да лись лю ди, не об ра -
щав шие вни ма ния ни на не го, ни да же друг
на дру га. Все бы ли за ня ты ка ки ми�то сво и -
ми де ла ми.

Один этаж предс тав лял со бой чёт кую вы ве -
рен ность па рал лель ных и пер пен ди ку ляр ных
ли ний. Свет ло�се рые то на стен и две рей в ду -
хе скан ди на вс ко го ми ни ма лиз ма. Лю ди там
бы ли та кие же. Они ка за лись кар тон ны ми и
плос ко�нег лу бо ки ми.

Встре тив ший ся Сер гею кос тюм сталь но го
от тен ка на воп рос: «Как по пасть на верх?»
скольз нул по не му взгля дом и мол ча ткнул
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паль цем вверх. Та кой воп рос Сер гею приш -
лось пов то рить нес коль ко раз – и паль цы,
паль цы, паль цы… «Под пи ра ю щих паль цев
мно го, – нап ра ши вал ся не у те ши тель ный
вы вод, – зна чит, та кое зда ние бу дет сто ять
дол го».

Так он и шел, ми нуя эта жи и их оби та те лей.
Сер гей был бы и рад ра зом дос тиг нуть це ли,
но лифт всё вре мя от не го ус коль зал, пе ре ме -
щая не ви ди мых пас са жи ров.

Он отк ры вал две ри и заг ля ды вал в ко ри -
до ры.

«…Бу ду иск лю чи тель но ко ро ток, – ус лы -
шал он, – но за па си тесь тер пе ни ем». «Жар -
кая по ра прош ла, но рас слаб лять ся не сто -
ит…» – ве щал го лос из ди на ми ков трем�че ты -
рем сот руд ни кам, ко то рые си де ли пе ред мо -
ни то ром. У сте ны нес коль ки ми стоп ка ми
сто я ли сло жен ные друг на дру га стулья.

Дру гая дверь была зак ры та. Объ яв ле ние на
ней гла си ло, что при ем осу ще с твля ет ся по за -
пи си, дис тан ци он но по ад ре су элект рон ной
поч ты, ко то рый зна чил ся тут же.

Нап ро тив, за дверью, груп па сень о ров с
важ ным ви дом рас шар ки ва лась, по жи ма ла
друг дру гу ру ки и наг раж да ла гра мо та ми и
отс вер ки ва ю щи ми зо ло том ме даль ка ми.

Мо жет, они и есть «эти»? Ре ши тель но нап -
ра вил ся к ним Сер гей, но тут его от тес ни ла
ве ре ни ца лю дей, ко то рая дви га лась за быст -
рым субъ ек том. Тот умуд рял ся на хо ду раз да -
вать ука за ния и под пи сы вать бу ма ги.

Сер гей встро ил ся в че ло ве чес кую мно го -
нож ку и стал про би рать ся к юр ко му муж чи -
не, ко то рый об ра тил на не го вни ма ние, изоб -
ра зил тре бо ва тель ный взгляд и не ме нее тре -
бо ва тель но про тя нул ла донь.

– Вы «этот»? – уточ нил Сер гей.
– Этот? Ах, из э�э�этих!.. О нет… ко неч но,

нет, – скри вил ся слов но от зуб ной бо ли «во -
жак». – Эти – «там»! – взмыл в воз дух оче ред -
ной па лец�под пор ка, и пос куч нев ший Сер -
гей от ко лол ся от об ще го строя.

Эта жи, эта жи, эта жи.
Ко ри до ры, ко ри до ры, ко ри до ры.
Тут при ни ма ли элект рон ную поч ту и рас -

пи сы ва ли её ис пол ни те лям. Вок руг вы си лись
не бо ск ре бы бу маг, не ко то рые из них ско со -
бо чи лись, разъ е ха лись, и пись ма осен ни ми

листь я ми рос сыпью свет ле ли на по лу. Там
учи лись хо дить на ру ках и де лать ко ле со. При
этом с го ло вы то од но го, то дру го го пос то ян -
но сле та ла ка нотье и ка ти лась пя тым ко ле сом
в про ти во по лож ную сто ро ну:

–  Нет, нет, нет. Так не го дит ся! – взви зг нул
не ви ди мый фаль цет. – Ста рай тесь, что бы
шля па не сле та ла с го ло вы. Это очень важ но.
И не на до ни че го вы ду мы вать, тех ни ка ис -
пол не ния от то че на го да ми. Прос то пов то -
ряй те, и всё. А ну�ка, ещё раз!..

…Так и под ни мал ся Сер гей, под тал ки ва е -
мый ука за тель ны ми паль ца ми – эти ми
«стро и тель ны ми ле са ми» че ло ве чес ких
отношений.

Но вот пе ред ним ока за лась «та са мая
дверь». Это ста ло по нят но без вся ких подс ка -
зок и ука за те лей.

Ти хий, ни кем не по бес по ко ен ный этаж.
«Ещё бы, тут же при ни ма ют ся «ре ше ния»!» –
до га дал ся Сер гей и пос ту чал.

Ти ши на.
Он пос ту чал ещё раз – нас той чи вее.
И вновь ни ка ко го от ве та.
«Нет уж», – вспых нул он и толк нул дверь.

Та бес шум но от во ри лась, и Сер гей во шел в
ка би нет, ес ли мож но бы ло так наз вать это
туск ло ос ве щен ное по ме ще ние без окон, к
то му же раз ме ра ми чуть боль ше кла дов ки для
убо роч но го ин вен та ря.

«Что за…» – хо тел бы ло вы ру гать ся он, ког -
да за ме тил у про ти во по лож ной сте ны за пус -
тым пись мен ным сто лом по вер ну тое к не му
спин кой крес ло. «Как в трил ле ре. Сей час оно
по вер нет ся – и: «Здра в ствуй те, Сер гей Ана -
толь е вич, мы вас жда ли. По иг ра ем…»
Ха�ха�ха», – нерв но рас сме ял ся он.

Но ни че го не про ис хо ди ло. Крес ло не по -
во ра чи ва лось, ник то не про из но сил на го ня -
ю щих жуть ре чей.

Тог да Сер гей по до шел к крес лу и раз вер нул
его.

Скрип – са мое не о жи дан ное, что про и зош -
ло. Крес ло бы ло пус тое. Са дись – не хо чу.

Сер гей ог ля дел ся и уви дел у сте ны ещё
один пред мет, нак ры тый тканью. Он сра зу
до га дал ся, что это. Сер гей Ана толь е вич ре -
ши тель но по до шел к не му и сдер нул пок ров.
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Так и есть – зер ка ло в че ло ве чес кий рост с
об лу пив шей ся по уг лам амаль га мой. Об рам -
ле ние – рез ная ра ма, по тем нев шая от вре ме -
ни. Зер ка ло, как в де рев не у ба буш ки.

Он ос мот рел ся и ус мех нул ся: «Так вот кто
та кие «эти».

Сно ва по вер нул ся к зер ка лу и пос мот рел на
от ра же ние в нём.

И тут он вспом нил, как в детстве ба буш ка,
ук ла ды вая его спать, пе ла:

Не бой ся зак ры тых две рей,
Не бой ся ди ких зве рей.
Не бой ся глу пых лю дей.

Чу! Кто же там за две ря ми? Взгля ни! 
Это мы са ми…

* * *

…В это вре мя на этаж бес шум но под нял ся
лифт.

«« ЭЭтот» не пон ра вил ся сра зу. У «это го»
бы ло имя – Ва ле ра. И внеш ность –

су хо па рый, жи лис тый, за го ре лый под фут -
бол ку. Хо лод ный бе га ю щий взгляд. Круп -
ные, как клеш ни, кис ти рук. И взгляд… не хо -
ро ший был взгляд – Кос тя ви дел та кие и
рань ше…

* * *

КК ве че ру ста ли со би рать ся тём но�си ние
ту чи. Тор мо ша рас то пы рен ные ла дош ки

листь ев, уси ли вал ся ве тер. По де ревь ям мож -
но бы ло оп ре де лить его нап рав ле ние.

Подс ве чен ный цик лопь им гла зом за кат но -
го солн ца, вяз кий воз дух при об рел фи ал ко -
вый от те нок. 

– За но чу ем здесь, – инструк тор снял рюк -
зак и пос та вил его на зем лю, слов но от ме чая
центр их ла ге ря.

Де ре вуш ка встре ти лась на марш ру те, ког да
они прош ли по ло ви ну на ме чен но го пу ти, и
ста ла пер вым при мет ным на се лен ным пунк -
том. На вхо де в неё по обе им сто ро нам до ро -
ги сто я ли два ис ту ка на, вы се чен ные из де ре -
ва, те перь раст рес кав ше го ся. Нем но го чис -
лен ные до ма рас по ло жи лись в ни зи не, ко то -
рая долж на бы ла за щи щать их от вет ра. 

С од ной сто ро ны зме и лась реч ка, где�то
она впа да ла в Бай кальс кое «мо ре». С дру гой
– ве ли че ст вен но воз вы ша лись го ры. 

Тут же и клад би ще с по ко сив шим ися крес -
та ми. Вдоль клад би ще нс ко го за бо ра шла де -
вуш ка с ре бён ком на ру ках, сза ди пле лась
ста руш ка. Ста руш ка о чем�то про си ла и про -
тя ги ва ла ру ки к ре бен ку. Де вуш ка от ма хи ва -
лась от неё, от ри ца тель но ка ча ла го ло вой и
ус ко ря ла шаг. 

Вда ли вид нел ся об не сен ный за бо ром ко -
ров ник. Его раз но ма ст ные оби та те ли раз -
ноцветными точ ка ми рас сы па лись на скло не.
Из ред ка слы ша лись щелч ки хлыс та и со ба -
чий лай. 

Вот и весь на се лен ный пункт.

Сос ку чив шись по до маш не му ую ту и пос те -
ли, Кос тя поп ро сил ся на ноч лег в один из до -
мов. Бо ле ли стер тые от ходь бы но ги и спи на:
ска зы ва лась не под го тов лен ность к даль ним
пе ре хо дам. 

Ос таль ная груп па раз би ла ла герь на дру гой
сто ро не де рев ни воз ле ле са.

Хо зяй ка нак ры ла на стол. Зас ти ран ный ха -
лат и стоп тан ные тап ки не пор ти ли её пол но -
ва тую ми ло вид ность. Лишь нап ря же ние, ко -
то рое чувство ва лось в Ли де – так зва ли хо -
зяй ку, дис со ни ро ва ло с той лёг костью, с ко -
то рой она впус ти ла Кос тю на ноч лег. 

Её сын лет пя ти бе гал по дво ру, пу гая жив -
ность. Его за пы лен ные пят ки мель ка ли тут и
там, за бе га ли на вто рой этаж и вы бе га ли на
ули цу. Ка за лось, что маль чик иск рен не ра до -
вал ся при су т ствию в до ме муж чи ны. Иног да
он за та и вал ся на лест ни це меж ду эта жа ми,
наб лю дая за Кос тей и Ли дой.

Для Кос ти он был прос то «маль чик», хо тя
мать предс та ви ла сы на гос тю. 

– Са ша, ска жи «здра в ствуй те», – подс ка за -
ла Ли да. 
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Маль чик в от вет что�то бурк нул и с серь ез -
ным ви дом про дол жил за ни мать ся сво и ми,
толь ко ему по нят ны ми детс ки ми де ла ми.
Вре ме на ми он что�то бор мо тал, слов но чи тал
зак ли на ния. Ви ди мо, та кая бес сло вес ная не -
оп ре де лен ность боль ше со от ве т ство ва ла ха -
рак те ру это го ма лень ко го мол чу на. 

– Где его отец? – по лю бо пы т ство вал Кос тя,
зах ме лев от до маш не го са мо го на. 

Ли да вздох ну ла. При этом маль чик сра зу
как�то весь сжал ся.

– Этот?.. Си дит… Вер нее, от си дел. Вы шел
уже, – прос то от ве ти ла она и пыт ли во пос -
мот ре ла на пос то яль ца. И, не до жи да ясь
даль ней ших воп ро сов, до ба ви ла: – Те перь
зво нит, про сит ся об рат но. Уг ро жа ет. Гла за б
мои его не ви де ли. Не пу тё вый он.

«Не пу тё вый… Во всех семь ях од но и то же»,
– по ду мал Кос тя. Его же на то же хо те ла спо -
кой но го раз ме рен но го счастья, ста биль нос ти и
уве рен нос ти в завт раш нем дне. При ме ни тель -
но к та ко му счастью на ум при хо ди ло сло во
«ме ща нс кое», хоть до кон ца Кос тя и не по ни -
мал его смысл. Он сам то же был «не пу тё вый» и
ви тал в об ла ках. И вот в ка кой�то мо мент они с
же ной ста ли друг дру гу чу жи ми. Пос ле до ва ли
крик ли вое рас ста ва ние, опус то шен ность пос -
ле раз во да и без раз ли чие ко все му. 

Сбро сив с се бя бре мя суп ру жес ких обя зан -
нос тей, Кос тя, по доб но стра н ству ю ще му мо -
на ху, отп ра вил ся в этот по ход.

– Как же ты од на справ ля ешь ся?
– Вот так и справ ля юсь, – увиль ну ла хо зяй -

ка, де мо н стри руя, что не хо чет про дол жать
раз го вор на неп ри ят ную те му. 

Но Кос те по ка за лось, он уло вил, что она
по пы та лась скрыть от не го. 

– Уе ха ли бы… с сы ном, – вы по рх ну ла стан -
да рт ная ре мар ка.

– Ку да и на ка кие день ги?! Да и не хо чу я.
Здесь хо ро шо.

Кос тя стал рас смат ри вать внут рен нюю
обстановку в до ме. Что�то ус по ка и ва ю щее в
ней бы ло: ко вер с оле ня ми на во до пое, вы -
чур но го ви да рез ной ко мод, зер ка ло в пол -
ный рост (амаль га ма по уг лам отс ло и лась),
раз де лен ное сто ли ком тем но го де ре ва, вы со -
кая кро вать с пе ри ной и ак ку рат но сло жен -
ны ми друг на дру га по душ ка ми. По се ре ди не

ком на ты под люст рой сто ял мас сив ный стол,
нак ры тый до по ла ска тертью. 

По хо жая обс та нов ка бы ла в Кос ти ном
детстве в де рев не. Но это бы ло дав но. Ба буш -
ка умер ла, а с ней и прош лое. Ос та лись лишь
вос по ми на ния.

Ружье на сте не осо бен но прив лек ло вни ма -
ние пос то яль ца – та скры тая си ла, что пру -
жи ной за та и лась внут ри двух па рал лель ных
ли ний ство лов.

– За ря же но, – за ме ти ла Ли да, уви дев его
ин те рес. – За щи та от ди ких жи вот ных и…
лю дей, ко то рые по рой ху же ди ких жи вот ных. 

Кос те хо зяй ка пос те ли ла во вре мян ке, ко -
то рая ис поль зо ва лась те перь как до мик для
гос тей.

Ког да Ли да уш ла от не го, в двер ном про ё ме
мельк нув бе лой ноч ной ру баш кой, Кос тя вы -
тя нул ся на кро ва ти, ис том но хруст нув ва гон -
чи ка ми�поз вон ка ми. При ят ная пус то та в те ле,
ко то рое ещё хра ни ло го лод ные лас ко вые при -
кос но ве ния Ли ди ных рук, рас пол за лась всё
даль ше, слов но пы та лась ох ва тить весь мир и
да же боль ше. Так Кос те хо те лось бы жить.

Нап ря же ние от тя же ло го пе ре хо да те перь
от пус ти ло. По том приш ла тем но та сна, слов -
но упал за на вес. 

Спус тя не ко то рое вре мя его сон вспуг нул
ка кой�то ур ча щий звук, по хо жий на да ле кие
рас ка ты гро ма, но гро мом он не был. Что�то
дру гое, тре вож ное… дра конье.

Ко неч но… мо то цикл.
Кос тя при под нял ся на лок те.
Мо то цикл ос та но вил ся и за тих, слов но за -

та ил ся. Скрип ну ла ка лит ка, и в за тишье вет -
ра Кос тя ус лы шал, как кто�то прок рал ся к
до му. К Ли де и маль чи ку, по нял он.

Вя ло звяк ну ла цепь воз ле со бачь ей буд ки,
но лая не пос ле до ва ло.

«Этот», – от чет ли во мельк ну ло в Кос ти ной
го ло ве. Он вклю чил свет, одел ся и по шёл на
ули цу.

Сно ва под нял ся ве тер, но все ещё без дож -
дя, как на Яб лоч ный Спас. Вда ли, слов но ка -
пил ля ры на бел ке гла за, раз ре за ли не бо юр -
кие мол нии.

Кос тя пос то ял у до ма хо зяй ки, прис лу ши -
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ва ясь. Он сам не по ни мал, что хо тел ус лы -
шать. Да и что раз бе решь в та кой ве тер?.. И
всё же он ус лы шал, это был раз го вор на по -
вы шен ных то нах. По том в ок не мельк нул и
по гас свет. Что�то упа ло и раз би лось. 

Так в Кос ти ном детстве, ког да ру га лись ро -
ди те ли, он, бес по мощ ный, сто ял за дверью,
прис лу ши ва ясь к аг рес сии взрос ло го ми ра и
ожи дая, ког да всё прек ра тит ся. Тог да он мог
толь ко сми рен но наб лю дать за про ис хо дя -
щим. Заж му ри ва ясь и зак ры вая ла дош ка ми
уши, Кос тя предс тав лял се бе, что всё это не
взап рав ду. 

Но сей час он мог вме шать ся.
Стре ми тель но в нес коль ко ша гов Кос тя пе -

ре сёк двор, рва нул дверь и вор вал ся в дом. 
В подс ве чен ном че рез ок но лун ным све том

по ме ще нии он раз ли чил, как на по лу из ви ва -
ет ся жи лис тая мужс кая спи на, из�под неё
пы та лась выс во бо дить ся жен щи на. Гру бая
ла донь за жи ма ла Ли дин рот, дру гая ша ри ла
где�то на уров не про меж нос ти.

Кос тя вклю чил свет. Вспыш ка… Спи на
дёр ну лась и зас ты ла. На силь ник, ос леп лён -
ный све том, обер нул ся и пос мот рел в нап рав -
ле нии нез ва но го гос тя.

– От пус ти ее, – пот ре бо вал Кос тя.
«Этот» про мор гал ся и прис мот рел ся. Встал,

под тя ги вая тру сы.
– Ты кто та кой? Чё те бе на до? Не лезь не в

своё. Это моя жен щи на. 
– Уже нет, – Кос тя не отс ту пал.
– Ва ле ра, ухо ди. Я те бе уже всё ска за ла. –

Ли да по пы та лась прик рыть грудь на дор ван -
ной ноч нуш кой.

– Затк нись! – рявк нул он и стал вни ма тель но
изу чать Кос ти но ли цо. – На крас но пе ро го ме ня
про ме ня ла, – про це дил он Ли де и сно ва пос -
мот рел на Кос тю. – Я своё от был, на чаль ник.

– Я то же. И я те перь не на чаль ник.
– Быв ших не бы ва ет. Ни зэков, ни мен тов,

– вы дох нул «этот» из би тую ис ти ну.
– Ухо ди, Ва ле ра, по�хо ро ше му. Это боль ше

не твой дом.
– Сам ре шу, – Ва ле ра стал плав но прод ви -

гать ся к сто лу, на ко то ром сре ди по су ды ле -
жал ку хон ный нож. 

– Не на до, – Кос тя ско сил взгляд на ружье,
– прос то ухо ди и всё.

– Это у вас, мен тов, «и всё»! – Нож со сто ла
ока зал ся в ру ке «это го», и ост рие уг ро жа ю ще
на це ли лось в Кос ти ну грудь.

Кос тя быст ро снял со сте ны ружье, взвёл
кур ки, но дер жал его ство ла ми в про ти во по -
лож ную от Ва ле ры сто ро ну.

– Пов то ряю: ухо ди, Ва ле ра.
Но «этот» не слу шал и шаг за ша гом приб -

ли жал ся. 
Кос тя на жал на спус ко вой крю чок. Не о жи -

дан но гром ко в замк ну том по ме ще нии дуп ле -
том раз дал ся выст рел.

Ва ле ра ото ро пе ло смот рел на Кос тю. В уг лу
за тих ла Ли да.

– Ты чё, сду рел, на чаль ник! Я же по шу -
тил, – пе ре ме нив ма не ру, зас ку лил Ва ле ра,
и нож плав но вер нул ся на стол. – Ду ма ешь,
я из�за ба бы в тю ря гу опять пой ду? Ну, по -
пу гал нем но го... 

Но тут в уг лу на лест ни це что�то со сту ком
рух ну ло на пол. Че рез мгно ве ние зак ри ча ла
Ли да. Она пер вой по ня ла, что про и зош ло. 

Кос тя пос мот рел в сто ро ну выст ре ла – ту -
да, где был тем ный про лёт лест ни цы, и
серд це его, как буд то спотк нув шись, сби -
лось с рит ма. 

– Ко нец те бе, му сор! Су ши вёс ла и су ха ри,
– оск ла бил ся Ва ле ра, за тем быст ро соб рал
разб ро сан ную одеж ду и выс ко чил на ули цу. 

За та рах тел и че рез се кун ды вда ли за тих мо -
то цикл.

…Кос тя не по шёл за Ли дой. По её ску ле нию
с под вы ва ни ем – под вы ва ни ем сам ки, по те -
ряв шей де те ны ша, – он и так всё по нял...

– Жи�жи�вот ные, ка кие же вы жи вот ные!!!
– ску ли ла она, а по том – ти ши на, всхли пы -
ва ния. И вдруг: – Жи… и… вой!!! 

Кос тя не мог боль ше это го вы но сить. Он
заж му рил ся, как в детстве. И ес ли бы не
ружье в ру ке, то за жал бы и уши, что бы это
все ста ло не взап рав ду.

Кос тя вы шел во двор. Сел на ска мей ку.
Пос мот рел на чер ную, го то вую вот�вот раз -
ро дить ся ту чу. Прис та вил ство лы к гор лу,
чуть по вы ше ка ды ка, и на жал на спус ко вой
крю чок. И тут круп ны ми кап ля ми по шел
дождь, слов но на не бе вы да ви ли гной ный
нарыв.
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ППись мо приш ло на элект рон ную поч ту
рек то ра. А рек тор уже со об щил в на ше

уп рав ле ние. В по доб ных слу ча ях от ве т ствен -
ный от ру ко во д ства дол жен вы е хать, как у нас
го во рят, на «за яв ку». Я соб рал ся и по е хал в
инс ти тут. 

До ро ги бы ли сво бод ны, но я про пус тил
нуж ный по во рот, раз вер нул ся на сле ду ю щем
пе рек ре ст ке. При пар ко вав ма ши ну, во шел в
холл.

Боль шую часть пре по да ва те лей и сту ден тов
уже эва ку и ро ва ли. Пос лед ние из них, как
пес чин ки в пе соч ных ча сах, «вы те ка ли» че рез
глав ный вы ход. 

Не ко то рые бес печ но бро ди ли на ули це не -
да ле ко от инс ти ту та в зо не по вы шен ной
опас нос ти.

Внут ри я ос мот рел ся. 
За стой кой ох ра ны ра бо тал сле до ва тель.

Ря дом с ним ле жа ла пап ка с тех ни чес ки ми
дан ны ми по ме ще ний инс ти ту та. Участ ко -
вый с не до воль ным вы ра же ни ем ли ца сто ял
тут же не по да ле ку. Я по до шел к не му. Он не -
хо тя рас ска зал о том, что в зда нии пос то рон -
них лиц и по доз ри тель ных пред ме тов по ка
не об на ру же но. Груп па сту ден тов�во лон те -
ров ос мат ри ва ла по ме ще ния и внут рен нюю
тер ри то рию. 

Ме ня рас стро ил оче вид ный факт: участ ко -
вый то же дол жен при ни мать учас тие в ос мот -
ре. Как это ни ба наль но зву чит, но за риск на
служ бе он по лу ча ет над бав ку в де неж ное до -
воль ствие. Но я про мол чал, и от это го мне
ста ло про тив но. «Вы дох ся», – мыс лен но
конс та ти ро вал я.

В хол ле ви та ла уми рот во рен но�без за бот ная
ат мос фе ра. Меж ду со бой о чем�то ти хо бе се -
до ва ли рек тор, его за мес ти тель и жен щи на,
уме ло скры ва ю щая свой воз раст. Поз же я вы -
яс нил, что она от ве ча ет здесь за по жар ную

бе зо пас ность. От дель но от них куч ко ва лись
вах тер ши и убор щи цы. Из гар де ро ба, как в
пе ре да че «В гос тях у сказ ки», выг ля ды ва ла
гар де роб щи ца. 

Ох ра ной зда ния за ни ма лось предп ри я тие,
наз ва ние ко то ро го я не за пом нил. Наз ва ние,
как всег да, бы ло свя за но с чем�то вдох но вен -
но�му же ст вен ным. То ли «Гриф», то ли
«Скиф», то ли еще ка кой�то «…�ф». На шев -
ро не, при ши том на пра вом ру ка ве за са лен -
ной чер ной уни фор мы, был изоб ра жен
грифон. 

Два туч ных «гри фа» с зем лис тым цве том
ли ца сон но про ха жи ва лись по пер во му эта жу.
Се дов ла сые «ски фы» с за лы си на ми и крас но -
ва ты ми по рис ты ми но са ми сто я ли у две рей и
ни ко го не впус ка ли внутрь. Бе се ду меж ду со -
бой они ве ли на сво ем «скифс ком» язы ке. 

Эта кар ти на еще боль ше ис пор ти ла мне
наст ро е ние. Я вдруг по нял, что уже не ко то -
рое вре мя сжи маю ку ла ки в кар ма нах фор -
мен ной курт ки.

В это вре мя со вто ро го эта жа спус ти лись
по жар ные МЧС. Один из них в зва нии сер -
жан та быст ро ог ля дел ся и гром ко свист нул,
чем сра зу прек ра тил бес цель ное блуж да ние,
до су жие раз го во ры и прив лек к се бе вни ма -
ние. Ме ня он не за ме тил.

– Вни ма ние… – спо кой но на чал он и стал
чет ко раз да вать ука за ния, за меш кав шим ся
пока зы вать нап рав ле ние дви же ния, за да вать
воп ро сы и по лу чать не мед лен ные от ве ты.
Гро мо зд кий кис ло род ный бал лон на спи не
не стес нял его вы ве рен ной жес ти ку ля ции.

Он как�то сра зу су мел всех мо би ли зо вать.
При су т ству ю щие вдруг про ник лись тем, что
на хо дят ся здесь не прос то так, а по слу чаю…
важ но му слу чаю. 

Че ло ве чес кий ме ха низм за ра бо тал сла жен -
но и без сбо ев. Да же «гри фы» со «ски фа ми»
под тя ну ли свои дряб лые те ла поб ли же к сер -
жан ту, что бы вни мать его ре чи. Их взгля ды
при об ре ли ка кой�то мас ля ный от те нок. Они
да же как буд то ста ли вы ше рос том и зна чи -
тель нее. В об щем, сер жант сде лал то, что дол -
жен был сде лать я.

Что�то в нём бы ло та кое… на дёж ное, что
ли… Ли цо прос тое, свет лое, с пра виль ны ми
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чер та ми... Се рые гла за со сталь ным от тен -
ком. Ру сые во ло сы. Фор ма, сши тая из плот -
но го ог не у пор но го ма те ри а ла, си де ла на нём
лад но и скры ва ла те лос ло же ние. Но уз кие ла -
до ни и тон кие за пястья вы да ва ли ху до бу. 

Я ви дел, как та кие вот ре бя та од наж ды
спас ли жен щи ну, ко то рая в сос то я нии силь -
но го ал ко голь но го опь я не ния си де ла на бал -
ко не пя то го эта жа. В её квар ти ре по лы хал по -
жар, при чи ной ко то ро го она са ма и бы ла.
Жи те ли до ма и прос то зе ва ки тол пи лись во
дво ре и об суж да ли воз ник шее ЧП, и я был в
чис ле этих зе вак. А ба ба в то вре мя си де ла на
бал ко не...

– То ва рищ под пол ков ник!.. – пе ре до мной
сто ял тот са мый сер жант и что�то го во рил.

Я вы шел из за дум чи вос ти, спро сил:
– Что? 
– Вы да ё те ко ман ду «от бой», что бы мы мог -

ли по е хать на дру гую за яв ку? – сер жант смот -
рел на ме ня и ждал от ве та, – смот рел отк ры -
то и чест но, без под ха ли м ства и иро нии.

Я был зна чи тель но стар ше его по зва нию, и
он это ува жал. Но мне ка за лось, что он ви дит
во мне что�то ещё – то, че го я сам, воз мож но,
в се бе уже не ви дел.

– От бой! 

Я вер нул ся в уп рав ле ние, снял меш ко ва тую
фор му (я и не за ме тил, ког да она та кой ста -
ла), по ве сил в шкаф и за ду мал ся о том, ка ким
я стал. И про фес сия не име ет к это му ни ка ко -
го от но ше ния.

…А за яв ка о за ми ни ро ва нии бы ла лож ной.

195В зеркале чужой жизни

Сер гей Ана толь е вич ХА УС ТОВ 

ро дил ся в 1981 го ду. 

Дол гое вре мя жил в Кайер ка не (Крас но я рс кий край). 

Окон чил юри ди чес кий фа куль тет 

Санкт�Пе тер бу р гско го го су да р ствен но го уни вер си те та 

аэ ро кос ми чес ко го при бо ро ст ро е ния.

Ра бо тал в уго лов ном ро зыс ке, 

под пол ков ник по ли ции в отс тав ке. 

В нас то я щее вре мя – учи тель ис то рии и об ще ст воз на ния.

Про бу ет се бя в ли те ра тур ном твор че ст ве. 

Де бют в «Се ве ре».
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