
Ильяс
ДАУДИ
г. Москва

1987 год, се ре ди на ле та.
Моск ва – Ле ни нг рад

ДДрузья, Си дор – Сер гей Си до рен ко, Руст
– Рус там Ту ка ев и Кос тёр – Иван Кост -

ров, в но яб ре 1986 го да вер ну лись с Аф га нс -
кой вой ны. По пав в мир ную жизнь, они на ча -
ли на ла жи вать быт. Си дор, ка ва лер ор де на
Крас ной Звез ды и двух ме да лей «За от ва гу»,
поль зу ясь пре фе рен ци ей ве те ра на вой ны,
пос ту пил на раб фак ис то ри чес ко го фа куль те -
та МГУ. По те ряв ший но ги Руст, прой дя че ре -
ду гос пи та лей в Аф га нис та не и Таш кен те,
встал на про те зы и вос ста но вил ся на пер вый
курс эко но ми чес ко го фа куль те та Мос ко вс ко -
го инс ти ту та неф ти и га за име ни Губ ки на, от -
ку да при зы вал ся в ар мию. А Кос тёр, от ме чен -
ный дву мя ор де на ми Крас ной Звез ды, возв -
ра щать ся в инс ти тут, от ку да при зы вал ся в ар -
мию, не стал, а ре шил пос ту пить в Выс шую
шко лу КГБ СССР име ни Дзер жи нс ко го. 

По пред ло же нию Рус та в дни сту ден чес ких
ка ни кул друзья ре ши ли на вес тить в Ле ни нг ра -
де ма му по гиб ше го Стре лы – Люд ми лу Ва -
силь ев ну. Она при ез жа ла к сы ну в Сур хан -
дарью на при ся гу, уго ща ла ре бят сам сой и
пло вом, куп лен ны ми в мест ной ба зар ной чай -
ха не. Тог да дру зей бы ло шес те ро: Кос тян,
Мон гол, Руст, Кос тёр, Си до р и Стре ла.

По езд ка в Ле ни нг рад ос лож ня лась тем, что
за пис ная книж ка Рус та, в ко то рой был за пи -
сан но мер до маш не го те ле фо на и ад рес Стре -
лы, бы ла ут ра че на. Она про па ла вмес те с раз -
ре зан ным ме ди ка ми маск ха ла том пе ред хи -
рур ги чес кой опе ра ци ей в гар ни зон ном гос -
пи та ле Шин дан да. В па мя ти Рус та пос ле пе -
ре не сён ной вмес те с ра не ни ем тя жё лой кон -
ту зии сох ра ни лось лишь, что жил Стре ла на
По лю ст ро вс ком прос пек те. Но мер его до ма,
по от ры воч ным вос по ми на ни ям, был то ли
двад цать, а квар ти ра – двад цать пять, то ли
на о бо рот, а мо жет, и ни то и ни дру гое.
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Как бы то ни бы ло, Руст, Си дор и Кос тёр,
сев в по езд «Моск ва – Ле ни нг рад», тро ну лись
в путь. Они за ня ли от дель ное ку пе и, про го во -
рив в пу ти всю ночь, ут ром при бы ли на Мос -
ко вс кий вок зал Се вер ной сто ли цы. 

Го род встре тил пас мур ной по го дой. На пло -
ща ди пе ред вок за лом, выст ро ив шись в ряд,
сто я ли де сят ка два так си со све тя щи мися зе -
лё ны ми огонь ка ми. Оде тые в мод ные по вре -
ме ни джин сы и курт ки «Montana» и «Ustop»,
куп лен ные в аф га нс ких ду ка нах, в фир мен ных
крос сов ках, с яр ки ми спор тив ны ми сум ка ми
на пе ре вес, друзья прив лек ли вни ма ние тще -
душ но го так сис та в по тёр той ко жан ке и не су -
раз ной оран же вой кеп ке.

– Ку да ехать?! – спро сил он с при щу ром,
цвирк нув в сто ро ну. 

– По лю ст ро вс кий прос пект, – не о хот но
от ве тил Руст, оце нив мо ве тон так сис та.

Наз ва ние прос пек та бы ло тем един ствен -
ным, что он пом нил твёр до из ад ре са Стре лы.

– Ка кой дом? – поп ро бо вал уточ нить так сист.
– Да вай по ка на По лю ст ро вс кий, – дал це -

ле у ка за ние Кос тёр, – а там бу дет вид но. Нач -
нём с до ма двад цать.

Так сист пог ля дел на дру зей с опас кой и ука -
зал на свою бе лую «Вол гу ГАЗ�24» с ша шеч ка -
ми. Руст сел впе рёд, Си дор и Кос тёр – на зад -
нее си денье. Пос ле со ро ка ми нут ез ды по ши -
ро ким прос пек там и ули цам Ле ни нг ра да так -
си въ е ха ло в без люд ную заб ро шен ную про -
мыш лен ную зо ну. По ми мо про че го, там бы ли
жи лые до ма, яв но пред наз на чен ные под снос,
– ста рин ные, с царс ких вре мён. Друзья од -
нов ре мен но нас то ро жи лись. 

– Ты ку да нас ве зёшь?! – с на по ром спро -
сил Си дор.

– Так сре жем. Путь бу дет ко ро че, – от ве тил
так сист, за мет но нерв ни чая.

Про е хав ещё нем но го, он ос та но вил ма ши -
ну у те ле фон ной буд ки и, по се то вав, что за -
был что�то вык лю чить до ма, отп ро сил ся
сроч но поз во нить. Так сист снял труб ку и, на -
чав с кем�то го во рить, от вер нул ся от пас са -
жи ров. Че рез не ко то рое вре мя обер нул ся,
прис таль но пог ля дел на ожи дав ших в ма ши -
не дру зей и, буд то про ве дя ре ког нос ци ров -
ку1, ко му�то о них до ло жил.

Тут же чет ве ро креп ких мо лод цев, выс ко -
чив ших из подъ ез да, обе жа ли ма ши ну и,
отк рыв пе ред ние и зад ние две ри, прис та ви -
ли к гор лу пас са жи ров финс кие но жи.

– День ги и цен нос ти вык ла ды ва ем быст ро!
– про гор ла нил один из на лёт чи ков. – Ина че
по ре жем на рем ни!

Па у зы не бы ло. 
Си дор, Кос тёр и Руст мгно вен но мо би ли зо -

ва лись, креп ко схва тив на лёт чи ков за ру ки,
они за тя ну ли их в са лон так си, а там, внут ри,
на ча ли бить, сдав ли вая гор ло. Тог да в са лон
су нул ся чет вёр тый член гоп�ком па нии. Он
по лез че рез во ди тельс кую дверь, ста ра ясь на -
нес ти уда ры по мо ло тив шим его ко ре шей
про тив ни кам. Но всё бы ло тщет но. Друзья
дер жа ли мерт вой хват кой.

Так сист с ужа сом наб лю дал за про ис хо див -
шим из те ле фон ной буд ки, но вме шать ся не
спе шил. Тем вре ме нем дра ка из ав то мо би ля
пе ре мес ти лась на тро ту ар, где спус тя пять ми -
нут Си дор уже до би вал край не го на лёт чи ка,
ли цо ко то ро го на по ми на ло мя коть пе рес пев -
ше го ар бу за. Трое его ко ре шей, к то му вре ме -
ни об ра бо тан ные Кост ром и Рус том, сми ри -
лись с разг ро мом и, бро сив по дель ни ка, хро -
мая, дер жась за бо ка и вы ти рая с лиц кровь,
пос пеш но уда ли лись. 

Как толь ко гоп ни ки по ки ну ли мес то на па -
де ния, из окон до ма, за ве шен но го сох нув шим
бель ём, раз дал ся женс кий крик: «Бан ди ты!
Ты пос мот ри, что средь бе ла дня де ла ют, а?!
Сей час в ми ли цию поз во ним!..»

– Вак ха на лия! – за ме тил Кос тёр, сплю нув
на тро ту ар кро ва вую слю ну.

– Ви дел бы по кой ный Стре ла, как его род ной
Ле ни нг рад при ни ма ет рат ных на пе рс ни ков,
неп ре мен но огор чил ся бы! – зак лю чил Си дор.

Те перь к ма ши не вер нул ся так сист. Он был
в смя те нии от не о жи дан но го ис хо да схват ки,
что подт вер ди ло по доз ре ние дру зей в его при -
ча ст нос ти к на лё ту.

– Что, што парь2�за ко уль щик, при вёз нас
на гоп�стоп?! – сра зу при пёр его к стен ке Си -
дор. – Бу дешь те перь нас во зить по го ро ду,
по ка не оты щем нуж но го ад ре са. Или наш
креп ко кон ту жен ный спо бо ри тель3 впра сол4

вдруг не встя мит ся5! Или нам огу лом зас лать -
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ся на съ ез жий двор?! Вы би рай, клев рет през -
рен ный! – иг рал ста рин ны ми сло ва ми Си -
дор, сту дент�ис то рик, пе ред обес ку ра жен -
ным так сис том.

Тот, ви ня во всем при не во лив ших его бан -
ди тов, выб рал пер вое. 

Друзья за е ха ли сна ча ла на По лю ст ро вс кий
прос пект, дом 20, квар ти ра 25, по том в дом 25,
квар ти ра 20, а за тем и по дру гим – со схо жи -
ми циф ра ми – 0, 2, 5 – ад ре сам. Квар ти ра
Стрель цо вых не на хо ди лась. 

Ед ва друзья выш ли из так си у но во го ад ре са
и нап ра ви лись к подъ ез ду, как ус лы ша ли за
спи ной гром кий шо рох шин ма ши ны, рва -
нув шей с мес та. 

– Сбро сил кан да лы, ра ка лия6! – по шу тил
Си дор.

– Вот ведь не за да ча! – ус мех нул ся Кос тёр.
– На до ис кать район ный во ен ко мат РВК, к

ко то ро му прик реп лён По лю ст ро вс кий прос -
пект, – пред ло жил Руст, по ни мая, что ва ри -
ан тов у них осо бо не ос та лось.

– Вер ная мысль! – под дер жал Си дор.
Уз нав от од но го из про хо жих ад рес бли жай -

ше го РВК, друзья тот час нап ра ви лись ту да.
Уже че рез пят над цать ми нут они сто я ли у две -
рей во ен ко ма та.

Уже был ве чер пят ни цы. Ра бо чий день к то -
му вре ме ни закон чил ся, дверь в РВК ока за -
лась за пер та, и на стук ник то не от ве чал.
Друзья обош ли зда ние с тыль ной сто ро ны и,
об на ру жив слу жеб ный вход, пос ту ча лись.
Из�за две ри без по ли те са ко рот ко спро си ли:

– Че го на до?
– Здра в ствуй те! Мы ве те ра ны�аф ган цы.

При е ха ли из Моск вы на вес тить ма му по гиб -
ше го в Аф га нис та не на ше го то ва ри ща, –
гром ко про го во рил Руст. – Его зва ли Стрель -
цов Гер ман Вла ди ми ро вич. Мог ли бы вы дать
нам до маш ний ад рес Стрель цо вых?

– Ни че го не ска жем! – пос лы шал ся из�за
две ри гру бый мужс кой го лос. – РВК та ких
све де ний не да ёт! При хо ди те в по не дель ник к
вось ми ут ра к де жур но му.

– Вы, на вер но, не по ня ли, – вме шал ся
Кос тёр. – Мы при е ха ли из Моск вы и не мо -
жем ждать до по не дель ни ка. У нас в этом го -
ро де ни ко го нет. 

За дверью за мол ча ли. От ча яв шись по лу чить
ад рес Стрель цо вых, друзья се ли на сту пень ки
слу жеб но го вхо да и при за ду ма лись. Что де -
лать даль ше? 

Вне зап но мо рок внут рен не го дво ра РВК ос -
ве тил ся яр ки ми фа ра ми и ми гал ка ми под ка -
тив ших с си ре на ми ми ли цейс ких уа зи ков.
Сле тев шие с них два на ря да пат руль но�пос то -
вой служ бы из мест но го РОВД, ни че го не вы -
яс няя, пус ти ли в ход ре зи но вые ду бин ки, не
да вая друзь ям ска зать хоть сло во. Что бы уме -
рить пыл пе ре у се р д ство вав ших блюс ти те лей
по ряд ка, друзья при бег ли к си ло во му сдер жи -
ва нию. Од на ко си лы бы ли не рав ные. 

Прик ры вая от уда ров ду бин ка ми го ле ни, ле -
жав ший на зем ле Руст прок ри чал что бы ло сил: 

– Нам кто�то объ яс нит, в чём на ша ви на?!!
– Сей час мы по ве зём вас в РОВД и там про -

дол жим объ яс нять, в чём ва ша ви на! – из рёк
де бе лый стар ши на с чёр ны ми уса ми в ви де
под ко вы, за щёл ки вая за спи на ми дру зей, ле -
жав ших нич ком на ас фаль те, на руч ни ки. – А
ещё на ши сот руд ни ки сни мут в травм пу нк те
по бои и на вас отк ро ют уго лов ное де ло по
статье 191 часть 1 – за не по ви но ве ние и ока за -
ние соп ро тив ле ния сот руд ни кам ми ли ции с
при ме не ни ем на си лия и уг роз при ис пол не -
нии ими обя зан нос тей служ бы. 

Дру зей за то лк ну ли в от сек для за дер жан ных
уа зи ка. Дверь за ни ми, ог лу ши тель но клац -
нув, зах лоп ну лась. Не у то ми мый оз лоб лен -
ный стар ши на приль нул пот ным ры лом к
окон ной ре шёт ке и желч но про го во рил: 

– А с учё том ус той чи вой груп пы каж дый из
вас по лу чит по пя тёр ке!

– Чу дак ка вай ный! – ба ла гу рил у ре шёт ча -
то го ок на с из ма зан ным ли цом и рас се чён ной
гу бой не у ны ва ю щий Си дор, стря хи вая пыль с
джин со вой курт ки, пу го ви цы ко то рой бы ли
выр ва ны с кор нем. 

– Ни че го не ска жешь, ра душ ный при ём! –
под дер жал юмор Кос тёр. – Сна ча ла – гоп ни -
ки, по том – де жур ный РВК, а под за на вес и
ми ли ция род ная по у ча ст во ва ла. Что бу дет
даль ше, не бе русь да же пред по ло жить.

– А мы не к ним при е ха ли! – вес ко ска зал
Руст, сжи мая вы су ну тые из про те зов по си -
нев шие куль ти го ле ней, но ю щие от бо ли.
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– Это вер но! – сог ла сил ся Кос тёр.
– Ну как ты?! – с со чу в стви ем по ин те ре со -

вал ся Си дор, наб лю дая, как Руст вде ва ет
куль ти об рат но в про те зы.

– Штат но! – по�во ен но му от ве тил Руст. – В
Ге ра те бы ло ху же! 

Сов сем ско ро ми ли цейс кий УАЗ�469 подъ е -
хал к район но му ОВД, и дру зей про во ди ли в
ка ме ру пред ва ри тель но го зак лю че ния, на зы -
вав шу ю ся в прос то на родье обезь ян ни ком.
Сю да со все го райо на сво зи ли участ ни ков
чрез вы чай ных про ис ше ст вий, внут ри се мей -
ных раз ла дов. В тот ве чер здесь то ми лись и
при быв шие на матч во сем над ца то го ту ра пя -
ти де ся то го юби лей но го чем пи о на та СССР с
ле ни нг ра дс ким «Зе ни том» пыл кие бо лель щи -
ки тби ли с ско го «Ди на мо», ус пев шие ру коп -
рик лад но пос по рить с мест ны ми лю би те ля ми
фут бо ла. Не ко то рых из них вы во ди ли на доп -
рос, а о друзь ях�аф ган цах со вер шен но по за -
бы ли, слов но их и не су ще ст во ва ло вов се.

Оно, мо жет, и к луч ше му, – пе ре го ва ри ва лись
они меж ду со бой, – че го бу дить ли хо. Не до ку чая
де жур но му воп ро са ми, Си дор, Руст и Кос тёр
раз лег лись на де ре вян ных ска мей ках и, повс по -
ми нав со бы тия ар мейс кой служ бы, а за од но и
пав ших Стре лу, Мон го ла и Кос тя на, зас ну ли. 

Нас ту пи ло ут ро. Дверь в ка ме ру от во рил
зас ту пив ший на де жу р ство ин тел ли ге нт но го
ви да свет ло во ло сый ка пи тан.

– Ти хо! Ти хо! Пос то ро нись! Уро жен цев
чай но го края доп ро сим пос лед ни ми! – иро -
нич но уве до мил он гор ла нив ших без умол ку
бо лель щи ков «Ди на мо – Тби ли си» и, про тис -
нув шись вглубь за пол нен ной ка ме ры к ле жав -
шим на ска мей ках друзь ям, спро сил:

– А вы, кам ра ды, за ка кой вы да ю щий ся
под виг к нам удос то е ны?!

– Да не бы ло под ви га! – пер вым от ре а ги ро -
вал Руст.

– Не бы ло, го во ришь? – усом нил ся ка пи -
тан. – Ну, пой дём со мной, рас ска жешь всё
обс то я тель но. А друж ки твои по дож дут по ка в
ка ме ре. 

Руст про шёл за де жур ным в ком на ту, где
сто ял ми гав ший лам па ми боль шой пульт и
ку ча те ле фо нов, тре щав ших без умол ку.

– При са жи вай ся! – пред ло жил де жур -
ный�ка пи тан и на чал тол ко вать:

– В кни ге учё та лиц, дос тав лен ных в РОВД,
и жур на ле учё та ма те ри а лов об ад ми ни ст ра -
тив ном пра во на ру ше нии за пи са но: «Вче ра
око ло 19.30 груп па на ру ши те лей об ще ст вен -
но го по ряд ка би ла в дверь район но го во ен но -
го ко мис са ри а та, тре буя впус тить их внутрь.
На тре бо ва ние де жур но го РВК уда лить ся де -
бо ши ры не толь ко не ре а ги ро ва ли, а не цен -
зур но вы ра жа лись и гро зи ли ру коп рик ла д -
ством». Что мо жешь по яс нить по дан но му по -
во ду? Толь ко по су ще ст ву! 

– Не бы ло это го, – воз ра зил Руст, – мы ве -
ли се бя прис той но. Объ яс ни ли прав ди во,
как есть, что при е ха ли из Моск вы на вес тить
ма му по гиб ше го в Аф га нис та не дру га. Пос -
коль ку но мер до ма и квар ти ры, где он жил, у
нас не сох ра нил ся, а толь ко наз ва ние прос -
пек та, мы ре ши ли об ра тить ся за по мощью в
рай во ен ко мат. А доб рать ся до РВК обс то я -
тель ства поз во ли ли нам толь ко ве че ром.
Вче ра, как из ве ст но, бы ла пят ни ца – ко нец
тру до вой не де ли и ко рот кий ра бо чий день.
Во ен ко мат к на ше му при бы тию был уже зак -
рыт. Нам не ос та ва лось ни че го дру го го, как
об ра тить ся к де жур но му РВК, что бы он по -
мог с ад ре сом. Он от ка зал ся вой ти в на ше
по ло же ние, да ещё ци нич но пос лал до по не -
дель ни ка. До пол ни тель но к это му выз вал два
на ря да ми ли ции, за дер жав шие нас жёст ко, с
при ме не ни ем си лы.

– Хо ро шо! – до пус тил ка пи тан. – По ка жи
мне свой пас порт и на зо ви пол ное имя ма те ри
по гиб ше го дру га.

– Вот мой пас порт! – Руст про тя нул его ка -
пи та ну. – А ма му по кой но го дру га зо вут
Стрель цо ва Люд ми ла Ва силь ев на, она жи вёт
на По лю ст ро вс ком прос пек те.

Ка пи тан про ли ст нул пас порт, убе дил ся в
мос ко вс кой вре мен ной сту ден чес кой про пис -
ке и вер нул его.

– Сей час я зап ро шу по ба зе, – со об щил он
и, сняв те ле фон ную труб ку, про го во рил: –
Ба за! Пос мот ри те мне: Стрель цо ва Люд ми ла
Ва силь ев на, По лю ст ро вс кий прос пект.

Ско ро ему от ве ти ли. При жав под бо род ком
к пле чу труб ку и спеш но пор вав чис тый лист
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бу ма ги по по лам, пов то ряя за го ло сом на ли -
нии, ка пи тан быст ро на пи сал ад рес: дом 5,
квар ти ра 20 и но мер до маш не го те ле фо на.

– Дер жи! Сей час на бе рём ее по те ле фо ну, –
на ме рил ся ка пи тан.

– Не на до! – рез ко пре сёк Руст. – Её луч ше
не бе ре дить рань ше вре ме ни. Мы подъ е дем и
на мес те всё ре шим. 

–  Как зна ешь, – не воз ра зил ка пи тан.
Они вер ну лись к ка ме ре, ка пи тан вы пус тил

от ту да Си до ра и Кост ра и, соп ро во див всех
тро их к вы хо ду, при го то вил ся за ку рить. В
этот мо мент в две рях им встре тил ся при вёз -
ший дру зей в РОВД во ди тель уа зи ка.

– Гри ша! Подб рось аф ган цев на По лю ст ро вс -
кий, 5! – по�свойс ки приз вал ка пи тан.

Си дор, Руст и Кос тёр пе рег ля ну лись.
– Нет, спа си бо! – с улыб кой от ве тил Руст. –

Мы – сво им хо дом.
Ут ро бы ло пас мур ным. От ку да�то слы ша -

лась пес ня «Звёз ды нас ждут се год ня» по пу -
ляр ной в кон це 1980�х груп пы «Ми раж». Во -
оду шев лён ные об ре тен ной сво бо дой, друзья
ос та но ви ли так си. Ку пив по пу ти торт и цве -
ты, друзья при е ха ли на По лю ст ро вс кий, 5.
Руст поз во нил в дверь квар ти ры. 

Пос лы ша лись ша ги, и че рез нес коль ко се -
кунд дверь от во ри ла вы со кая се дая жен щи на. 

«Гла за как и у Стре лы – та кие же го лу -
бые�го лу бые», – за ме тил про се бя Руст. А
вслух ска зал:

– Здра в ствуй те, Люд ми ла Ва силь ев на! Мы
Ге ри ны ар мейс кие друзья! Вы нас не пом ни те?

– Бо же мой, ну, ко неч но же, я вас пом ню!
Про хо ди те, ре бя та! – приг ла си ла она вой ти. 

Друзья за ме ти ли, что гла за Люд ми лы Ва силь -
ев ны на пол ни лись сле за ми, и скон фу зи лись. 

Кос тёр вру чил хо зяй ке цве ты и торт. Друзья
по мы ли с до ро ги ру ки и нап ра ви лись в зал.
Про хо дя ми мо ма лень кой ком на ты, за ме ти ли
ви сев ший на сте не боль шой порт рет с улы -
бав шим ся Стре лой. Друзья на мгно ве ние за -
меш ка лись у две ри.

– Про хо дим даль ше! – ти хо ско ман до вал
Руст. 

Они заш ли в зал и се ли кто в крес ла, кто на
ди ван. На сер ван те сто ял ка ту шеч ный маг ни -
то фон «Ма як�203» с бо би на ми и зап рав лен -

ной лен той. У гос тей воз ник ло ощу ще ние,
буд то Стре ла, пок лон ник твор че ст ва со ве тс -
ких рок�групп «Воск ре сенье», «Ди на мик»,
«Кру из», «Кар на вал», лишь не на дол го вы шел
из ком на ты, вык лю чив его. За стек лом в рам ке
сто я ла кол лек тив ная школь ная фо тог ра фия. 

– Ре бя та, по мо ги те мне разд ви нуть стол, –
поп ро си ла Люд ми ла Ва силь ев на, вой дя в
ком на ту с ва зой для цве тов.

Друзья вста ли, выд ви ну ли и со е ди ни ли две
сто леш ни цы, по мог ли нак рыть стол ска -
тертью и рас ста вить по су ду.

– Ско ро бу дут го то вы ва ре ни ки с кар тош -
кой и тво ро гом. Ге ра их обо жал, – по де ли лась
свет лым прош лым Люд ми ла Ва силь ев на. – Я
как чувство ва ла, на ле пи ла их с за па сом и по -
ло жи ла в мо ро зиль ник. Ге ри ны од нок ла с сни -
ки ме ня всё вре мя на ве ща ют и на клад би ще к
не му ез дят. Бы ва ет, по е ду на клад би ще, а на
мо гил ке цве ты све жие – пом нят, зна чит. Спа -
си бо им!

Друзья, опус тив гла за, мол ча ли. У каж до го
на серд це ле жал тя жё лый ка мень, ведь они
вер ну лись жи вы ми, а её сын Гер ман – их то -
ва рищ Стре ла – по гиб. Ре бя та вспо ми на ли
тот бой в Хост�ва�Фе рен ге. Каж дый ду мал о
том, что об суж дать вслух бы ло не при ня то. Но
этот воп рос то и де ло тре во жил каж до го: мож -
но ли бы ло пре до тв ра тить ги бель Стре лы, а с
ней – ги бель Мон го ла и Кос тя на?

Люд ми ла Ва силь ев на от лу чи лась не на дол го
на кух ню. Сов сем ско ро по да ла го ря чие ва ре -
ни ки и приг ла си ла всех за стол.

– Вот и соб ра лись, – про из нес ла она, уте -
рев сле зу.

– Мы хо ро шо пом ним, как вы при ез жа ли к
Гер ма ну на при ся гу в Сур хан дарью, – на чал
Руст, – как уго ща ли нас пло вом и сам сой, –
до ба вил, что бы не обор вал ся раз го вор: – Их
вкус у нас до сих пор во рту.

Люд ми ла Ва силь ев на сквозь сле зы улыб ну -
лась. 

– Гер ман на вер ня ка пи сал вам о нас, и всё
же я на пом ню по име нам: я – Рус там Ту ка ев,
спра ва от ме ня – Сер гей Си до рен ко, сле ва –
Иван Кост ров. Нас бы ло шес те ро, трое – Гер -
ман, Конс тан тин и Дар хан – по гиб ли. У нас
нет для вас слов уте ше ния, – про дол жил Руст
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уже стоя, – их ещё не при ду ма ли для ма те ри,
по те ряв шей един ствен но го сы на. Но мы
втро ём пос та ра ем ся хо тя бы в чем�то за ме -
нить вам Гер ма на.

Друзья вста ли и мол ча по мя ну ли его. За тем
с раз ре ше ния Люд ми лы Ва силь ев ны Си дор
снял ви сев шую на сте не ги та ру и, наст ро ив,
за пел пес ню бар да�аф ган ца Юрия Кир са но ва:

Не на до нам гром ких тос тов,
Не на до бо ка лов зво на.
Не в ра дость нам эта вод ка,
Что в круж ках у нас сей час.

Ос та нут ся в па мя ти на шей 
За пы лен ные ба таль о ны 
И по гиб шие на ши ре бя та, 
Что всег да бу дут жить сре ди нас.

Пер вый тост – за ушед ших в веч ность,
Пусть же бу дет зем ля им пу хом.
Мы за пом ним их всех жи вы ми,
Ти хим сло вом по мя нем их.

Тост вто рой – за уда чу и сме лость,
За ре бят на ших, силь ных ду хом, 
Чтоб ос та лись ду шой мо ло ды ми
И дру зей не бро са ли сво их.

На су ро вой зем ле аф га нс кой,
Под чу жим не лас ко вым не бом
Ро ди лась на ша креп кая друж ба,
Что в бою вы ру ча ла не раз!

За нее тре тий тост под ни мем 
И по де лим ся солью и хле бом.
Пусть же веч ная бу дет та друж ба, 
Здесь на ве ки свя зав шая нас!

От ве дав лю би мых Ге ри ных ва ре ни ков и по -
го во рив за сто лом, друзья пред ло жи ли Люд -
ми ле Ва силь ев не по е хать на его мо ги лу. 

На ули це бы ло пас мур но, го род ждал дож дя.
Друзья взя ли так си и выд ви ну лись к Се вер но -
му клад би щу. В до ро ге, на прос пек тах и ули -
цах го ро да, встре ча лись бо лель щи ки «Зе ни -
та», за го дя сби вав ши е ся в ка га лы пе ред по хо -
дом на ста ди он име ни Ки ро ва. 

Ког да доб ра лись до клад би ща, к участ ку, где
бы ли по хо ро не ны по гиб шие в Аф га нис та не
во и ны�ин тер на ци о на лис ты, взо ру дру зей
предс тал длин ный ряд све жих мо гил. С фо тог -
ра фии на од ном па мят ни ке гля дел мо ло дой
лей те нант – лёт чик в па рад ной фор ме. Под его
име нем бы ла вы се че на эпи та фия: «Ты моя ра -
дость, моё го ре, моя лю бовь, моя пе чаль».

– Это го пар ня при вез ли не дав но. И па мят -
ник на мо ги лу пос та ви ли тем же ме ся цем, не
вы дер жав вре ме ни, по ка зем ля ося дет, – по -
ве да ла Люд ми ла Ва силь ев на, про хо дя за спи -
на ми Си до ра, Кост ра и Рус та, зас тыв ших пе -
ред бе ре див шей ду шу над писью. 

Све жие за хо ро не ния во и нов�аф ган цев зас -
ло ни ли мо ги лу Стре лы, ос тав шу ю ся в глу би не
участ ка. Дой дя до неё, друзья уви де ли выг ра -
ви ро ван ные на свет ло�бор до вом гра ни те зна -
ко мое ли цо и имя: «Стрель цов Гер ман Вла ди -
ми ро вич. Во ин�ин тер на ци о на лист». На мо ги -
ле ле жа ли цве ты – жи вые ро зы, гвоз ди ки. 

«Мо лод цы од нок ла с сни ки!» – по ду мал
Руст.

– Здра в ствуй, сы нок! Вот и друзья к те бе
при е ха ли, – за дум чи во про из нес ла Люд ми ла
Ва силь ев на.

Она пос то я ла не дол го, гля дя на фо тог ра -
фию сы на, за тем смо чи ла ку сок ма те рии во -
дой и на ча ла сти рать с па мят ни ка пыль. На
без мо лв но взи рав ших из�за её спи ны дру зей
это про из ве ло тя го ст ное впе чат ле ние. С фо -
тог ра фии улы бал ся бла го душ ный по жиз ни
Стре ла. 

– …Ве ли кая Оте че ст вен ная вой на зас та ла
ме ня по лу го до ва лым ре бён ком в Пско ве, – ста -
ла рас ска зы вать Люд ми ла Ва силь ев на при вы -
хо де с клад би ща. – Кро ме ме ня в семье бы ли
ещё стар шие: сест ра 1938�го и брат 1939 го да
рож де ния. Нас, тро их ма лень ких де тей и ма му,
нем цы отп ра ви ли в кон це нт ра ци он ный ла герь
близ Кё ни гс бер га, а ос во бо ди ли из зас тен ков
час ти Крас ной ар мии. Пос ле вой ны, окон чив
сред нюю шко лу, я пос ту пи ла в Пско вс кий по -
ли тех ни чес кий инс ти тут, где поз на ко ми лась с
бу ду щим му жем Вла ди ми ром Стрель цо вым.
Вско ре мы по же ни лись, и у нас ро дил ся сын
Гер ман. Жи ли мы счаст ли во, по ка в 1971 го ду
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Вла ди мир не по гиб в ав то мо биль ной ка та ст ро -
фе. Так я ос та лась вдо вой с че ты рех лет ним сы -
ном на ру ках. Всю жизнь про ра бо та ла на од ном
из круп ных обо рон ных предп ри я тий и не стре -
ми лась уст ро ить лич ную жизнь, пос вя тив се бя
це ли ком Ге ре. Шко лу он окон чил на хо ро шие
оцен ки, од на ко в инс ти тут ре шил пос ту пать
уже пос ле ар мии. В во сем над цать лет, в ок тяб -
ре 1984 го да, оче вид но, как и всех вас, пер вой
груп пой при зыв ни ков Ге ру нап ра ви ли в Тур -
кес та нс кий во ен ный ок руг в Сур хан дарью. Что
про и зош ло даль ше, вам из ве ст но.

Вер нув шись на По лю ст ро вс кий прос пект в
квар ти ру Люд ми лы Ва силь ев ны, друзья схо -
ди ли за про дук та ми, и Руст при го то вил уз -
бекский плов. За ужи ном вновь по мя ну ли
Стре лу. А ког да, встав из�за сто ла, гос ти по -
ки ну ли зал, заг ля ну ли в ком на ту с порт ре том
дру га. Вой дя в неё, об ра ти ли вни ма ние на
сле ды обиль но го за топ ле ния с верх не го эта -
жа. На по тол ке, в уг лах и сты ках стен вид не -
лись боль шие вы сох шие под тё ки и отк ле ив -
ши е ся обои.

– Да это наш но вый со сед, – на воп рос дру -
зей без злос ти ска за ла Люд ми ла Ва силь ев на,
уби рав шая по су ду, – за то пил ме ня ещё в кон -
це зи мы. Он че ло век вид ный, ди рек тор двух
ма га зи нов «Бе рёз ка» на Морс кой на бе реж ной,
где па сут ся все ле ни нг ра дс кие фар цов щи ки.
Он ку пил две смеж ные квар ти ры на вер ху и
объ е ди нил их в од ну. Со се ди го во рят, что по -
да рок мо ло дой лю бов ни це – бу ду щей опер -
ной ди ве Ма ри инс ко го те ат ра. Ког да де лал
гло баль ный ре монт, за од но ре шил по ме нять
все тру бы и ото пи тель ные ба та реи. А ре мо нт -
ни ки его что�то не дог ля де ли. За ми нув шие
пол го да я уже нес коль ко раз хо ди ла в ЖЭК и к
не му лич но об ра ща лась, что бы уст ра нил пос -
ле д ствия за топ ле ния – всё без тол ку. 

– А мы с ним завт ра неп ре мен но поз на ко -
мим ся, – за ве рил Руст, – и обя за тель но уре гу -
ли ру ем этот воп рос.

Меж ду тем на ста ди о не име ни Ки ро ва на -
чал ся матч чем пи о на та СССР по фут бо лу
меж ду ле ни нг ра дс ким «Зе ни том» и тби ли с -
ским «Ди на мо». Кос тёр, ярост ный бо лель щик

мос ко вс ко го «Спар та ка» – дав не го со пер ни ка
«Зе ни та», с ин те ре сом за сел у те ле ви зо ра, же -
лая пог ля деть транс ля цию.

На ста ди о не бы ло об лач но, +17С. В на ча ле
встре чи хо зя е ва по ля тес ни ли гос тей и на
вось мой ми ну те ве ду щий фор вард «Зе ни та»
Вла ди мир Кле менть ев хлёст ким уда ром в
верх ний угол за бил в во ро та ди на мов цев Тби -
ли си зре лищ ный гол. Счёт стал 1:0. Из окон и
с бал ко нов бли жай ших до мов раз да лись кри -
ки и свист ли ко вав ших бо лель щи ков «Зе ни -
та». Спус тя ко рот кое вре мя шум стих, иг ра
про дол жи лась. 

Тем вре ме нем в кух не Люд ми ла Ва силь ев на,
от ка зав ша я ся от сто рон ней по мо щи, кру ти ла
мяс ной фарш на кот ле ты.

А Руст и Си дор, без раз лич ные к фут бо лу,
ос та лись в ком на те Стре лы и про дол жи ли ве -
чер вос по ми на ний. 

Вне зап но об ще ние прер ва ли до но сив ши е ся
с верх не го эта жа кри ки.

– Ты слы шал?! – спро сил Си дор у Рус та.
– Слы шал! – подт вер дил Руст.

Че рез мгно венье го ло са заг лу шил уси лив -
ший ся звук те ле ви зо ра, транс ли ро вав ше го
фут боль ный матч.

– Си дор! А ну�ка клик ни Кост ра! Схо дим
раз ве да ем, что там про ис хо дит, – пред ло жил
Руст.

Ни че го не ска зав хо зяй ке, они спеш но
прош ли к вход ной две ри.

– Ре бя та, вы ку да? – бро си ла им вслед Люд -
ми ла Ва силь ев на, ус лы шав су е ту в при хо жей. 

– Мы не на дол го, – за ве рил Руст, прик ры -
вая за со бой дверь.

Друзья под ня лись на этаж вы ше и, по вер -
нув руч ку не за пер той две ри, вош ли внутрь. В
квар ти ре сто ял по лум рак, пах ло си гар ным
ды мом. В ко ри до ре свет ис хо дил от туск лых
бра. От сю да ви ден был вклю чен ный тор шер с
жёл той ажур ной тканью, сто яв ший в ближ -
нем уг лу за ла. Что про ис хо ди ло в за ле, из
при хо жей бы ло не вид но. Из�под две ри в ту а -
лет вид не лась по лос ка све та. Руст жес том об -
ра тил на это вни ма ние Кост ра и, ве лев ему
ос тать ся, прик рыть, сам дви нул ся впе рёд.
Си дор шёл сле дом. 
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Мед лен но сту пая по фи гур но му оре хо во му
пар ке ту, вдоль стен, ок ле ен ных до ро ги ми
финс ки ми обо я ми, ми мо ком нат с ан тик вар -
ной ме белью в сти ле буль эпо хи ко ро ля Лю до -
ви ка XIV, они по дош ли к за ле, где гром ко ра -
бо тал те ле ви зор. 

Ко рот ко стри жен ный вы со кий и пле чис тый
би тюг в джин сах «Lee Cooper» и вет ров ке с
вклю чен ным утю гом в ру ках на ви сал над си -
дев шим в крес ле эн до мо рф ным муж чи ной лет
трид ца ти пя ти. Это и был хо зя ин, из одеж ды
на нём кра со ва лись лишь цве тас тые се мей ные
тру сы и бе лая май ка. Ру ки и но ги его бы ли
свя за ны, во рту – кляп. 

Чуть по одаль, в глу би не за лы, в дру гом
крес ле си де ла кра си вая мо ло дая да ма. Ло ко -
ны её каш та но вых во лос стру и лись по кру же -
ву ко рот кой шел ко вой со роч ки цве та ма рен -
го, ого лив шей бед ра. Сбо ку на ди ва не, за ки -
нув но гу на но гу, не отв ле ка ясь на не зем ную
кра со ту, си дел ака рё нок7 и от ре шен но сле дил
за хо дом фут боль но го мат ча.

«Ага, их трое!» – со об ра зил Руст. 
Действи тель но, в этот мо мент отк ры лась

дверь ту а ле та и по ка зал ся тре тий со общ ник.
Кос тёр, не дав ему опом нить ся, точ ным пря -
мым уда ром в под бо ро док поч ти бес шум но
втолк нул его об рат но.

Шла шест над ца тая ми ну та мат ча, и на ста -
ди о не за ря дил про лив ной дождь. В хо де иг ры
из�за на ру ше ния пра вил фут бо лис том «Зе ни -
та» судья Эду ард Ди дур наз на чил штраф ной
по во ро там хо зя ев по ля. Про бить его тре нер
тби лис цев Ка хи Аса ти а ни до ве рил Ота ру
Кор га лид зе. Силь ным уда ром тот под нял мяч
над стен кой и нап ра вил в даль ний от вра та ря
верх ний угол.

Раз до са до ван ный про пу щен ным го лом,
ака рё нок вско чил с ди ва на и вы ма те рил ся,
спод виг нув дру зей к ре ши тель ным действи ям. 

Си дор рва нул в ком на ту и вы дер нул из
элект ро се ти ка бель те ле ви зо ра, а Руст вы та -
щил из груд но го кар ма на джин со вой курт ки
крас ное удос то ве ре ние «ин ва ли да вой ны» и
плот но, что бы не разг ля деть над пи си, прис та -
вил в раз вёр ну том ви де к ли цу ос тол бе нев ше -
го бан ди та:

– ОБХСС! От дел борь бы с хи ще ни ем со ци -

а лис ти чес кой собствен нос ти! До под хо да
оперг руп пы и сот руд ни ков про ку ра ту ры всем
ос та вать ся на сво их мес тах! – ис то во про гор -
ла нил он, вой дя в роль.

При тес ни те ли бы ли обес ку ра же ны. «Вот мы
по па ли! – по ду мал один. – Видно, ди рек тор
«Бе рё зок» Ит кин был в раз ра бот ке в ОБХСС?!
А нам па ро во зом за его гре хи ча лить ся?» 

«Не слиш ком ли мо ло ды и лад но оде ты эти
опе ра?! Ско рее, мо шен ни ки за лёт ные», –
смек нул их стар ший – би тюг.

Вы яс не ние лич нос тей обэ ха эсэс ни ков, вло -
мив ших ся в квар ти ру, пот ре бо ва ло бы до пол -
ни тель ное вре мя, но не до то го бы ло сей час.
Не дав му чи те лям за вер шить умо зак лю че ния,
Си дор схва тил за гор лыш ко ма то во�зе лё ную
бу тыл ку с объ ём ным тис не ни ем бук вы «N» и
зо ло тис той над писью «Camus Napoleon», сто -
яв шую на мра мор ной сто леш ни це ря дом с ва -
зой, за пол нен ной фрук та ми, и ко роб кой си -
гар. За мах нув шись, он уда рил о го ло ву би тю -
га, рас ко лов бу тыл ку на мел кие ос кол ки. Тот
рух нул на пол к но гам хо зя и на квар ти ры. Ян -
тар но го цве та элит ное питьё раз ли лось по по -
лу, раз но ся по ком на те бу кет аро ма тов пе -
респевшего ин жи ра, спе ло го пер си ка и цве -
точ ной ва ни ли с то на ми грец ко го оре ха, дре -
вес ны ми нот ка ми ти ка и па ли са нд ра. 

Пот ря сён ный уви ден ным, ака рё нок роб ко
по пы тал ся встать с ди ва на, но, за ме тив злой
взгляд Си до ра и пре дуп реж да ю щий жест –
про тя ну тую к не му ла донь, без ро пот но по -
ко рил ся. 

Руст пе рес ту пил че рез расп лас тан но го пос -
ре ди ко ло то го стек ла би тю га, дер жав ше го ся
за го ло ву. 

Нак ло нив шись к хо зя и ну, Руст вы та щил
кляп из его рта.

– Те ле фон где? – спро сил тре бо ва тель но. 
– Там! – муж чи на, жад но хва та ю щий ртом

воз дух, кив нул в сто ро ну свя зан ной под ру ги.
Руст по доз вал Си до ра и на ухо ти хо про го -

во рил:
– Зап ри дверь и дер жи те с Кост ром обо ро -

ну! Так, что бы ник то не выс кольз нул! От во -
ришь, ког да при е дет ми ли ция!

Руст отыс кал пе ре нос ную те ле фон ную
труб ку и, про зор ли во не раз вя зав хо зя и на
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квар ти ры, на жал у не го на гла зах две кноп ки
– «02». Ког да на об рат ной сто ро не от ве ти ли:
«Ми ли ция», Руст при ло жил труб ку к ще ти -
нис той ще ке хо зя и на квар ти ры и при ка зал:
«Го во ри те!» 

Тот, грас си руя, за час тил сло ва ми, как пе -
чат ная ма шин ка:

– При ез жай те, по жа луйс та, сроч но! Моя
фа ми лия Ит кин, зо вут Яков Иль ич. На ме ня
со вер ше но на па де ние!

– Ваш ад рес? – стро го спро си ли на том
кон це про во да. 

– По лю ст ро вс кий, дом 5, квар ти ра 24, –
про дик то вал Ит кин.

– На ряд уже вы ез жа ет, жди те! – уве до ми ли
на ли нии.

Ус лы шав раз го вор с ми ли ци ей, си дев ший
на ди ва не ака рё нок вско чил и мет нул ся к вы -
хо ду, но был ос та нов лен же лез ным ку ла ком
Кост ра и слёг в ко ри до ре. 

Ми ли ция при бы ла быст ро. Сот руд ни ки
раз вя за ли слад кую па роч ку, а ос таль ных фи -
гу ран тов пас са жа, в их чис ле Рус та, Си до ра и
Кост ра, до вы яс не ния обс то я тельств за ко ва ли
в на руч ни ки и по ве ли к вы хо ду. 

Ус лы шав в подъ ез де шум и уви дев во дво ре
ми ли цейс кие ма ши ны, Люд ми ла Ва силь ев на
с тре во гой в серд це выш ла на лест нич ную
пло щад ку. В это вре мя в соп ро вож де нии во -
ору жён ных сот руд ни ков ми ли ции в на руч ни -
ках по сту пень кам спус ка лись шес те ро мо ло -
дых лю дей. За ни ми шли прих ра мы вав ший
Яков Ит кин и его спут ни ца.

– Люд ми ла Ва силь ев на, не бес по кой тесь!
Ло жи тесь спать, – по пут но Руст по обе щал ей:
– Мы к ут ру неп ре мен но бу дем!

– Да вай, да вай! Не раз му со ли вай! – рявк -
нул не ка зис тый ми ли ци о нер с то щим ли цом,
под тал ки вая за дер жан ных до ми ли цейс ко го
УА За.

В РОВД при е ха ли быст ро.
– О, ста рые зна ко мые! – да же как буд то об -

ра до вал ся но вой встре че ку рив ший у вхо да в
РОВД бла го же ла тель ный ка пи тан, за ви дев
Рус та, Си до ра и Кост ра. – Что, опять во ен ко -
мат штур мо ва ли?!

– В этот раз хоть не би ли, – за ме тил Си дор.

Их от пус ти ли под ут ро пос ле пись мен ных
объ яс не ний Яко ва Ит ки на, его пас сии Ки ры
Вайс ман и дру зей – Си до ра, Рус та и Кост ра.
Ког да из мож ден ные пос ле ноч ной пе ри пе тии
они выш ли из РОВД, уже све та ло. 

Ит кин по те ле фо ну выз вал слу жеб ную
«Вол гу» и, от пус тив во ди те ля, сам сел за руль.
Граж дан ка Вайс ман се ла впе рёд, а Си дор,
Руст и Кос тёр – сза ди. Ско ро до е хав на По -
лю ст ро вс кий прос пект, ком па ния вош ла в
подъ езд. 

На лест нич ном мар ше у квар ти ры Люд ми лы
Ва силь ев ны Ит кин об ра тил ся к Рус ту: 

– Пред ла гаю завт ра в 13.00 прий ти ко мне
на обед.

Руст на мгно венье за ду мал ся, но, вспом нив,
что к Ит ки ну есть воп рос по вос ста но ви тель -
но му ре мон ту, про из нёс:

– По че му нет? – за тем до ба вил, гля дя на
Кост ра и Си до ра: – По ла гаю, ре бя та то же бу -
дут не про тив. 

В от вет друзья про мол ча ли. 

Ут ром они пос па ли по доль ше и, по гу ляв не -
дол го по райо ну, в ус лов лен ное вре мя вмес те с
Люд ми лой Ва силь ев ной под ня лись к Ит ки ну.
К это му вре ме ни сле ды ноч но го про ис ше ст -
вия бы ли уже уст ра не ны.

К сто лу бы ли по да ны при ве зён ные из рес -
то ра на гос ти ни цы «Ас то рия» изыс кан ные
блю да и де ли ка те сы – бе лужья и ке то вая ик -
ра, стер лядь го ря че го коп че ния, сём га и ба -
лык. На го ря чее – су дак «Ор ли» под со у сом
тар тар и от бив ные ба раньи кот лет ки на кос -
точ ке. Из спирт но го – вод ка «Smirnoff» и
фран цу зс кий конь як «Camus Napoleon».

– Что они хо те ли от вас? – ед ва сев за стол,
по ин те ре со вал ся Руст у Ит ки на, не при ка са -
ясь к еде.

– Ви ди те ли, – на чал объ яс нять Ит кин, – я
ди рек тор двух ма га зи нов «Бе рёз ка» – это на
Морс кой на бе реж ной, до ма 9 и 15. На ши ма -
га зи ны тор гу ют ау дио�, ви део� и бы то вой тех -
ни кой, а так же дру ги ми де фи цит ны ми то ва -
ра ми. Оп ла та про из во дит ся толь ко ва лю той
или че ка ми «Внеш по сыл тор га». Че ки – это
та кой вид де нег. Им оп ла чи ва ет ся труд граж -
дан, ра бо та ю щих или слу жа щих за гра ни цей. 
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– Мы зна ем, что та кое чек «Внеш по сыл тор -
га», – со об щил Руст, – в Аф га нис та не нам да -
ва ли че ки, хоть и нем но го.

– Так вы аф ган цы?! – воск лик нул Ит кин. –
Ну, лад но. Да вай те сна ча ла я от ве чу на ваш
воп рос. Не дав ни ми пос та нов ле ни я ми ЦК
КПСС и Со ве та ми ни ст ров СССР в свя зи с
Пе ре ст рой кой и глас ностью объ яв ле на борь ба
с при ви ле ги я ми – «за ра ве н ство и со ци аль ную
спра вед ли вость». Пра ви тель ство СССР при -
ня ло ре ше ние с пер во го ян ва ря 1988 го да лик -
ви ди ро вать сис те му тор гов ли «Внеш по сыл -
торг» и зак рыть все ма га зи ны «Бе рёз ка». Воз -
ник ажи о таж ный спрос на на шу про дук цию.
Речь идёт об им по рт ной ви део�, ау дио� и бы -
то вой тех ни ке, ну и одеж де, ко неч но. У на ших
ма га зи нов на ча ли выст ра и вать ся ог ром ные
оче ре ди. Об ла да те ли круп ных че ков го то вы
пла тить свер ху мно го боль ше, лишь бы ус петь
их ско рее ото ва рить. С 1988 го да тор гов ля в
ма га зи нах «Бе рёз ка» бу дет осу ще с твлять ся
толь ко по без на лич но му рас чё ту. Так вот, ма -
га зи ны на хо дят ся в так на зы ва е мом «Бер му дс -
ком тре у голь ни ке». Здесь вра ща ют ся са мые
раз ные эле мен ты – от фар цов щи ков и ва лют -
ных пу тан до бан ди т ству ю щих эле мен тов.
Вче раш ний ин ци дент – то му подт ве рж де ние.
Прес туп ни ки стре мят ся ус та но вить конт роль
над оче редью. Они ис поль зу ют ль гот ные удос -
то ве ре ния ве те ра нов и ин ва ли дов Аф га нс кой
вой ны. Ведь аф ган цы, как вы са ми ска за ли,
по лу ча ли че ки, пусть да же сол да ты – мень ше,
а офи це ры – боль ше. Все они по за ко ну в рав -
ной сте пе ни об ла да ют пра вом ото ва ри вать их
во всех ма га зи нах «Внеш по сыл тор га» в лю бой
точ ке СССР. Раз ни ца меж ду удос то ве ре ни ем
ве те ра на и ин ва ли да вой ны в том, что ин ва ли -
дов мы обя за ны обс лу жи вать вне оче ре ди. Вы
по ни ма е те, как это уп ро ща ет за да чу тем, кто
замк нул на се бя по то ки дер жа те лей круп ных
сумм в че ках и ва лю те?

– Схе ма по нят на! – внял Руст, не про я вив
ин те ре са к дан ной те ме. – Яков Иль ич! У нас
к вам бы то вой воп рос. Вы за то пи ли квар ти ру
мно го у ва жа е мой Люд ми лы Ва силь ев ны. На
про тя же нии по лу го да она бе зус пеш но пы та -
ет ся до бить ся от вас вос ста но ви тель но го ре -
мон та. У нас к вам комп ро ми с сное пред ло же -

ние: обес печь те нас при лич ны ми обо я ми,
кле ем, кис тя ми и дру ги ми под руч ны ми сред -
ства ми. Мы са ми в бли жай шие дни сде ла ем
ре монт в за топ лен ной ком на те и сни мем эту
проб ле му. А то, зна е те ли, де ла в Моск ве не
ждут…

– Ко неч но, ко неч но! – взвол но ван но за ве -
рил Ит кин. – Уже се год ня ве че ром у вас всё
бу дет. Прос ти те, мне очень не лов ко, что так
по лу чи лось! Мо жет, я всё же дам вам ра бо чих?

– По ни ма е те, Люд ми ла Ва силь ев на не чу -
жой нам че ло век, – Руст обод ря ю ще кив нул
на неё. – Мы бы не хо те ли пе рек ла ды вать это
де ло на пос то рон них лю дей и с удо воль стви ем
вы пол ним его са ми. Так что толь ко ма те ри а -
лы! – с улыб кой зак лю чил Руст, пе рег ля нув -
шись с Си до ром и Кост ром.

Нес коль ко сму щен ная Люд ми ла Ва силь -
ев на не всту па ла в мужс кой раз го вор. На
этом те ма вос ста но ви тель но го ре мон та бы -
ла зак ры та. 

В за вер ше ние обе да, за ча ем и де сер та ми,
Яков Ит кин по ло жил ру ку на пле чо Ки ре
Вайс ман и гор де ли во поп ро сил:

– Ду ша моя! Спой нам, по жа луйс та… моё
лю би мое. 

Ди ва с го тов ностью вста ла из�за сто ла и,
взяв со спе ци аль ной подс тав ки акус ти чес кую
ги та ру, на ча ла иг рать пе ре бо ром. Заз ву ча ло
мец цо�соп ра но – ро манс «Бе лой ака ции
гроздья ду шис тые»: 

Це лую ночь со ло вей нам нас вис ты вал,
Го род мол чал, и мол ча ли до ма.
Бе лой ака ции гроздья ду шис тые
Ночь нап ро лет нас сво ди ли с ума.

Сад весь умыт был ве сен ни ми лив ня ми,
В тем ных ов ра гах сто я ла во да.
Бо же, ка ки ми мы бы ли на ив ны ми!
Как же мы мо ло ды бы ли тог да!

Все слу ша ли, нас лаж да ясь бо же ст вен ным го -
ло сом и прек рас ным ис пол не ни ем. Ког да ро -
манс был за вер шён, раз да лись ап ло дис мен ты.

– Вос хи ти тель но, ни че го не ска жешь, – от
ду ши оце нил Си дор. – А мож но мне сыг рать
од ну из на ших? – пред ло жил он.
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– Ну, ко неч но! – охот но сог ла сил ся за инт -
ри го ван ный Ит кин и пе ре дал ему ги та ру.

Руст и Кос тёр пе рег ля ну лись. Си дор про вёл
паль ца ми по стру нам и за пел пес ню бар -
да�аф ган ца Иго ря Мо ро зо ва «Я брать ев двух
ког да�то знал»:

Я брать ев двух ког да�то знал. 
С од ним – в Аф га не во е вал, 
Хо ди ли к чёр ту на ро га 
И к ведь мам в зу бы. 
Стре лять он был боль шой мас так, 
С де ся ти ша гов ме нял пя так, 
Был по на ту ре ве сель чак, 
Хоть с ви ду гру бый. 

А стар ший был об ще ст во вед, 
На все воп ро сы знал от вет, 
Имел от дель ный ка би нет, 
Ма ши ну, да чу. 
Жил то в Па ри же, то в Моск ве, 
Имел семь пя дей в го ло ве, 
Но де ло да же не в уме – 
Пой мал уда чу.

И вот ког да, окон чив срок, 
Мы все по ки ну ли Вос ток, 
До мой вер ну лись те, кто смог 
Дой ти до це ли.
Явил ся к стар ше му мень шой – 
Всё ж как�ни как, а брат род ной. 

Тот нак ры ва ет стол боль шой – 
Мол, ждал и ве рил… 

Пос ле это го куп ле та Люд ми ла Ва силь ев на
утер ла сле зу, сос ре до то чив на се бе со чу в ству -
ю щие взгля ды Кост ра и Рус та.

…Там спирт окоп ный глот ки жёг, 
А здесь – фран цу зс кий конь я чок, 
Икор ка, сём га, ба лы чок, 
Язык те ля чий.

И по че му�то вспом нил я,
Как про во жа ли нас друзья – 
Чес нок, че ты ре су ха ря 
И фляж ка ча чи. 

Мень шой си дел и мол ча пил, 
Тут стар ший тост про во зг ла сил 
И вы пил из пос лед них сил 
«За тех, кто в мо ре». 

И, по вер тев на свет ста кан, 
Ска зал, икая: «Слышь, бра тан, 
Да брось ты свой Аф га нис тан, 
Он не в фа во ре. 

Прой дёт ка ких�то па ра лет – 
Его за бу дут – был и нет. 
Твой ав то мат и пис то лет – 
Глуп цам за ба ва. 

Иные нын че вре ме на, 
Дру гие мер ки и це на.
Ко му нуж на твоя вой на, 
Ну что ты, пра во? 

Бе ри при мер ну вот с ме ня. 
На фрон те не был я ни дня, 
А пос мот ри – моя семья 
В шел ках и сла ве.

Имею в об ще ст ве прес тиж, 
То в Лон дон ез жу, то в Па риж, 
То в Ри ме с ме сяц по гос тишь, 
А то – в От та ве». 

Тут млад ше го тя жё лый взгляд 
Его прер вал: «Отс та вить, брат. 
Я не по ли тик, я сол дат, 
И мне до двер цы

Вся фи ло со фия твоя
И зо ло тая че шуя
Гни лых сен тен ций. 

Да что ты зна ешь о вой не?
Вы здесь пог ряз ли в ба рах ле, 
И ло зунг – «я – те бе, ты – мне» – 
Как пес ня вам.

А на ино го под ле ца 
Впол не хва ти ло бы свин ца – 
Не пол ных де вять грамм. 
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Иной до ти ту лов до рос, 
А как до рос – ещё воп рос. 
Здесь глав ное – по вет ру нос 
Дер жать уме ло. 

А я хо тел бы пос мот реть, 
Ка кие пес ни ста нет петь
Он под обстре лом. 

Чтоб ты в Ев ро пу ез дить мог, 
Дань кровью брал с ме ня Вос ток. 
Я боль ше из но сил са пог, 
Чем ты – штиб ле тов. 

Ты здесь в арабс кую кро вать 
С же ной ло жил ся по чи вать, 
А там при вык на кам не спать 
Я с пис то ле том». 

Мой друг не мас тер го во рить. 
Умел он в спо рах трез вым быть, 
Но ви жу – на чал за во дить 
Его бра то чек. 
И дру га я увёл к се бе
Во из бе жа ние ЧП.

Мы с ним бро ди ли по Моск ве 
До са мой но чи.

Ка кая б ни бы ла бе да, 
Мы слёз не ли ли ни ког да. 
Оби ды горь кая во да 
Бой цу опас на. 

Друг, стис нув зу бы, соль гло тал. 
Что ду мал он, о чём га дал? 
Я ду мал так же и мол чал – 
Всё бы ло яс но. 

По том судь ба нас раз ве ла – 
Его на Се вер поз ва ла, 
Ме ня за му чи ли де ла, 
Ра бо та, де ти. 

А брат его, об ще ст во вед, 
В Па риж уе хал на пять лет, 
Он там боль шой ав то ри тет, 
В по соль стве – тре тий.

Си дор за кон чил петь, по вис ла мрач ная ти -
ши на. К то му же де ло шло к ве че ру – по ра бы -
ло про щать ся.

– Ну, нам по ра ид ти! – на ко нец про из нёс
Руст, что бы за од но раз ря дить обс та нов ку.

Друзья и Люд ми ла Ва силь ев на, поб ла го да -
рив хо зя и на за зас толье, вста ли, со би ра ясь
ухо дить.

– Я про во жу, – с го тов ностью выз вал ся Ит -
кин.

Ког да гос ти по дош ли к по ро гу, Руст про пус -
тил всех впе рёд и, прик рыв за ни ми дверь, об -
ра тил ся к Ит ки ну:

– Яков Иль ич! Люд ми ла Ва силь ев на – ма -
ма на ше го по гиб ше го в Аф га нис та не дру га.
Она нам как мать. Хо те лось бы, что бы вы
при ня ли это к све де нию.

– Я уже всё по нял! – за ве рил Ит кин.
Пе ред тем как уй ти, Руст креп ко сжал его

ру ку и, пог ля дев прон зи тель но в гла за, дал по -
нять, что скре пил этим дос тиг ну тую до го во -
рён ность. 

Уже ве че ром в дверь квар ти ры Люд ми лы
Ва силь ев ны поз во ни ли упол но мо чен ные Ит -
ки ным лю ди и со об щи ли, что при вез ли не об -
хо ди мые для ре мон та ма те ри а лы. Обои ока за -
лись той же фир мы, что и у Яко ва Ит ки на –
финс кой «Sandudd», и не на од ну ком на ту, а
на всю квар ти ру. К ним при ла га лись клей и
инстру мен ты. 

Че рез три дня квар ти ра Люд ми лы Ва силь ев -
ны бы ла пок ле ена но вы ми обо я ми, а друзья –
Руст, Си дор и Кос тёр – с чувством вы пол нен -
но го дол га от бы ли в Моск ву.

Спус тя шесть лет. 21 сен тяб ря 1993 го да. 
Моск ва, Ку ту зо вс кий прос пект, дом 1. 

ББы ло ма ло об лач но, мо ро сил мел кий
дождь, +12 гра ду сов Цель сия. К по ло ви не

седь мо го уже стем не ло. 
До ма у Рус та, в кух не прос тор ной трёх ком -

нат ной квар ти ры на Ку ту зо вс ком, соб ра лись
его бо е вые то ва ри щи Кос тёр и Си дор. По вод
встре чи был ра до ст ный – у Рус та 20 сен тяб ря
ро дил ся вто рой сын Са мир. 

К это му вре ме ни Кос тёр окон чил Выс шую
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шко лу КГБ и был отоб ран в под раз де ле ние
спе ци аль но го наз на че ния – зна ме ни тую
«Аль фу». Си дор ус пеш но за вер шил обу че ние
на ис то ри чес ком фа куль те те МГУ, но по спе -
ци аль нос ти ра бо тать не стал, пос коль ку ещё
во вре мя учё бы, с кон ца 1980�х – на ча ла де вя -
нос тых го дов, с го ло вой оку нул ся в бур но раз -
ви вав ше еся ко опе ра тив ное дви же ние. За ни -
мал ся ре ше ни ем раз ноп ла но вых за дач: от
стра те гии перс пек тив но го раз ви тия до ула жи -
ва ния спо ров хо зяй ству ю щих субъ ек тов. В
лич ной жиз ни у Си до ра так же про и зош ли
под виж ки. Он отыс кал на Ук ра и не мо ло день -
кую мед се ст ру из ка бульс ко го гос пи та ля Ни -
ну По люш ке вич, ко то рая пос ле двух лет в Аф -
га нис та не пос ту пи ла в Ки евс кий ме ди ци нс -
кий инс ти тут. На празд ни ки и вы ход ные он
ре гу ляр но ез дил к ней в гос ти.

Руст, воп ре ки по лу чен но му в Аф га нис та не
ра не нию, при вед ше му к ам пу та ции обе их го -
ле ней, с от ли чи ем окон чил эко но ми чес кий
фа куль тет Мос ко вс ко го инс ти ту та неф ти и га -
за. В кон це 1980�х го дов он при нял ак тив ное
учас тие в уч реж де нии все со юз ных и об ще рос -
сийс ких ор га ни за ций ве те ра нов Аф га нс кой
вой ны (1979– 1989), раз ра бот ке нор ма тив ной
ба зы и прог рамм по со ци аль но�бы то вой, ме -
ди ци нс кой ре а би ли та ции ин ва ли дов�аф ган -
цев и ма те ри аль ной под де рж ке се мей по гиб -
ших. В 1991 го ду соз дал и возг ла вил круп ную
ре ги о наль ную ор га ни за цию – Мос ко вс кий
го ро дс кой со юз ве те ра нов Аф га нис та на, став
од нов ре мен но пер вым за мес ти те лем пред се -
да те ля Рос сийс ко го со ю за ве те ра нов Аф -
ганистана (РСВА). 

Уч реж дён ные го ро дс ким со ю зом аф ган цев
предп ри я тия, ис поль зуя на ло го вые пре фе -
рен ции, за ра ба ты ва ли де неж ные сред ства и
нап рав ля ли их на ус тав ные за да чи ор га ни за -
ции. В част нос ти, всем ин ва ли дам�ам пу тан -
там Моск вы и Мос ко вс кой об лас ти, вклю чая
и се бя, Руст за ка зал про те зы гер ма нс кой фир -
мы «Ottobock». По лу чен ное выс шее эко но ми -
чес кое об ра зо ва ние, на ли чие у РСВА квот на
экс порт цвет ных ме тал лов, неф теп ро дук тов и
ль го ты на экс по рт ную пош ли ну – все это поз -
во ли ло Рус ту зак лю чить круп ные внеш не э ко -
но ми чес кие конт рак ты. Как толь ко у не го по -

я ви лись фи нан со вые воз мож нос ти, он ре шил
ре а ли зо вать свою дав нюю, со вре мён ка бульс -
ко го гос пи та ля, меч ту. Руст ку пил но вую цве -
та морс кой вол ны ВАЗ�21065 и, по дог нав к
КПП�1 Цент раль но го во ен но го кли ни чес ко -
го гос пи та ля име ни Бур ден ко, вру чил клю чи
от нее мно гок рат но опе ри ро вав ше му его в
Ка бу ле хи рур гу, под пол ков ни ку Алек са нд ру
Теп ло ву.

По лу чив из род до ма весть о рож де нии сы на,
Руст не мед ля по де лил ся ею с друзь я ми Кост -
ром и Си до ром. Не до жи да ясь вы пис ки же ны
с нас лед ни ком, приг ла сил их к се бе на плов. 

В ус лов лен ный час гос ти с по дар ка ми и гос -
тин ца ми под ня лись к квар ти ре на верх нем эта -
же. Это был их пер вый ви зит к Рус ту пос ле его
пе ре ез да в центр. Уве до мив хо зя и на звон ком,
они тро ну ли дверь – та ока за лась не за пер та.
Друзья вош ли внутрь и крик ну ли Рус та.

В от вет из даль ней ком на ты раз да лось:
– Пар ни, про хо ди те! Три ми ну ты – и я к

вам при со е ди нюсь! 
В квар ти ре ви тал ап пе тит ный мяс ной за пах.

Си дор и Кос тёр ос та ви ли па ке ты с про дук та -
ми на кух не и прош ли вглубь квар ти ры.

До их ушей до нес лось глу бо кое мер ное ды ха -
ние че ло ве ка, за ни ма ю ще го ся фи зи чес ки ми
уп раж не ни я ми. Заг ля нув в ком на ту, они уви де -
ли, как на рас пор ном меж ду по лом и по тол ком
тур ни ке Руст в тём ных тру сах�бок се рах вы пол -
нял, че ре дуя, вы хо ды си лой и подъ ё мы пе ре во -
ро том. Каж дый мус кул на его сби том те ле был
чёт ко вы ра жен, то чё ная фи гу ра и ко рот кая
стриж ка от ве ча ли ар мейс ко му га би ту су8. 

– Я гля жу, наш друг абу ли ей и ас те ни ей не
стра да ет, – по шу тил Си дор.

За вер шив уп раж не ния, Руст про вор но спус -
тил ся с тур ни ка и, сде лав нес коль ко шаж ков
на ко ле нях, лов ко зап рыг нул на низ кий стул.
Он не сму тил ся дру зей – при них на дел на
куль ти го ле ней про те зы. 

– Пар ни! Вы по ка са ди тесь за стол, а я
быст ро опо лос нусь, – ско ман до вал хо зя ин.

Кос тёр и Си дор пе реш ли в зал и се ли за сер -
ви ро ван ный по празд нич но му слу чаю стол.
Его ук ра ша ли хрус таль ная ва за с фрук та ми,
гор ка пыш ных тан дыр ных ле пё шек, по сы -
пан ных кун жу том, ме наж ни ца с изю мом и
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оре ха ми, чай ни ки с пи а ла ми, пах та. Руст по я -
вил ся спус тя семь ми нут, оде тый в но вую бе -
лую ру баш ку и стро гие чёр ные брю ки. За вя -
зав за спи ной фар тук, он на чал хло по тать на
кух не: на пол нил три рас пис ные ко суш ки кло -
ко тав шей в каст рю ле шур пой, по ло жил в каж -
дую по па ре мя сис тых ба рань их рёб ры шек и,
по сы пав ук ро пом, по дал к сто лу. Руст знал
толк в вос точ ной кух не и, ког да по се ща ло
вдох но ве ние, охот но ка ше ва рил. Вско ре до -
шёл и плов. Рус там снял нак ры вав шую чу гун -
ный ка зан боль шую та рел ку и вы пус тил пар.
Сно ро вис то на пол нил риш та нс кий ля ган9

рас сып ча тым ян тар ным ри сом�дев зи ра10 и
жёл той мор ковью�мшак11, на пи тав ших ся
аро ма том ду шис той зи ры. В центр, от де лив от
кос то чек и мел ко на ре зав, Руст сло жил гор -
кой ку соч ки соч ной мя ко ти ка ра ча е вс ко го яг -
нён ка, а край увен чал на ре зан ной спе лой хур -
мой и баг ро вы ми зёр на ми гра на та.

– Да, ханс кая снедь! – с удо воль стви ем от -
ме тил Кос тёр. – Я час то вспо ми наю на ше аф -
га нс кое бесх лебье и то го ог ром но го ба ра на в
Панджше рс ком ущелье, что све же ва ли пе ре -
вод чик Аб дул ло Ко ди ров и наш по кой ный
Кос тян.  Как нам, до жу ти го лод ным из�за ду -
хо вс ко го на лё та, не уда лось его съ есть…

Друзья улыб ну лись и пре да лись вос по ми -
на ни ям. 

– Ну вот, с на ше го дру га Кос тя на мы и
нач нём! – пред ло жил Руст и, на ки нув на
пле чи ви сев ший на спин ке сту ла чёр ный
пид жак с ор де нс кой план кой из му а ро вых
лент двух ор де нов Крас ной Звез ды и ме да ли
«За от ва гу», до ба вил: – Пусть это бу дет уже
тре тий тост! 

Руст умень шил звук те ле ви зо ра, все трое
тор же ст вен но вста ли. Си дор на пол нил рюм ку
из при не сён ной им бу тыл ки вод ки и, нак рыв
лом ти ком ле пёш ки, пос та вил на край сто ла.
Руст и Кос тёр, по раз ным при чи нам спирт ное
не пот реб ляв шие, на ли ли бе зал ко голь ное
питьё по ус мот ре нию. Руст вы дер жал ко рот -
кую па у зу и про ник но вен но про из нёс:

– Веч ная па мять пав шим в бо ях! В их чис ле
на шим друзь ям – Стре ле, Кос тя ну, Мон го лу.

За сто лом по вис ла тя го ст ная ти ши на. Её на -
ру шил Си дор: 

– На ша веч ная па мять, кто за ви ду ет ей?!
На ша веч ная сла ва не ве сё лый ре зон! Да, мно -
го на ших бра тов ско сил мо лох вой ны! – даль -
ше он стал про ник но вен но дек ла ми ро вать
Алек са нд ра Твар до вс ко го: 

Ле том горь ко го го да я убит! – Для ме ня 
Ни из вес тий, ни сво док пос ле это го дня...
И во всём этом ми ре, до кон ца его дней – 
Ни пет лич ки, ни лыч ки с гим нас тёр ки мо ей...
На ши очи по ме рк ли, пла мень серд ца по гас. – 
На зем ле, на по вер ке вык ли ка ют не нас. 
Нам свои бо е вые не но сить ор де на,
Вам всё это, жи вые, нам от ра да од на...
Мы за Ро ди ну па ли, но она спа се на!

Пос ле этих строк Руст при нёс из даль ней
ком на ты ги та ру и, пе ре дав её Си до ру,
попросил:

– Спой пес ню Юрия Кир са но ва «Над го ра -
ми кру жат вер то лё ты».

Си дор про вёл боль шим паль цем по стру нам
и, наст ро ив инстру мент, на чал петь:

Над го ра ми, цеп ляя вер ши ны, кру жат вер то лё ты,
Где�то эхом вда ли прог ре ме ли пос лед ние взры вы,
Толь ко из ред ка ночью взор вут ти ши ну пу ле мё ты,
Про ве ряя, а все ли мы жи вы.
Аф га нис тан, Аф га нис тан, 

Аф га нис тан, Аф га нис тан.

По аф га нс ким до ро гам 
приш лось нам про е хать не ма ло,

Мы тряс лись в БТРах,
нам не бо слу жи ло па лат кой,

И на дол го под звез да ми 
твер дым за ко ном нам ста ло:

Не ис кать на зем ле жиз ни слад кой.
Аф га нис тан, Аф га нис тан, 

Аф га нис тан, Аф га нис тан.

Здесь про страх и опас ность
мы буд то с то бою за бы ли,

И в ми ну ту от ча янья мы на у чи лись сме ять ся,
И с друзь я ми, ко то рых на це лую жизнь по лю би ли,
Мы при вык ли на дол го про щать ся.
Аф га нис тан, Аф га нис тан, 

Аф га нис тан, Аф га нис тан.
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Вре мя мед лен но шло, 
толь ко быст ро усы от рас та ли,

Сни лись ночью нам де ти, 
лю би мые же ны нам сни лись,

Но ког да, рас ста ва ясь,
с друзь я ми про щать ся мы ста ли,

По че му�то опять заг рус ти ли.
Аф га нис тан, Аф га нис тан, 

Аф га нис тан, Аф га нис тан.

В тот мо мент, ког да Си дор за кон чил петь,
ча сы про би ли во семь ве че ра, и на эк ра не те ле -
ви зо ра, ве щав ше го со вто ро го об ще рос сийс -
ко го ка на ла ВГТРК, возникла яр ко�си няя зас -
тав ка с объ яв ле ни ем: «Об ра ще ние Пре зи ден та
РФ Б. Н. Ель ци на к граж да нам Рос сии». Че рез
нес коль ко се кунд по я вил ся гла ва го су да р ства
и поз до ро вал ся с граж да на ми.

– Это на до неп ре мен но пос лу шать, – конс -
та ти ро вал Руст и, не встре тив воз ра же ний,
сде лал звук гром че. 

– Ува жа е мые рос си я не! – на чал Ель цин. –
Мной под пи сан указ «О по э тап ной конс ти ту -
ци он ной ре фор ме». В Рос сийс кой Фе де ра -
ции сло жи лась по ли ти чес кая си ту а ция, уг ро -
жа ю щая го су да р ствен ной и об ще ст вен ной
бе зо пас нос ти стра ны... – Друзья оза да чен но
пе рег ля ну лись. – Съ езд на род ных де пу та тов
и Вер хов ный Со вет предп ри ни ма ют сис те ма -
ти чес кие и всё бо лее ак тив ные уси лия узур -
пи ро вать не толь ко ис пол ни тель ную, но и су -
деб ную функ цию... Уже бо лее го да предп ри -
ни ма ют ся по пыт ки най ти комп ро мисс с де -
пу та тс ким кор пу сом, с Вер хов ным Со ве том.
Рос си я не хо ро шо зна ют, сколь ко ша гов
навстре чу де ла лось с мо ей сто ро ны на пос -
лед них съ ез дах и меж ду ни ми... Пос лед ние
дни окон ча тель но раз ру ши ли на деж ды на
вос ста нов ле ние ка ко го�ли бо конструк тив но -
го сот руд ни че ст ва... Власть в рос сийс ком
Вер хов ном Со ве те зах ва че на груп пой лиц,
ко то рые прев ра ти ли его в штаб неп ри ми ри -
мой оп по зи ции... 

Си дор слу шал выс туп ле ние пре зи ден та в
не го до ва нии. Он то и де ло пе ре во дил взгляд с
эк ра на на ув ле чён но слу шав ше го Рус та или не
вы да вав ше го эмо ций Кост ра. 

Ель цин тем вре ме нем про дол жал чи тать
текст выс туп ле ния:

– Вер хов ный Со вет как го су да р ствен ный
инс ти тут на хо дит ся сей час в сос то я нии по ли -
ти чес ко го раз ло же ния, он пе рес тал счи тать ся
с ука за ми пре зи ден та, с его поп рав ка ми к за -
ко ноп ро ек там, да же с конс ти ту ци он ным пра -
вом ве то... Един ствен ным спо со бом пре о до -
ле ния па ра ли ча го су да р ствен ной влас ти в Рос -
сийс кой Фе де ра ции яв ля ет ся её ко рен ное об -
нов ле ние на ос но ве прин ци пов на ро дов лас -
тия и конс ти ту ци он нос ти. Действу ю щая
конс ти ту ция не поз во ля ет это го сде лать, пос -
коль ку в ней не пре дус мот рен вы ход из сло -
жив шей ся си ту а ции. Стре мясь к лик ви да ции
по ли ти чес ко го пре пя т ствия, не да ю ще го на -
ро ду са мо му ре шать свою судь бу; учи ты вая не -
у дов лет во ря ю щее пар ла ме н тским стан дар там
ка че ст во ра бо ты Вер хов но го Со ве та и Съ ез да
на род ных де пу та тов РФ; при ни мая во вни ма -
ние, что бе зо пас ность Рос сии и её на ро дов –
бо лее вы со кая цен ность, не же ли фор маль ное
сле до ва ние про ти во ре чи вым нор мам, соз дан -
ным за ко но да тель ной ветвью влас ти...

В це лях: 
– сох ра не ния един ства и це ло ст нос ти Рос -

сийс кой Фе де ра ции;
– вы во да стра ны из эко но ми чес ко го и по -

ли ти чес ко го кри зи са...

Пос ле этих слов Си дор пе ре сел в крес ло,
сто яв шее поб ли же к те ле ви зо ру, и стал осо -
бен но вни ма тель но вслу ши вать ся в речь.

Гла ва го су да р ства сде лал ко рот кую па у зу и
про дол жил:

– Пос та нов ляю:
прер вать осу ще с твле ние за ко но да тель ной,

рас по ря ди тель ной и конт роль ной функ ций
Съ ез дом на род ных де пу та тов Рос сийс кой Фе -
де ра ции и Вер хов ным Со ве том Рос сийс кой
Фе де ра ции... Нас то я щий указ всту па ет в си лу
с мо мен та под пи са ния – Пре зи дент РФ
Б.Н.Ель цин.

– Во как вы вел! – воск лик нул Си дор и рез -
во вско чил с крес ла. – «... При ни мая во вни -
ма ние, что бе зо пас ность Рос сии и её на ро дов
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– бо лее вы со кая цен ность, не же ли фор маль -
ное сле до ва ние про ти во ре чи вым нор мам,
соз дан ным за ко но да тель ной ветвью влас ти...
Стре мясь к лик ви да ции по ли ти чес ко го пре -
пя т ствия, не да ю ще го на ро ду са мо му ре шать
свою судь бу». А как же конс ти ту ция?! Мо гу
ком пе те нт но за я вить, этим ука зом её га рант
на ру шил два пунк та – шес той и один над ца -
тый – 121�й статьи Конс ти ту ции Рос сийс кой
Фе де ра ции, а пунк том во семь той же статьи
пос та вил се бя вне за ко на. Знал бы на род тог -
да, в кон це ав гус та де вя нос то пер во го, ка кую
ошиб ку со вер ша ет, вы хо дя на бар ри ка ды в
под де рж ку Ель ци на, про тив ГКЧП!

– Си дор! Ты ж вро де не ком му нист, – с
ехид цей на пом нил Кос тёр. – Я по ни маю, ес ли
б воз му щал ся Руст, по лу чив ший свой парт би -
лет в де вят над цать лет в Аф га нис та не. Там,
как из ве ст но, ко го по па ло в КПСС не при ни -
ма ли. Он, в от ли чие от по ли ти ков�ре не га тов с
раз дор ных сто рон, в 1991 го ду свой парт би лет
не сжёг и не выб ро сил! Ну а ты�то, Си дор!..
Ког да ус пел иде о ло ги ей марк сиз ма�ле ни низ -
ма пре ис пол нить ся? Мы те бя зна ем дру гим!

Си дор пред по чел не ус лы шать реп ли ку
Кост ра, он про дол жил:

– Лу ка вый крас но бай шес ти лет ним прав -
ле ни ем вы рыл мо ги лу мо гу че му го су да р ству, а
кра моль ный про зе лит за бил в его до мо ви ну
пос лед ний гвоздь. Бе ло ве жс кое сог ла ше ние
де каб ря 1991 го да – это бесп ре це де нт ный ге -
шефт рес пуб ли ка нс ких сек ре та рей ком пар -
тии, уст рем лён ных ур вать свой ло моть от ра -
зор ван ной им пе рии с бла гос лов е ния по бед но
воз ли ко вав ших аме ри кан цев. Прис ко рб но,
что ни ка кое ау то да фе не вер нёт нам ут ра чен -
ной ве ли кой стра ны. Мне вот ин те рес но, –
пыл ко воз му щал ся Си дор, – от че го это вдруг
в бли жай шем прош лом пер вый сек ре тарь
Сверд ло вс ко го об ко ма пар тии, сек ре тарь ЦК
КПСС и пер вый сек ре тарь Мос ко вс ко го гор -
ко ма КПСС вне зап но и ос тер ве не ло воз не на -
ви дел всё ком му нис ти чес кое?! Чем же это
род ная пар тия, на де лив шая властью, обес пе -
чив шая все ми бла га ми, и вер ные со рат ни ки, с
кем бок о бок он до шес ти де ся ти лет бо рол ся
за выс шие иде а лы и стро ил свет лое бу ду щее,
его об де ли ли?!

Руст не по же лал де ба ти ро вать и ис кать оп -
рав да ния, а Кос тёр, че ло век сис те мы, во ту ма
сво е го не за дек ла ри ро вал. Од на ко все трое
по ни ма ли: стра на ска ти лась к гло баль но му
пот ря се нию.

Руст вык лю чил те ле ви зор, и друзья под впе -
чат ле ни ем вер ну лись к сто лу.

Си дор вдруг вспом нил о сво ём обе ща нии
поз во нить сту ден чес ко му то ва ри щу по МГУ
Иго рю Ма ля ро ву – ос но ва те лю и пер во му
сек ре та рю Рос сийс ко го ком му нис ти чес ко го
со ю за мо ло дё жи, а к то му же млад ше му на уч -
но му сот руд ни ку ка фед ры по ли тэ ко но мии
МГУ. 

Си дор из ви нил ся пе ред друзь я ми и, взяв пе -
ре нос ную труб ку, уст ра нил ся на кух ню. Он и
вправ ду был да лёк от ком му нис ти чес кой иде -
о ло гии, но не ло мав ший ар мейс кой служ бы
Игорь Ма ля ров от но сил ся к не му, ве те ра -
ну�аф ган цу, ка ва ле ру ор де на Крас ной Звез ды
и двух ме да лей «За от ва гу», с осо бым пи е те -
том. Еще в уни вер си те те Игорь стре мил ся
прив лечь его к де я тель нос ти в РКСМ и опо ве -
щал обо всех по ли ти чес ких со бы ти ях.

Ког да Игорь от ве тил, Си дор, ед ва поз до ро -
вав шись, за сы пал со бе сед ни ка воп ро са ми:

– …Как ваш Пер вый съ езд РКСМ, на ме -
чен ный на 27�28 сен тяб ря? В свя зи с те ле об -
ра ще ни ем Ель ци на уже пе ре не сён на не оп ре -
де лён ное вре мя?! Так ты речь его слу шал?! И
ка ков бу дет ваш от вет Чем бер ле ну?! 

Раз го вор с Иго рем не за нял мно го вре ме ни.
По лу чен ной от не го ин фор ма ци ей Си дор тот -
час по де лил ся с Рус том и Кост ром:

– На ши, уни вер си те тс кие – с фил фа ка,
ист фа ка, дру гих фа куль те тов, из ак ти ва
РКСМ – стя ги ва ют ся к До му Со ве тов на ми -
тинг в под де рж ку Вер хов но го Со ве та и Со ве та
на род ных де пу та тов. Указ № 1400 приз нан
ан ти ко нс ти ту ци он ным! Вер хов ный Со вет уже
при нял пос та нов ле ние о не мед лен ном прек -
ра ще нии пол но мо чий пре зи ден та и со зы ве на
завт ра Седь мой экстрен ной сес сии Вер хов но -
го Со ве та с по ве ст кой дня «О го су да р ствен -
ном пе ре во ро те». Этим же пос та нов ле ни ем
Вер хов ный Со вет соз вал в бли жай шие ча сы
Де ся тый чрез вы чай ный вне о че ред ной съ езд
на род ных де пу та тов с по ве ст кой дня «О по ли -
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ти чес ком по ло же нии в свя зи с со вер шён ным
го су да р ствен ным пе ре во ро том», ко то рый
сос то ит ся в са мые бли жай шие дни! 

На пос лед них сло вах воз буж ден ный Си дор
вско чил с мес та и, упёр шись ла до ня ми в спин -
ку сту ла, на чал вы да вать свои со об ра же ния: 

– Уве рен, что Вер хов ный Со вет, по лу чив
ко пию ука за № 1400 ещё до те ле об ра ще ния
Ель ци на, тот час зап ро сил экс пе рт ное зак лю -
че ние Конс ти ту ци он но го су да о его за кон -
нос ти. А Конс ти ту ци он ный суд, в свою оче -
редь, не за мед ли тель но со зо вёт экстрен ное за -
се да ние и под го то вит экс пе рт ное зак лю че -
ние, ко то рым приз на ет дан ный указ не от ве -
ча ю щим ря ду ста тей действу ю щей Конс ти ту -
ции Рос сии и слу жа щим ос но ва ни ем для от -
ре ше ния пре зи ден та от влас ти. Ап ро по12, дру -
гой указ Бо ри са Ни ко ла е ви ча от 1 сен тяб ря
се го го да «О вре мен ном отстра не нии от ис -
пол не ния обя зан нос тей ви це�пре зи ден та
Руц ко го А.В.», при ос та нов лен ный Вер хов -
ным Со ве том и нап рав лен ный в Конс ти ту ци -
он ный суд для экс пе рт но го зак лю че ния, так -
же в бли жай шие дни бу дет приз нан ан ти ко нс -
ти ту ци он ным. А соз ван ный чрез вы чай ный
Де ся тый съ езд на род ных де пу та тов не за мед -
ли тель но в чис ле пер вых сво их ре ше ний выд -
ви нет на долж ность пре зи ден та ге не ра ла Руц -
ко го и ра зом ут вер дит! 

– То же мне ав гур13! – оце нил прог нос ти -
чес кий па фос Си до ра Кос тёр.

– А на дан ный мо мент, – про дол жил Си -
дор, – уже объ яв ле но о при ня тии Вер хов ным
Со ве том пос та нов ле ния с об ра ще ни ем «К на -
ро дам Рос сии, Сод ру же ст ву Не за ви си мых Го -
су дарств, ми ро во му со об ще ст ву, во ен нос лу -
жа щим Рос сийс кой ар мии, сот руд ни кам си -
ло вых ми нис терств, ко всем граж да нам Рос -
сии с при зы вом пре сечь го су да р ствен ный пе -
ре во рот, ор га ни зо ван ный Б. Н. Ель ци ным и
его ок ру же ни ем», а так же – о соз да нии шта ба
обо ро ны До ма Со ве тов. На сти хий ный ми -
тинг у стен До ма Со ве тов соб ра лось уже бо лее
ты ся чи че ло век, и на ча лось воз ве де ние заг -
раж де ний. Ми ли ция стя ги ва етcя вок руг ма -
ни фес тан тов в плот ное коль цо. Ду маю, мы
мо жем са ми в этом убе дить ся, – Си дор кив -
нул на бал кон. 

Друзья вста ли из�за сто ла и выш ли на бал -
кон. Дождь к то му вре ме ни уже прек ра тил ся,
но к но чи рез ко по хо ло да ло. 

Ска зан ное Си до ром подт вер ди лось. С бал -
ко на хо ро шо бы ло вид но, как к До му Со ве тов
с раз ных сто рон сте ка лись ру чей ки лю дей с
пла ка та ми и фла га ми, при бы ва ли и под раз де -
ле ния МВД. 

В этот мо мент из квар ти ры пос лы шал ся те -
ле фон ный зво нок. Руст за шёл внутрь и снял
труб ку. 

Зво нил пред се да тель Рос сийс ко го со ю за ве -
те ра нов Аф га нис та на Алек сандр Ко те нёв: 

– Рус там, здра в ствуй! 
– Здра в ствуй те, Сан Са ныч! – поп ри ве т -

ство вал Руст.
– Ты сле дишь за но вос тя ми? – спро сил Ко -

те нёв.
– Так точ но, сле жу! – ус тав но от ве тил Руст.
– В это неп рос тое вре мя мы обя за ны под -

дер жать пре зи ден та! – твёр до тол ко вал Ко -
те нёв. – Я на пи сал текст за яв ле ния РСВА с
ре ши тель ной по ли ти чес кой под де рж кой Бо -
ри са Ни ко ла е ви ча и рез ким осуж де ни ем
дест рук тив ных действий Руц ко го и Хас бу ла -
то ва. Я уже отп ра вил его по цир ку ля ру в ад -
ми ни ст ра цию пре зи ден та, пра ви тель ство,
Ми но бо ро ны, Вер хов ный Со вет и Со вет на -
род ных де пу та тов!

– По ни маю, Сан Са ныч! – сдер жан но от ве -
тил Руст.

– Гра дус на ка ля ет ся, на вер ня ка пот ре бу ет -
ся на ше учас тие. Ты ос та вай ся в Моск ве и
будь на свя зи! – ко ма нд но приз вал Ко те нёв.

– Бу ду в Моск ве, пла нов к отъ ез ду нет! –
взял к ис пол не нию Руст и под ко нец раз го во -
ра де ли кат но спро сил: – Сан Са ныч! У ме ня
воп рос.

– Спра ши вай.
– Вы уве ре ны, что в воз ник шем конс ти ту -

ци он ном кри зи се аф ган цам сле ду ет при нять
чью�ли бо сто ро ну и ока зать ся на ост рие?
Нас коль ко мне из ве ст но, на сто ро не Вер хов -
но го Со ве та и Со ве та на род ных де пу та тов то -
же мно го аф ган цев.

– Я в кур се, – подт вер дил Ко те нёв, – но се -
год ня каж дый дол жен сде лать свой вы бор, с
кем он! Бо рис Ни ко ла е вич мно го сде лал для
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аф ган цев, под пи сал указ о всес то рон ней по -
мо щи ве те ра нам. Пре да тель ство пос тыд но и
не до пус ти мо!

– Я вас по нял, – без эн ту зи аз ма ска зал
Руст.

– Мо ло дец, что по нял! До свя зи! – Ко те нёв
по ве сил труб ку. 

Руст сно ва вы шел на бал кон, но о раз го во ре
с пред се да те лем РСВА друзь ям не рас ска зал.
Пос то яв, гля дя на су то ло ку у стен Бе ло го до -
ма и из зяб нув, он пред ло жил друзь ям вер -
нуть ся за стол.

Все вер ну лись в ком на ту.
– Да, зре ет не шу точ ный пе ре по лох, –

пред рёк оза да чен ный Кос тёр, уса жи ва ясь на
своё мес то, – нас уже пе ре ве ли на уси лен ный
ре жим.

– Руст, РСВА, ко неч но же, вста нет на сто -
ро ну Ель ци на? – с до са дой до мек нул Си дор.
– Ведь ваш пред се да тель Ко те нёв бли зок к
вер хов ной влас ти, хо тя ею, по Конс ти ту ции
Рос сии, яв ля ет ся Съ езд на род ных де пу та тов! 

– И хо ро шо, что бли зок! – взъ я рил ся Руст
за сто лом. – Ор га ни за ции нуж на под де рж ка
влас ти! Без её по мо щи не воз мож но ока за ние
на сущ ной по мо щи ты ся чам ис ка ле чен ных
вой ной и по те ряв ших на ней сво их близ ких.

– Но ведь это на зы ва ет ся скры тым под ку -
пом, – рас це нил Си дор.

– Как бы ты это ни на зы вал, – эмо ци о -
наль но па ри ро вал Руст, – ин ва ли дам, нуж да -
ю щим ся в про те зах и при ми тив ном ав -
тотранспорте для пе ред ви же ния, вдо вам, ос -
тав шим ся без мужс ко го пле ча, тем, ко му
нуж но под нять ма ло лет них де тей и вы у чить,
неин те рес ны на ши по ли ти чес кие убеж де ния!
Они по же рт во ва ли са мым до ро гим – здо -
ровь ем и жизнью сво их близ ких! Им нуж на
ре аль ная по мощь! – го ря чо убеж дал Руст, за -
тем чуть смяг чил ся: – Хо тя, на мой взгляд,
ве те ра нс ким ор га ни за ци ям сле до ва ло бы
дер жать ся от по ли ти ки по даль ше и су ще ст во -
вать по прин ци пу ахим са14.

– Мог ли ли мы, во и ны�ин тер на ци о на лис -
ты, – по вы сил эмо ци о наль ный на кал Си дор,
– во юя пле чом к пле чу в Панджше ре, Ку на ре,
Ге ра те, Фай за ба де, пред по ло жить, что спус тя
уже пять лет бу дем иметь нес ход ные по ли ти -

чес кие убеж де ния, ко то рые раз ве дут нас по
раз ные сто ро ны бар ри кад?! На что рас счи ты -
вал пре зи дент, наз на чив вто рым ли цом го су -
да р ства ге роя�аф ган ца – ге не ра ла ави аш тур -
мо ви ка?! Хо тел дер жать воз ле се бя гру ма или
би ба бо?! Бе ре дит его и ка ма рильи соз на ние
дру гой наш ре ти вый аф га нец – на род ный де -
пу тат, ос па ри ва ю щий в Конс ти ту ци он ном су -
де пра во мер ность ра ти фи ка ции Вер хов ным
Со ве том Бе ло ве жс ко го сог ла ше ния 1991 го да,
раз ру шив ше го СССР. И, сле ду ет за ме тить,
его при тя за ния име ют вы со кие шан сы. 

– Пос лу шай, Си дор! – вски пел Руст. – Я
бо е вых зас луг на ших звёзд ных аф ган цев не
ума ляю! Но там бы ла од на жизнь, здесь – дру -
гая! И мне не тер пит ся уз нать, ка кое оза ре ние
вдруг по се ти ло на ших ме га ло ма нов15 и до мо -
ро щен ных апо ло ге тов за мо рс кой де мок ра тии
из чис ла вче раш ней пар тий ной ком му нис ти -
чес кой но ме нк ла ту ры, за сев ших в Вер хов ном
со ве те и Со ве те на род ных де пу та тов? Сре ди
них, за ме чу, есть и аф ган цы. Не они ли два го -
да то му на зад, в ав гус те 1991�го, вы нес ли вер -
хов но го глав но ко ман ду ю ще го, пре зи ден та
Со ве тс ко го Со ю за Гор ба чё ва?! Не у же ли не
по ни ма ли тог да, что гро бят ве ли кую дер жа -
ву?! Ка кую цель они прес ле до ва ли?! На что
рас счи ты ва ли?! А я те бе от ве чу: о слад ких
мес тах они ду ма ли! Я лич но так мыс лю: ес ли
изб ран ный на ро дом на ци о наль ный ли дер
взял те бя в свою ко ман ду и наз на чил вто рым
ли цом го су да р ства – так будь ты при лич ным
че ло ве ком, умерь свое аль тер�эго и вы пол няй
его ука за ния! А не сог ла сен с его по ли ти кой –
так ухо ди! А из ре кать на всю все лен ную: я
чест ный, а мой на чаль ник – не го дяй, и от то -
го я соб рал на не го че мо дан комп ро ма та, –
зна ешь, по мне, это… не ко миль фо! Ка ким бы
ге ро ем тот че ло век не , был!

– На до прек ра тить этот раз лад! – зыч но
вме шал ся Кос тёр – Ва ши эмо ции уже заш ка -
ли ва ют! У каж до го свои убеж де ния. Мы ими
не тор гу ем! Мы – вмес те. На ше прош лое –
Аф ган. Наш па роль – «Аф ган». И во об ще,
пред ла гаю вспом нить, для че го мы здесь соб -
ра лись. Мы приш ли, что бы позд ра вить на ше -
го дру га с рож де ни ем вто ро го нас лед ни ка! И
луч шее, что мы мо жем сде лать, по же лать от цу
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вы рас тить стерж не вую лич ность, дос той но го
сы на и за щит ни ка на ше го Оте че ст ва! – с па -
те ти кой ре зю ми ро вал Кос тёр.

Друзья по си де ли ещё нем но го и с хо лод ком
ра зош лись по до мам. 

21 сен тяб ря, 1993

ККри зис влас ти пог ру жал Моск ву в сос то я -
ние тре вож но го ожи да ния. Про ро че ст ва

Си до ра ока за лись вер ны ми. Сос то яв ше еся
позд ним ве че ром 21 сен тяб ря 1993 го да
экстрен ное за се да ние Конс ти ту ци он но го су -
да приз на ло указ № 1400 и те ле об ра ще ние
пре зи ден та по го су да р ствен ным ка на лам не
со от ве т ству ю щи ми ря ду ста тей действу ю щей
Конс ти ту ции Рос сии и яв ля ю щи ми ся ос но ва -
ни ем для им пич мен та. Это бы ло ог ла ше но
пред се да те лем Конс ти ту ци он но го су да на
отк рыв шей ся в пол ночь с 21 на 22 сен тяб ря
седь мой экстрен ной сес сии Вер хов но го Со ве -
та РФ. Её ре ше ни ем бы ли прек ра ще ны пол -
но мо чия пре зи ден та Ель ци на и пе ре да ны ви -
це�пре зи ден ту Руц ко му, от ме нив ше му указ
№ 1400 как ан ти ко нс ти ту ци он ный. Вмес те с
тем Вер хов ный Со вет от дель ны ми сво и ми
пос та нов ле ни ями , ос во бо дил от долж нос ти
трёх ми ни ст ров – бе зо пас нос ти, обо ро ны и
внут рен них дел, наз на чив вмес то них но вых.
Выб ран ное Вер хов ным Со ве том ру ко во д ство
Ми нис те р ства обо ро ны ра зос ла ло в во инс кие
час ти, со е ди не ния и во ен ные ву зы те лег рам -
мы с тре бо ва ни ем сроч но при быть к До му Со -
ве тов. Вмес те с тем от Ми но бо ро ны и
Генштаба РФ ис хо дил при каз под чи нять ся
действу ю щим ру ко водителям.

22 сен тяб ря, 1993

УУт ро бы ло об лач ным. 
Си до ра раз бу дил те ле фон ный зво нок Иго ря

Ма ля ро ва. Тот со об щил вре мя и мес то сбо ра у
До ма Со ве тов. Си дор ещё ве че ром твёр до ре -
шил, что не ос та нет ся в сто ро не от судь бо нос -
ных со бы тий, и подт вер дил Ма ля ро ву свое
при су т ствие.

Он со жа лел о раз мо лв ке с Рус том и, же лая
при ми рить ся, по пы тал ся до не го доз во нить -
ся. Тот не брал труб ку. Тог да Си дор наб рал
но мер Кост ра. Его те ле фон так же не от ве чал,
приш лось ос та вить го ло со вое со об ще ние на
ав то от вет чи ке. В нём Си дор про сил Кост ра
пе ре дать Рус ту, что со жа ле ет об эмо ци о наль -
ном на ка ле вче раш ней встре чи, и рас ска зал о
ре ше нии встать на за щи ту До ма Со ве тов. 

При е хав к мес ту сбо ра, Си дор уви дел, что
чис ло ми тин го вав ших по срав не нию со вче -
раш ним ве че ром рез ко воз рос ло. Ма ни фес -
тан ты вык ри ки ва ли по ли ти чес кие ло зун ги,
раз ма хи ва ли крас ны ми и чёр но�жёл то�бе лы -
ми фла га ми. У До ма Со ве тов ак ти вис ты
РКСМ раз би ли па лат ку, в ко то рой был об ра -
зо ван штаб обо ро ны. По при ка зу его ру ко -
водства на ча лась за пись в доб ро воль чес кий
полк. В чис ле пер вых в его сос тав был за чис -
лен и Си дор. 

23�25 сен тяб ря, 1993

ВВтот день, 23 сен тяб ря, сто я ла не на ст ная
по го да и сы па ла мо рось.

В де сять ве че ра в До ме Со ве тов, воп ре ки
под пи сан но му ука зу № 1400, отк рыл ся Де ся -
тый вне о че ред ной чрез вы чай ный Съ езд на -
род ных де пу та тов, ко то рый ут вер дил но вые
кад ро вые наз на че ния глав си ло вых ве домств.
Бе зос та но воч ный ми тинг у стен До ма Со ве -
тов соп ро вож дал ся пря мой транс ля ци ей за се -
да ния съ ез да, а чис ло граж дан, при шед ших
вы ра зить со ли дар ность Вер хов но му Со ве ту и
на род ным де пу та там, уве ли чи ва лось.

В это время в раз ных час тях Моск вы меж ду
ма ни фес тан та ми и под раз де ле ни я ми МВД пе -
ри о ди чес ки вспы хи ва ли во ору жён ные столк -
но ве ния. Штаб обо ро ны До ма Со ве тов, ожи -
дав ший ско рое на ча ло штур ма, рас по ря дил ся
раз дать доб ро воль чес ко му пол ку око ло ста
еди ниц ав то ма тов Ка лаш ни ко ва «АК СУ�74»
из ар се на ла быв ше го де пар та мен та ох ра ны. На
при ле гав шей к До му Со ве тов тер ри то рии, по
пе ри мет ру и во внут рен ней час ти зда ния на
эта жах, лест нич ных мар шах и пе ре хо дах ус та -
но ви ли пос ты и ор га ни зо ва ли круг ло су точ ную
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ка ра уль ную служ бу. Все подс ту пы к зда нию
заб ло ки ро ва ли бе тон ны ми пли та ми и бар ри -
ка да ми. Си до ра, как ве те ра на, про шед ше го
че рез го ря чую точ ку, наз на чи ли ко ман ди ром
от ря да чис лен ностью в сто че ло век. 

В До ме Со ве тов отк лю чи ли по да чу во ды,
теп ла и элект ро э нер гии. Это усу гу би лось тем,
что в ночь на 25 сен тяб ря рез ко по хо ло да ло,
тем пе ра ту ра опус ти лась до ну ля гра ду сов, а
ут ром по шел дождь со сне гом. К то му вре ме -
ни Дом Со ве тов уже оце пи ли кор до на ми под -
раз де ле ний МВД. Нес мот ря на обост ре ние
обс та нов ки, про ти во бо р ству ю щие сто ро ны –
ад ми ни ст ра ция пре зи ден та и пра ви тель ство –
с од ной и Вер хов ный Со вет с Со ве том на род -
ных де пу та тов – с дру гой, – при пос ред ни че -
ст ве Пат ри ар ха всея Ру си и пред се да те ля
Конс ти ту ци он но го су да ис ка ли воз мож ные
пу ти вы хо да из кри зи са. Од на ко дос тичь
комп ро мис са всё же не уда ва лось.

26�29 сен тяб ря, 1993

ССох ра ня лась хо лод ная тем пе ра ту ра. Мощ -
ный ди зель ный ге не ра тор, да ю щий

элект ро э нер гию для До ма Со ве тов, прек ра -
тил ра бо ту из�за от су т ствия со ля ры. По этой
же при чи не ос та но ви лась по да ча во ды. И –
как за вер ша ю щий ак корд – тем пе ра ту ра в
ночь на 27 сен тяб ря опус ти лась ни же ми ну со -
вой от мет ки. 

28 сен тяб ря за ря ди ли хо лод ные дож ди, вре -
ме на ми со сне гом. Обс та нов ка в го ро де ещё
боль ше обост ри лась. Меж ду ма ни фес тан та ми
и под раз де ле ни я ми МВД в Цент раль ном ад -
ми ни ст ра тив ном ок ру ге: на участ ке меж ду
Са до вым и Буль вар ным коль ца ми, на стан ци -
ях мет ро «Крас ноп рес не нс кая», «Бар ри кад -
ная», «Пло щадь Вос ста ния», «Но вый Ар бат»,
на ули цах – Дру жин ни ко вс кая, Са до во�Куд -
ри нс кая и дру гих – шли столк но ве ния. 

29 сен тяб ря по го да ухуд ши лась, дул по ры -
вис тый се вер ный ве тер, па дал мок рый снег.
Пра ви тель ство предъ я ви ло уль ти ма тум на хо -
див шим ся в До ме Со ве тов сто рон ни кам Вер -
хов но го Со ве та и на род ных де пу та тов: до чет -
вер то го ок тяб ря сдать ору жие, бо еп ри па сы и

по ки нуть зда ние. Лич ная бе зо пас ность им га -
ран ти ро ва лась. 

1�2 ок тяб ря, 1993

ВВпер вый день ок тяб ря вновь по хо ло да ло,
но ни дож дя, ни сне га не бы ло. Ви ди мо,

от час ти это ста ло при чи ной, что ве че ром к
оцеп ле нию у До ма Со ве тов стя ну лось бо лее
де ся ти еди ниц бро не тех ни ки МВД. Но вы ми
точ ка ми про ти вос то я ния сто рон ни ков Вер -
хов но го Со ве та и под раз де ле ни я ми МВД ста -
ли Смо ле нс кая и Ок тябрьс кая пло ща ди.
Мно го люд ный ми тинг у па мят ни ка Ле ни ну в
цент ре Ка лу жс кой пло ща ди прев ра тил ся в
мас со вое шест вие, ко то рое, слов но ла ви на,
по нес лось по Са до во му коль цу че рез Крымс -
кий мост и Зу бо вс кую пло щадь на Но вый Ар -
бат. Оно сме та ло на сво ём пу ти заг раж де ния,
тех ни ку и под раз де ле ния МВД. Вско ре ми -
тин гу ю щие по дош ли к оцеп ле нию у До ма
Со ве тов. Иду щие по за ди ста ли на пи рать на
тех, кто ока зал ся в пер вых ря дах. Оцеп ле ние
ока за лось не в сос то я нии ос та но вить на пи -
рав шую че ло ве чес кую мас су, от тес нив шую
под раз де ле ния МВД в глубь Ко нюш ко вс кой
ули цы меж ду До мом Со ве тов и зда ни ем мэ -
рии до гос ти ни цы «Мир». Че рез нес коль ко
ми нут пос лы шал ись треск ав то мат ных оче ре -
дей и раз ры вы гра нат со сле зо то чи вым га зом.
Возник ла па ни ка. 

В шта бе обо ро ны пред по ло жи ли, что
стрель ба ве лась из рас по ло жен ной нап ро тив
До ма Со ве тов мэ рии. Из окон, на хо дя щих ся
на верх них эта жах зда ния, вся при ле га ю щая
тер ри то рия лег ко прост ре ли ва лась. Ру ко во д -
ство шта ба обо ро ны при ня ло ре ше ние зах ва -
тить этот стра те ги чес кий объ ект. Вы пол не -
ние за да чи воз ло жи ли на груп пу под ко ман -
до ва ни ем Си до ра. Во из бе жа ние ги бе ли вве -
рен ных ему лю дей и во ен нос лу жа щих МВД
Си дор про вёл ре ког нос ци ров ку и отоб рал
груп пу на и бо лее опыт ных, про шед ших го ря -
чие точ ки мо ло дых лю дей. Он по де лил её на
три подг руп пы и пос та вил всем персо наль -
ную за да чу.

Сог лас но его пла ну, пер вая и вто рая мо -
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биль ные груп пы (каж дая   по де сять че ло век)
с ис ход ных по зи ций долж ны со вер шить вне -
зап ный на лёт на сто яв шие пе ред зда ни ем мэ -
рии три бро нет ра нс пор тё ра «БТР�80» и два
«ЗИ Ла�131»16. Бе зос та но воч ной стрель бой
над го ло ва ми си дев ших по верх бро ни и внут -
ри ку зо вов во ен нос лу жа щих МВД мо биль -
ные груп пы Си до ра втис ну ли их в цент раль -
ный вход мэ рии, дав им воз мож ность рас се -
ять ся внут ри зда ния. 

Си дор с треть ей груп пой во шёл сле дом и,
под няв шись прак ти чес ки на са мый верх зда -
ния, бло ки ро вал под хо ды к ок нам вы сот ных
эта жей, да бы они не ис поль зо ва лись для ог -
не вых то чек при по ра же нии за щит ни ков До -
ма Со ве тов. Пос ле ус та нов ле ния конт ро ля
над мэ ри ей Си дор ос та вил здесь не об хо ди мое
ко ли че ст во сво их лю дей, а сам с ос тав ши ми ся
вер нул ся в Дом Со ве тов. Так он вы пол нил
при каз, из бе жав кро воп ро ли тия.

Тем вре ме нем из на пи рав ше го на ми ли -
цейс кое оцеп ле ние по то ка ма ни фес тан тов
вы де ли лась груп па из лишне ре ти вых граж -
дан, ко то рые под ня лись на пло щад ку пе ред
мэ ри ей и, заб рав шись на ос тав лен ные там
бро нет ра нс пор те ры и гру зо ви ки, про бо ва ли
ввес ти их в действие. 

Да лее груп пе Си до ра штаб обо ро ны пос та -
вил но вую за да чу – выд ви нуть ся к гос ти ни це
«Мир» и зах ва тить её. Она бы ла вы пол не на
без жертв. 

3�4 ок тяб ря, 1993

ННа сле ду ю щий день, треть е го ок тяб ря,
пог ру зив шись на ав то бу сы, спец под раз -

де ле ние «Аль фа», в ко то ром слу жил стар ший
лей те нант Иван Кост ров, при бы ло к До му
Со ве тов. Из�за слож ной обс та нов ки Кос тёр в
пос лед ние дни бы вал до ма лишь на ез да ми.
Од на ко, прос лу шав со об ще ние на ав то от вет -
чи ке, он по нял, что Си дор на хо дит ся в ста не
за щит ни ков До ма Со ве тов. 

В это вре мя по Са до во му коль цу к До му Со -
ве тов сле до ва ло со рок гру зо ви ков и ав то бу сов
с во ен нос лу жа щи ми МВД, в не бе бар ра жи ро -
ва ли вер то лё ты. Нап ря жен ность воз рас та ла.

По ла гая, что за щит ни кам До ма Со ве тов при -
дёт ся ту го, Кос тёр вол но вал ся за Си до ра. Он
ис кал лю бую воз мож ность для про ник но ве -
ния в Дом Со ве тов, что бы най ти и вы вес ти от -
ту да дру га. На уда чу, к пе ре го во рам сто рон
прив лек ли офи це ров «Аль фы», ко то рые по лу -
чи ли воз мож ность про хо дить внутрь зда ния с
вы де лен ных подъ ез дов. 

Нас ту пил пол день. Вмес те с дру ги ми за мес -
ти те ля ми пред се да те ля Рос сийс ко го со ю за
ве те ра нов Аф га нис та на и ру ко во ди те ля ми ре -
ги о наль ных ор га ни за ций по со зы ву пред се да -
те ля Алек са нд ра Ко те нё ва Руст при был в
цент раль ный офис РСВА – особ няк, вхо див -
ший в комп лекс зда ний глав но го уп рав ле ния
по обс лу жи ва нию дип ло ма ти чес ко го кор пу са
при МИД РФ в Ца ри цы но. Там, сле дя за раз -
ви ти ем со бы тий и ожи дая ко ман ды выд ви -
нуть ся к До му Со ве тов, он про вёл весь день.
Всё это вре мя, выст ро ив шись в цепь вдоль
ого ро жен ной тер ри то рии, жда ли ука за ний
арен до ван ные по слу чаю ав то бу сы. 

Ве че ром, в 21.00, пред се да тель РСВА Алек -
сандр Ко те нёв по ру чил ру ко во ди те лям ор га -
ни за ций обес пе чить обя за тель ное при бы тие
всех чле нов к зда нию Ми нис те р ства обо ро ны
РФ на ули це Зна мен ка, 14/1 – у стан ции мет -
ро Но вый Ар бат. В про ме жут ке меж ду 22.00 и
23.00 в Моск ву вош ла бро не тех ни ка Та ма нс -
кой, Кан те ми ро вс кой и Тульс кой ди ви зий.
Тог да же Дом Со ве тов по ки ну ли пос лед ние
иност ран ные жур на лис ты. Тем вре ме нем по
Ле ни нс ко му прос пек ту че рез Са до вое коль цо
в нап рав ле нии к До му Со ве тов стя ги ва лись
ко роб ки из трид ца ти БТР и со ро ка гру зо ви -
ков с лич ным сос та вом от дель ной мо то ст рел -
ко вой бри га ды – быв шей Осо бой ди ви зии
КГБ СССР. 

В 22.30 к зда нию Ми но бо ро ны на ав то бу се
при был и Руст. Внут рен ний двор во ен но го ве -
до м ства к то му вре ме ни уже за пол ни ли мо ло -
дые лю ди в граж дан ке.

Вско ре из па рад ной вы шел пред се да тель РСВА
Алек сандр Ко те нёв и гром ко ско ман до вал:

– То ва ри щи аф ган цы! Слу шай мою ко ман -
ду: в две ше рен ги ста но вись! – Ве те ра ны про -
вор но пост ро и лись. – Рав няйсь, смир но! –
до вер шил он ко ман ды. 
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В эту ми ну ту к не му по до шёл ми нистр
обо ро ны РФ Гра чёв. Он был спо ко ен и дер -
жал ся уве рен но. Уви дев пе ред со бой аф ган -
цев и уз нав не ко то рых из них, он за мет но
при о бод рил ся:

– Воль но! – при ка зал ми нистр обо ро ны. 
Ко те нёв про дуб ли ро вал ко ман ду. Пос ле

это го Гра чев про из нес на пу т ствен ную речь:
– То ва ри щи аф ган цы! Бо е вые друзья! Стра -

на сей час пе ре жи ва ет тя жё лые вре ме на. Вер -
хов ный Со вет и Съ езд на род ных де пу та тов
отк ры то иг но ри ру ют власть пре зи ден та! Ру -
ко во д ству ясь лич ны ми мел ко со б ствен ни чес -
ки ми ин те ре са ми, они бло ки ру ют здра вые за -
ко но да тель ные ини ци а ти вы и наз рев шие эко -
но ми чес кие ре фор мы. Они при зы ва ют рос -
сийс кое об ще ст во к не по ви но ве нию и отк ры -
то му про ти вос то я нию с вер хов ной властью,
ввер гая нас в граж да нс кую вой ну. Я убеж дён,
что в этот от ве т ствен ный мо мент един ствен -
ные, на ко го действи тель но мо жет по ло жить -
ся стра на и наш пре зи дент, это вы! Спа си бо
вам, что отк лик ну лись на зов и приш ли, не
об ма нув на дежд пре зи ден та. Ва ша за да ча сос -
то ит в не до пу ще нии ги бе ли граж да нс ких лиц
– вы во де их из До ма Со ве тов и от во де от мест
ог не во го соп ри кос но ве ния. От име ни Вер -
хов но го глав но ко ман ду ю ще го Бо ри са Ни ко -
ла е ви ча Ель ци на бла го да рю вас за лич ное му -
же ст во и граж да нс кую по зи цию!

В этот мо мент к ми ни ст ру по до шёл его за -
мес ти тель, ге не рал�пол ков ник Ге ор гий Конд -
рать ев, и до ло жил, что к зда нию Ми но бо ро ны
на Но вом Ар ба те по дош ла бро не тех ни ка Та -
ма нс кой ди ви зии. Объ яс нив за да чу, Ко те нёв
от дал аф ган цам ко ман ду гру зить ся на бро ню
БТР и прос ле до вать к До му Со ве тов. Ког да
они нап ра ви лись в сто ро ну под жи дав ших на
прос пек те бэ тэ эров, Ко те нёв ок лик нул иду -
ще го за мы ка ю щим Рус та и, по дой дя вплот -
ную, ти хонь ко ска зал: 

– Не подс тавь тесь там! Бе ре ги лю дей!
– Обя за тель но, Сан Са ныч! – с улыб кой

по обе щал Руст и пос пе шил до го нять то ва -
ри щей. 

Пре о до ле ли путь от стан ции мет ро «Но -
вый Ар бат» до До ма Со ве тов, а за тем пром -
ча лись вдоль фа са да до сты ка Крас ноп рес -

не нс кой на бе реж ной и Глу бо ко го пе ре ул ка.
Бро нет ра нс пор тё ры с аф ган ца ми под ве рг -
лись обстре лу, их заб ро са ли бу тыл ка ми с за -
жи га тель ной смесью. 

Сой дя с объ я той пла ме нем бро ни, Руст с то -
ва ри ща ми ук рыл ся за ши ро ки ми ство ла ми ве -
ко вых клё нов на пе ре се че нии Глу бо ко го и
Крас ноп рес не нс кой – по ле во му флан гу от
фа са да До ма Со ве тов. 

Спус тя го ды по возв ра ще нии из Аф га нис та -
на ве те ра ны вновь оку ну лись в бо е вую ат мос -
фе ру. В этой обс та нов ке их обес ку ра жи ва ла
собствен ная бе зо руж ность, да так, что бы ло
уже не до по ли ти чес ких пред поч те ний. Вер -
нуть ся жи вым из�за реч ки и сги нуть на ули цах
Моск вы – неве се ло. По па рал лель ной Крас -
ноп рес не нс кой на бе реж ной – Роч дель чес кой
ули це, ми мо бар ри кад с кон ца Глу бо ко го пе -
ре ул ка на вы со кой ско рос ти нес лись че ты ре
БТРа ди ви зии име ни Дзер жи нс ко го. Они по -
па ли под обстрел за щит ни ков До ма Со ве тов и
от ве ти ли ог нём из ба шен ных пу ле мё тов. Рез -
во по вер нув ма ши ны на Глу бо кий пе ре у лок,
дзер жин цы нап ра ви лись вниз по ук ло ну до
пе ре се че ния с Крас ноп рес не нс кой на бе реж -
ной – к мес ту, где сто я ли бро нет ра нс пор те ры
Та ма нс кой ди ви зии. Уви дев ук ры вав ших ся за
де ревь я ми лю дей, они при ня ли их за сто рон -
ни ков До ма Со ве тов и отк ры ли по ним
шкваль ный огонь. Стрель ба шла отов сю ду,
наш лась ра бо та и для снай пе ров, за лёг ших на
чер да ках и кры шах бли жай ших к До му Со ве -
тов зда ний. Пу ля, во шед шая свер ху в грудь
Рус та, вы ле те ла из бед ра – ко ле ни под ко си -
лись, и он упал. Его вер ный то ва рищ, за мес -
ти тель Мос ко вс ко го го ро дс ко го со ю за ве те ра -
нов Аф га нис та на Ра виль Ниг мет зя нов от та -
щил Рус та за де ре во и стал ос мат ри вать:

– Что у ме ня? – на си лу вы го во рил Руст.
– Но гу прост ре лили! – от ве тил Ра виль,

уви дев ис то чав шее кровь вы ход ное от ве рс -
тие на бед ре.

– Нет! В райо не жи во та!
Ра виль рас стег нул ко жа ную курт ку, при -

под нял сви тер, ру баш ку и уви дел вход ное от -
ве рс тие. Ап теч ки с со бой у не го не бы ло. Аф -
ган цы до та щи ли Рус та до бли жай ше го во ен -
но го «Ура ла�4320» и пог ру зи ли в ку зов. То,

95Пароль – «Афган»

074-099Daudi_074-099Daudi.qxd  29.06.2022  13:40  Страница 95



что Ра виль ока зал ся ря дом, бы ло боль шим ве -
зе ни ем. Он был про фес си о наль ным ме ди ком
и су мел оце нить опас ность по лу чен но го Рус -
том ра не ния. Стре мясь как мож но ско рее дос -
та вить его на опе ра ци он ный стол, Ра виль зап -
рыг нул в ка би ну к во ди те лю�сол да ту и про -
гор ла нил: 

– Го ни!!!
– Как зо вут?! – спро сил Ра виль зыч но, ког -

да гру зо вик уже наб рал ход.
– Мал хаз! – от ве тил во ди тель.
– Мал хаз, ле тим на всех па рах! – пот ре бо -

вал Ра виль.
Они ос та ви ли за спи ной ми ли цейс кие кор -

до ны и свер ну ли с Но во го Ар ба та на внут рен -
нюю сто ро ну Са до во го коль ца в нап рав ле нии
НИИ ско рой по мо щи Скли фо со вс ко го.

Ра виль был че ло ве ком со стерж нем. Креп ко
сби тый, вы со ко го рос та, ша тен с го лу бы ми
гла за ми, он был нам но го стар ше Рус та и дру -
гих чле нов го ро дс кой ор га ни за ции, но ни ког -
да не пы тал ся бра ви ро вать этим в кру гу со рат -
ни ков. В мо ло хе Аф га нс кой вой ны он по те рял
млад ше го бра та Ри на та – мо ло до го лей те нан -
та, ед ва на чав ше го служ бу в войс ках пос ле
окон ча ния Ка за нс ко го выс ше го тан ко во го
ко ма нд но го учи ли ща. В то вре мя Ра виль толь -
ко за щи тил кан ди да тс кую дис сер та цию и был
в Та та рс кой об ко мо вс кой боль ни це са мым
мо ло дым за ве ду ю щим от де ле ни ем – ре а би ли -
та ци он ным. Го дом ра нее он же нил ся на до че -
ри из ве ст ной та та рс кой пе ви цы Аль фии Аф -
за ло вой – Зуль фие. Од на ко тра ги чес кая судь -
ба млад ше го бра та не да ва ла Ра ви лю, бла го -
по луч но му и перс пек тив но му спе ци а лис ту,
по коя. Он ис кал воз мож ность отп ра вить ся в
Аф га нис тан. Од наж ды в раз го во ре со сво им
дру гом, слу жив шим в ту по ру в Ле ни нг ра дс -
кой во ен но�ме ди ци нс кой ака де мии име ни
Ки ро ва, Ра виль уз нал, что 650�й Во ен ный
кли ни чес кий гос пи таль 40�й Ар мии в Ка бу ле
ищет спе ци а лис та по вос ста но ви тель но му ле -
че нию. Он, не меш кая, нап ра вил ся в Та та рс -
кий рес пуб ли ка нс кий во ен ный ко мис са ри ат
и офор мил до ку мен ты для ко ман ди ров ки в
Аф га нис тан.

До са мо го дня отп рав ки он скры вал от не до -
у ме вав ших род ных при чи ну, по че му ос тав ля -

ет за вид ное слу жеб ное мес то и ле тит в ко ман -
ди ров ку в ка кую�то там Мон го лию, на са мом
де ле ока зав шуюся Аф га нис та ном. При быв в
Ка бульс кий гос пи таль, в крат чай ший срок
Ра виль на ла дил ра бо ту служ бы ре а би ли та ции,
ре гу ляр но вы ез жал в мест ные ко ман ди ров ки
в Кун дуз, Дже ла ла бад, Гар дез, Кан да гар,
Шин данд и дру гие от да лён ные ре ги о ны.

А те перь за да ча пе ред ним сто я ла од на – ус -
петь до вез ти дру га до боль ни цы. Вре мя в пу ти
про ле те ло быст ро. Ког да вда ли по ка зал ся
Склиф, а ря дом – па рад ная во ен ная тех ни ка с
людь ми в фор ме, Ра виль сра зу всё по нял.
«Нет, ре бя та! – по ду мал он. – Вре ме ни на
объ яс не ния, кто на чь ей сто ро не и при ка ких
обс то я тель ствах по лу че но ра не ние, у нас нет!»

– Сво ра чи вай на ле во! – при ка зал Ра виль
Мал ха зу. – Уй дём на прос пект Ми ра и за е дем
с тыль ной сто ро ны. Со дво ра! Я по ка жу путь.

Мал хаз рез ким дви же ни ем ру ля вог нал
«Урал» на прос пект Ми ра и, свер нув че рез
трис та мет ров нап ра во в Гро хольс кий пе ре у -
лок, объ е зд ны ми пу тя ми за е хал на зад ний
двор гос пи та ля. Там в это вре мя из нес коль -
ких ка рет ско рой по мо щи ме ди ки пе рек ла ды -
ва ли на ка тал ки мно же ст во ра не нных у До ма
Со ве тов. 

Ра виль и Мал хаз выс ко чи ли из ка би ны и,
заб рав шись в ку зов, ста ли вы тас ки вать ис те -
кав ше го кровью Рус та. Уви дев это, ку рив шие
у вхо да в при ём ное от де ле ние лю ди в бе лых
ха ла тах всё бро си ли, быст ро под ка ти ли ка тал -
ку и, пог ру зив на неё Рус та, сроч но по вез ли в
опе ра ци он ную.

Ра виль сел в ка би ну гру зо ви ка, толь ко ког -
да Руст уже был в ру ках опе ри ру ю ще го хи рур -
га. Они с Мал ха зом пос пе ши ли об рат но к До -
му Со ве тов. Ин тен сив ность дви же ния на Са -
до вом коль це в тот мо мент бы ла низ кой, по э -
то му они быст ро доб ра лись до Но во го Ар ба та.
Про ез жая сквозь ми ли цейс кое оцеп ле ние на
пе ре се че нии с Ко нюш ко вс кой ули цей, Ра -
виль уви дел в прост ра н стве меж ду при пар ко -
ван ны ми ав то бу са ми сбив ших ся в круг лад но
эки пи ро ван ных спец на зов цев. Он уз нал сре -
ди них Кост ра.

– Вы са ди ме ня здесь! – поп ро сил Ра виль
во ди те ля и, поб ла го да рив за по мощь креп ким
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ру ко по жа ти ем и сто дол ла ро вой ку пю рой,
спрыг нул с под нож ки ав то мо би ля, лязг нув на
хо ду зак рыв шей ся дверью.

Этот шум зас та вил Кост ра обер нуть ся.
– О, Ра виль! Ты что здесь де ла ешь?! – изу -

мил ся он.
– Да вот, го во рят, без бер сер ков17 из РСВА

ни как не обой дут ся! – не о хот но от ве тил Ра -
виль.

– А ты че го та кой мрач ный? – по чу ял не -
лад ное Кос тёр. – Руст то же здесь?!

– А с Рус том бе да, – со об щил Ра виль. – Он
в Скли фе!

– Что слу чи лось? – за вол но вал ся Кос тёр.
– Подстре ли ли его! Два ча са на зад в Глу бо -

ком пе ре ул ке.
– И как его сос то я ние? – спро сил Кос тёр.

От вет Ра ви ля его оше ло мил:
– Кри ти чес кое.

Кост ра бро си ло в жар. Он под роб но рас -
спро сил об обс то я тель ствах ра не ния Рус та и
ра зом вспом нил о Си до ре. Мысль, что с ним
мо жет про и зой дёт неч то по доб ное, ес ли не
ху же, ста ла на вяз чи вой. 

Си дор и Кос тёр име ли по ляр ные тем пе ра -
мен ты и раз ную сре ду взра ще ния. У од но го
бы ло труд ное детство, он вы рос без ро ди -
тельс кой лас ки в рос то вс ком ин тер на те. Вто -
ро го взле ле я ли в люб ви и за бо те в семье мос -
ко вс кой на уч ной ин тел ли ген ции. Но, нес -
мот ря на это, Си дор и Кос тёр ста ли ду хов но
близ ки – их свя зы ва ла ка кая�то не ви ди мая
нить. К то му же Кос тёр с бла го дар ностью
пом нил о за вет ной фляж ке во ды, ко то рую
Си дор по же рт во вал ему в го рах Ки ши ма. Это
был пос ту пок. 

– В Скли фе, го во ришь, сей час Руст? – пе -
ре сп ро сил Кос тёр. – Пред ла гаю в бли жай шие
дни на вес тить его. По е дем вмес те?

– Под дер жи ваю! – сог ла сил ся Ра виль, по -
ду мав: «Толь ко нуж но, что бы он ещё вы жил!»

Вне зап но пос лы ша лась ко ман да стар ше го
«Аль фы» гру зить ся на БМД�218 тульс ких де -
са нт ни ков, и Кос тёр, нас ко ро поп ро щав шись
с Ра ви лем, от был на за да чу. 

На чи на ло све тать. 
Рус та уже про опе ри ро ва ли и пе ре ве ли в ре а -

ни ма цию. Пу ля ка либ ра 7.62, во шед шая в те -
ло свер ху, пов ре ди ла лёг кое и дру гие важ ные
ор га ны. В хо де слож ной хи рур ги чес кой опе -
ра ции Руст ли шил ся боль шей час ти тон ко го
ки шеч ни ка, се ле зён ки, од ной поч ки и вско ре
впал в ко му. Ве ро ят ность, что он ос та нет ся
жив, бы ла, по прог но зам вра чей, нич тож на.
Но всё же она бы ла. 

Тем вре ме нем со бы тия у До ма Со ве тов пе -
реш ли в дра ма ти чес кую фа зу. 

Чет вер то го ок тяб ря в 6.30 де сять тан ков
Кан те ми ро вс кой ди ви зии выст ро и лись на
Но во ар ба тс ком мос ту. Прик рыв шись щи та -
ми, под раз де ле ния МВД на ча ли оцеп ле ние
До ма Со ве тов. В 06.50 к зда нию и при ле гав -
шей тер ри то рии выш ли вер ные пре зи ден ту
Ель ци ну час ти Та ма нс кой, Кан те ми ро вс кой,
внут рен них войск им. Дзер жи нс ко го ди ви -
зий, 119�го па ра шют но�де са нт но го пол ка
Тульс кой ди ви зии ВДВ и сот руд ни ки смо -
ленского ОМОНа. 

Обой дя Дом Со ве тов с ты ла и про ник нув
че рез раз би тые ок на внутрь, Кос тёр с дву мя
то ва ри ща ми под нял ся на тре тий этаж, где
столк нул ся с груп пой во ору жён ных лю дей, в
чис ле ко то рых был и Си дор:

– Ба ча19! – про гор ла нил он.
Си дор обер нул ся и, что�то ска зав то ва ри -

щам, по до шёл.
– Здоро ,во, – ров но поп ри ве т ство вал Си -

дор. – И вас прив лек ли?
– Как ви дишь! – от ве тил Кос тёр. – Си дор,

по ло же ние у вас па то вое! Ка ду хис20! Тан ки
за ня ли ис ход ное по ло же ние. Бу дут бить пря -
мой на вод кой со всех ство лов. Пред ла гаю те -
бе, по ка не позд но, вый ти со мной за оцеп ле -
ние. Я предс тав лю те бя сво им аген том.

– Спа си бо, Кос тёр! Но я не пой ду! Я здесь с
22 сен тяб ря. Мы с пар ня га ми из Прид не ст -
ровья ста ли поб ра ти ма ми. Ну как я им объ яс -
ню свой уход?! По вя зан я! Ты да вай иди, а там
как бог по ло жит, – от ве тил Си дор.

– Не будь без рас суд ным! – рас тол ко вы вал
Кос тёр. – Ког да за пах нет жа ре ным, ва ши ду -
че21 по бе гут сда вать ся на пе ре гон ки! По мя ни
мои сло ва: у них не хва тит му же ст ва заст ре -
лить ся! А вас, ря до вых по бор ни ков, пе ребьют
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как ку ро па ток. С мёрт вых спро са не бу дет, а
плен ных и ра не ных вряд ли по ща дят! 

Си дор был непрек ло нен. По няв бес смыс -
лен ность уго во ров, Кос тёр с тя жё лым серд -
цем ос та вил зда ние. 

Вско ре по верх ним эта жам на ча ли при цель -
но бить тан ки Т�80. На верх них эта жах
вспых нул по жар. К ору дий ным зал пам при -
со е ди ни лись пуш ки бро не ма шин и сту чав -
шие оче ре дя ми зе нит ных ус та но вок КПВТ22

бро нет ра нс пор тё ры. Од нов ре мен но с раз ных
сто рон ко рот ки ми пе ре беж ка ми к До му Со -
ве тов дви ну лись ар мейс кие мо биль ные груп -
пы, во шед шие в плот ное ог не вое соп ри кос -
но ве ние с его за щит ни ка ми.

Жерт вы с обе их сто рон ис чис ля лись уже
сот ня ми и про дол жа ли рас ти. В оп ре де лён -
ный мо мент по дос тиг ну той меж ду про ти во -
бо р ству ю щи ми сто ро на ми до го во рён нос ти
для вы хо да из До ма Со ве тов по ли ти ков, жен -
щин и де тей огонь был вре мен но прек ра щён. 

Од на ко вско ре огонь вспых нул с но вой си -
лой. Сто рон ни ки Вер хов но го Со ве та, удер -
жи вав шие зда ние мэ рии, прик ла ды ва ли все
уси лия, что бы прор вать ся на по мощь До му
Со ве тов. Всё ока за лось бе зус пеш но. 

В 14.00 огонь стих. С тыль ной сто ро ны зда -
ния за щит ни ки на ча ли вы но сить ра не ных и
уби тых. Поль зу ясь мо мен том, Кос тёр пов -
тор но про ник в зда ние. Он взмыл по лест ни -
це вверх, под ни ма ясь с эта жа на этаж. Про бе -
гая по длин ным ко ри до рам и ка би не там,
Кос тёр вгля ды вал ся в зас тыв шие в раз ных
по зах об го рев шие и без ды хан ные те ла, но
Си до ра сре ди них не на хо дил. И вот, взой дя
на оче ред ной этаж, поч ти от ча яв ший ся Кос -
тёр уви дел сквозь ма ре во за дым лён но го ко -
ри до ра си лу эт че ло ве ка. Он си дел, прис ло -
нив шись спи ной к сте не, опус тив го ло ву. На
его рас ки ну тых, из ре ше чён ных ос кол ка ми
ок ро вав лен ных бёд рах ле жал «АКС�74»23.
Это был Си дор. Ус лы шав ша ги, он по пы тал -
ся сфо ку си ро вать взгляд и на це лить на под -
хо див ше го к не му че ло ве ка своё ору жие, но
сил для это го у не го не бы ло. 

– Отс та вить! Свои! – про ро нил под сев -
ший к не му Кос тёр. За щё лк нув пре дох ра ни -
тель, он уб рал ав то мат Си до ра в сто ро ну,

спро сил глу хо: – Ну что, па ла дин24, сбы лись
мои про ро че ст ва?.. 

Си дор его не слы шал. 
– На до ухо дить! А то неро вен час прист ре -

лят – не свои, так чу жие! – Кос тёр взва лил на
пле чо ис те кав ше го кровью Си до ра и стал
спус кать ся по лест ни це. 

Ког да он вы шел из зда ния, к не му сра зу
под ка ти ла ка ре та ско рой по мо щи. Си до ра
тут же подх ва ти ли ме ди ки и по ло жи ли его
на но сил ки. 

Кос тёр по до шел к их стар ше му и, по ка зав
удос то ве ре ние офи це ра «Аль фы», поп ро -
сил пос ко рее дос та вить ра не но го в ста ци о -
нар. А сам вер нул ся к ав то бу сам сво е го
под раз де ле ния. 

Спус тя ко рот кое вре мя Кос тёр и его то ва ри -
щи, си дя на бро не БМД�2, возв ра ща лись с за -
да ния, сле дуя по Дру жин ни ко вс кой ули це в
нап рав ле нии До ма Со ве тов. На став шем в дни
про ти вос то я ния опас ным участ ке до ро ги они
ус лы ша ли стрель бу и уви де ли спря тав шу ю ся
за те ле фон ной буд кой жен щи ну с ма лень ким
ре бён ком. Под прик ры ти ем бро ни спец наз
вы вел их с обстре ли ва е мой зо ны и эва ку и ро -
вал в бе зо пас ное мес то. 

Их ма ши на во зоб но ви ла ход. Про е хав не -
боль шое рас сто я ние, вновь ста ла за мед лять -
ся. У края про ез жей час ти ле жал ра не ный.
Кос тёр на хо ду спрыг нул с бро ни и, схва тив
сол да та за ру ку, стал та щить его к ма ши не. В
этот мо мент с кры ши од ной из бли жай ших
вы со ток по Кост ру выст ре лил снай пер. Ра не -
ние ока за лось смер тель ным. 

Чет вер то го ок тяб ря 1993 го да, в 17:00, бла -
го да ря учас тию в пе ре го вор ном про цес се
офи це ров спец на за «Аль фа» и «Вым пел» за -
щит ни ки До ма Со ве тов сда ли ору жие и, за ки -
нув за го ло ву ру ки, по ки ну ли зда ние. 

Как и пред ре кал Кос тёр, их ли де ры, воз -
звав шие иност ран ных пос лов пре дос та вить
им га ран тии лич ной бе зо пас нос ти, ду ма ли
толь ко о се бе.
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Примечания

1 Ре ког нос ци ров ка –  раз вед ка, обс ле до ва -
ние мест нос ти.

2 Што парь – гра би тель.
3 Спо бо ри тель – со рат ник.
4 Впра сол (псковск.) – сом ни тель но, ед ва

ли.
5 Встя мить – вспом нить.
6 Ра ка лия – не го дяй, мер за вец.
7 Ака рё нок – низ ко рос лый че ло век.
8 Га би тус – внеш ность, на руж ность.
9 Ля ган – уз бе кс кая та рел ка для пло ва.
10 Дев зира , – груп па сор тов сла бош ли фо -

ван но го ри са.
11 Мшак – сорт жел той мор ко ви.
12 Ап ро по – кста ти, к сло ву.
13 Ав гур – жрец, про ри ца тель у древ них

рим лян.
14 Прин цип ахим са – древ не ин дийс кий

прин цип по ве де ния, в ос но ве ко то ро го же ла -
ние не при чи нить ко му�ли бо зла; не на си лие
над жи вым су ще ст вом.

15 Ме га ло ма ния – ма ния ве ли чия.
16 ЗИЛ�131 – сред не тон наж ный гру зо вой

ав то мо биль по вы шен ной про хо ди мос ти;
спец тех ни ка.

17 Бер серк – во и ны из древ не гер ма нс кой и
древ нес кан ди на вс кой ми фо ло гии; сло во ис -

поль зо ва лось как по зыв ной у бой цов груп пы
«Аль фа».

18 БМД – 2 – гу се нич ная пла ва ю щая ма ши -
на.

19 Ба ча (аф ган.) – па рень, друг.
20 Ка ду хис – бе да, на бе ду.
21 Ду че – ли дер, ру ко во ди тель.
22 КПВТ – круп но ка ли бер ный пу ле мёт

Вла ди ми ро ва тан ко вый.
23 АКС�74 – ав то мат, ва ри ант ав то ма та Ка -

лаш ни ко ва.
24 Па ла дин – ры царь, по бор ник идеи.
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в но ми на ции «Про за и дра ма тур гия».
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