

**Анна  
СОСНОВА**

г. Петрозаводск



## «А кто-то не читает первой строчки...»

\* \* \*

А кто-то не читает первой строчки.  
Кому-то — на последнюю плевать.  
Рисунки на фланелевой сорочке  
Ложатся поздно вечером в кровать,  
Чтобы проснуться утром, по привычке,  
Изломанными чуткой тишиной.  
Два времени, встающие в кавычки,  
Цитатой чьей-то жизни неземной.  
В потоке слов одно, быть может, важно  
Хозяину, да в том-то и беда,  
Что поит нас всё та же сотня скважин,  
В которых стынет мёртвая вода.  
Гуляет в междустрочье пара истин,  
Свободно, человека не страшась.  
Здесь каждый хоть к кому-то, но причислен,  
У каждого живая ипостась:  
У одного не бьётся слово «первый»,  
Кому-то на «последнее» плевать.  
По вечерам фланелевые нервы  
Самих себя укладывают спать.

**Анна Васильевна ШЛЫКОВА (псевд. Соснова)**

родилась в 1978 году в г. Кондопога, Карелия.  
Победитель молодежного литературного конкурса  
журнала «Север» «Северная звезда»  
2014 (поэзия) и 2015 (проза) годов.  
Лауреат премии им. Б.Е. Кравченко  
Кондопожского муниципального района (2015).  
Автор книг «Как же хочется мне жить!» (2018),  
«За стареньким сараем...» (2020).  
Участник Всероссийского совещания  
молодых литераторов СПР в Химках (2021).

\* \* \*

Не рассказать. Не вычерпать тоски,  
Моей тоски неистойвой по Богу.  
Ложится время тихо на дорогу,  
Что шириной не более доски.  
Идти пытаюсь. Дёргают ветра  
Вчерашних дум и завтрашнего слова.  
Момента настоящего основа,  
Живущая на кончике пера,  
Похожа на горчичное зерно.  
Бросаю в сотый раз его на камни  
У согбенной давненько старой бани.  
Иного мне сегодня не дано.  
Вопросы бьют без промаха в висок.  
Немеют по-предательски ответы.  
Мой Боже, где Ты? Где Ты?  
Где Ты? Где Ты???

Течёт неслышно времени песок.  
В нём вязнут ноги, мысли и дела.  
Я на колени падаю с мольбою:  
«Мой Боже! Сотвори меня другою,  
Покуда я совсем не умерла!  
Мой Боже! Научи меня любить,  
Покуда я совсем не опустела!»  
Идти пытаюсь. Робко. Неумело.  
Дай, Господи, тоску свою испить  
До дна. И меж открывшихся камней  
Росток увидеть веры безмятежной,  
И душу напитать живой надеждой  
О милости Твоей...

\* \* \*

Стены вокруг. Без просвета. Мой Боже, где ты?  
 Тянутся руки. Мысли читают вслух.  
 Сложный вопрос растекается на ответы.  
 Плачет душа, выбирая один из двух.  
 Между добром и злом ровно капля соли.  
 Чёткие ритмы не для живых сердец.  
 Хочется верить! Хочется жизни, что ли!  
 Хочется крикнуть в небо: «Прости, Отец!»  
 Стены молчат. Голос — просто живое эхо:  
 Мы говорим, чтобы слышать себя самих.  
 Где-то проходит мимо Господня вежа.  
 Время скитается между дорог кривых.  
 Мы говорим. Говорим. Говорим. Пустое!  
 Каждое слово — камень в чужой груди.  
 Камень, который сложить бы у аналоя  
 С чувством свободы и тихим: «Отец, суди!»  
 Стены расчерчены. Линия — суть гордыни:  
 Чья-то граница между добром и злом.  
 Время скитается между бегущим «ныне».  
 Пресное «присно» на полке стоит бочком.  
 Хочется крикнуть: «Господи, милый, где ты?»  
 Давится голос крошками нужных фраз.  
 Сложный вопрос растекается на ответы.  
 Плачет душа, выбирая в который раз...

\* \* \*

Тихий храм. Лампадка дышит.  
 На кресте распят Христос.  
 Он-то наше слово слышит.  
 Мы не слышим — вот вопрос.  
 Голова. На ней два уха.  
 Только проку в этом нет.  
 В сердце — вечная разруха,  
 Из которой вытек Свет.  
 Не по капельке. Рекою  
 По весне. Без берегов.  
 Снова шепчем аналою  
 Про побитую любовь.  
 Мол, не я. И не виновен.  
 Если только по чуть-чуть.  
 Вновь с воскресных колоколен  
 Указуют верный путь  
 Звуки Слова. Наши звуки  
 Наполняют пустота.  
 Обнимают Божьи руки  
 Нас, никчемных, со креста.

\* \* \*

Уходят дети на войну.  
 Я их остановить не вправе,  
 А потому опять тону  
 Среди солдат на переправе.  
 Глотаю воду, чтобы им  
 На сушу выбраться хоть как-то...  
 Потом на берегу стоим  
 Солдат и тень того солдата.  
 Я — мать! Я — тенью для детей!  
 Я под обстрелы попадаю!  
 Я от разведки жду вестей!  
 В атаке Я не выживаю!..  
 Очнусь под утро. У окна  
 Задремлет старенькая свечка.  
 Строку последнего письма  
 Прочту и выйду на крылечко  
 День бесконечный коротать.  
 Пригрею у груди собаку.  
 Я — тенью для детей! Я — мать!  
 А потому иду в атаку.  
 За ночью ночь и вновь тону  
 Там, на протертой переправе.  
 Детей, ушедших на войну,  
 Я останавливать не вправе.

\* \* \*

А кто-то не читает первой строчки.  
 Эта жизнь скоротечна. Вечен один лишь Бог.  
 Эта жизнь скоротечна: слово длиною в слог,  
 А потом многоточие — Вечности океан.  
 Постарайся не плакать: в мире полно воды.  
 Даже нужное слово — одно на пустые сто.  
 Даже нужное слово с кем-то — уже не то,  
 И не нужное вовсе: не слово, а край беды.  
 Постарайся не плакать: солью не лечат ран.  
 Между «было» и «стало» будет нелёгкий путь.  
 Эта жизнь скоротечна. Главное не забудь:  
 Впереди многоточие — Вечности океан...