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*  *  *

Не рассказать. Не вычерпать тоски,
Моей тоски неистовой по Богу.
Ложится время тихо на дорогу,
Что шириной не более доски.
Идти пытаюсь. Дёргают ветра
Вчерашних дум и завтрашнего слова.
Момента настоящего основа,
Живущая на кончике пера,
Похожа на горчичное зерно.
Бросаю в сотый раз его на камни
У согбенной давненько старой бани.
Иного мне сегодня не дано.
Вопросы бьют без промаха в висок.
Немеют по�предательски ответы.
Мой Боже, где Ты? Где Ты?

Где Ты? Где Ты???
Течёт неслышно времени песок.
В нём вязнут ноги, мысли и дела.
Я на колени падаю с мольбою:
«Мой Боже! Сотвори меня другою,
Покуда я совсем не умерла!
Мой Боже! Научи меня любить,
Покуда я совсем не опустела!»
Идти пытаюсь. Робко. Неумело.
Дай, Господи, тоску свою испить
До дна. И меж открывшихся камней
Росток увидеть веры безмятежной,
И душу напитать живой надеждой
О милости Твоей...

*  *  *

А кто�то не читает первой строчки.
Кому�то – на последнюю плевать.
Рисунки на фланелевой сорочке
Ложатся поздно вечером в кровать,
Чтобы проснуться утром, по привычке,
Изломанными чуткой тишиной.
Два времени, встающие в кавычки,
Цитатой чьей�то жизни неземной.
В потоке слов одно, быть может, важно
Хозяину, да в том�то и беда,
Что поит нас всё та же сотня скважин,
В которых стынет мёртвая вода.
Гуляет в междустрочье пара истин,
Свободно, человека не страшась.
Здесь каждый хоть к кому�то, но причислен,
У каждого живая ипостась:
У одного не бьётся слово «первый»,
Кому�то на «последнее» плевать.
По вечерам фланелевые нервы
Самих себя укладывают спать.
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*  *  *

Уходят дети на войну.
Я их остановить не вправе,
А потому опять тону
Среди солдат на переправе.
Глотаю воду, чтобы им
На сушу выбраться хоть как�то...
Потом на берегу стоим  
Солдат и тень того солдата.
Я – мать! Я – тенью для детей!
Я под обстрелы попадаю!
Я от разведки жду вестей!
В атаке Я не выживаю!..
Очнусь под утро. У окна
Задремлет старенькая свечка.
Строку последнего письма
Прочту и выйду на крылечко
День бесконечный коротать.
Пригрею у груди собаку.
Я – тенью для детей! Я – мать!
А потому иду в атаку.
За ночью ночь и вновь тону
Там, на протертой переправе.
Детей, ушедших на войну,
Я останавливать не вправе.

*  *  *

Стены вокруг. Без просвета. Мой Боже, где ты?
Тянутся руки. Мысли читают вслух.
Сложный вопрос растекается на ответы.
Плачет душа, выбирая один из двух.
Между добром и злом ровно капля соли.
Чёткие ритмы не для живых сердец.
Хочется верить! Хочется жизни, что ли!
Хочется крикнуть в небо: «Прости, Отец!»
Стены молчат. Голос – просто живое эхо:
Мы говорим, чтобы слышать себя самих.
Где�то проходит мимо Господня веха.
Время скитается между дорог кривых.
Мы говорим. Говорим. Говорим. Пустое!
Каждое слово – камень в чужой груди.
Камень, который сложить бы у аналоя
С чувством свободы и тихим: «Отец, суди!»
Стены расчерчены. Линия – суть гордыни:
Чья�то граница между добром и злом.
Время скитается между бегущим «ныне».
Пресное «присно» на полке стоит бочком.
Хочется крикнуть: «Господи, милый, где ты?»
Давится голос крошками нужных фраз.
Сложный вопрос растекается на ответы.
Плачет душа, выбирая в который раз...

*  *  *

А кто�то не читает первой строчки.
Эта жизнь скоротечна. Вечен один лишь Бог.
Эта жизнь скоротечна: слово длиною в слог,
А потом многоточие – Вечности океан.
Постарайся не плакать: в мире полно воды.
Даже нужное слово – одно на пустые сто.
Даже нужное слово с кем�то – уже не то,
И не нужное вовсе: не слово, а край беды.
Постарайся не плакать: солью не лечат ран.
Между «было» и «стало» будет нелёгкий путь.
Эта жизнь скоротечна. Главное не забудь:
Впереди многоточие – Вечности океан...

*  *  *

Тихий храм. Лампадка дышит.
На кресте распят Христос.
Он�то наше слово слышит.
Мы не слышим – вот вопрос.
Голова. На ней два уха.
Только проку в этом нет.
В сердце – вечная разруха,
Из которой вытек Свет.
Не по капельке. Рекою
По весне. Без берегов.
Снова шепчем аналою
Про побитую любовь.
Мол, не я. И не виновен.
Если только по чуть�чуть.
Вновь с воскресных колоколен
Указуют верный путь
Звуки Слова. Наши звуки
Наполняет пустота.
Обнимают Божьи руки
Нас, никчемных, со креста.
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