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ДДев ки не за ты ка лись про свой вы пу ск ной,
дос та ли.

– Таньк, ты�то при дёшь? – Кать ка вро де
своя, а ту да же.

– Угу.
– А платье ка кое хо чешь? При ду ма ла уже? –

И участ ли во смот рит, по вер нув го ло ву, так что
прядь во лос спа да ет, отк ры вая ухо с ря дом се -
рё жек – не дав но Кать ка про би ла чет вёр тую
дыр ку и этим гор дит ся.

– Не знаю. По том по ду маю.
– Ой, де во�оч ки, у ме ня та кое платье бу дет...

За трис та бак сов! Предс тав ля е те? – Мир ка обо -
жа ла пе ре тя ги вать вни ма ние на се бя.

Она бы ла из то го ти па круг лых от лич ниц, ко -
то рые круг лые ду ры. Идёт на крас ную ме даль.
Ес ли ей вдруг кто из учи те лей чет вёр ку пос та -
вит – по том сам по жа ле ет: Мир ка сра зу в слё зы.
Ко му охо та смот реть на это фон тан�шоу? Уж
луч ше пя тёр ку на ри со вать.

– Кру то! – Кать ке, по хо же, бы ло иск рен не ин -
те рес но. – А ка ко го цве та? Глав ное, чтоб не фи о -
ле то вое, я од на хо чу быть в фи о ле то вом!

Ког да проз ве нел зво нок и Мир ка от них от ва -
ли ла, Кать ка шеп ну ла Тань ке:

– Как же она ме ня бе сит! Стро ит из се бя не
пой ми что!

Тань ка шум но вы дох ну ла, де мо н стри руя сог ла -
сие, и втай не по ра до ва лась, что, нес мот ря на свои
до ро гу щие шмот ки, Мир ка всё рав но ни ког да не
бу дет кра са ви цей: толс то ва та и нос кар тош кой.

– Тань, ты обя за тель но при ди, слы шишь!
– не сда ва лась Кать ка. 

Тань ка сно ва вы дох ну ла, на этот раз
груст но. Ря дить ся в ду рац кое платье,
в ко то ром – она это по ни ма ла – всё
рав но ос та нет ся то щим не до ра зу ме -
ни ем с ко рот кой стриж кой, Тань ка
не хо те ла. Но мам ка уж боль но хо чет,
чтоб всё у неё бы ло как у лю дей. Да -

же де нег не по жа ле ет.
– Да не хо чу я.
– Тань, ну ра ди ме ня! Мне без те бя

там груст но бу дет!
– Я по ду маю, – бро си ла Тань ка, но

ре ши ла, что ска жет мам ке, буд то вы -
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пу ск ной сто ит ра за в пол то ра до ро же. Вдруг та
всё�та ки по жад ни ча ет.

Мать сто я ла у фор точ ки и ку ри ла. 
– Се год ня та при хо ди ла. Свер ху.
Ког да�то, ещё до Тань ки но го по яв ле ния на

свет, эта жом вы ше жи ла семья с де воч кой лет
пя ти. Как все де ти, она дня ми гу ля ла во дво ре,
а ког да возв ра ща лась до мой, взле тая по лест -
ни це, час то пу та ла эта жи. По дой дёт к две ри,
на цы поч ки вста нет, до тя нет ся, наж мёт на
зво нок – и не от пус ка ет. Сто ит, вда вив кноп -
ку, и ждёт, по ка дверь отк ро ет ся. Адс кий звон!
Отк ры ва ешь, а она с но ги на но гу пе ре ми на ет -
ся, улы ба ет ся.

– А где ма ма? – го во рит.
Или:
– Из ви ни те!
Или:
– А мож но по пить?
Про тив ная мел кая, глаз ки при щу рен ные, зуб -

ки ре день кие. 
По том семья эта съ е ха ла. Мать ро ди ла Тань -

ку, раз ве лась с му жем, ста ла од на жить. Тог да
она ещё в раз ных па рик ма хе рс ких ра бо та ла.
Это по том, ког да отов сю ду со скан да лом по -
вы ле та ла, на до му стричь на ча ла. Ког да Ром -
кой бе ре мен ная хо ди ла и срок ро жать под хо -
дил, Тань ку к баб ке в се ло от вез ла. 

Как�то мать при лег ла днём, зас ну ла. А тут
зво нок. И зво нит, и зво нит, ду шу из те ла вы -
ди ра ет. Аж Ром ка внут ри за дёр гал ся. Она как
наз ло лег ла не у доб но, еле вста ла, но гой в один
та пок по па ла, в дру гой – нет. До ко вы ля ла до
две ри, отк ры ва ет, а там – ма лая. 

Сто ит, смот рит.
– Из ви ни те!
Раз вер ну лась и вверх по сту пе ням по бе жа ла.

А мать к двер но му ко ся ку прис ло ни лась – от
об лег че ния, что звон кон чил ся, а по том по ду -
ма ла: «Так эти свер ху… вро де уе ха ли…», а по -
том: «Это ж лет пять прош ло, а она...» И тут
мать как хо ло дом об да ло! Она дверь зак ры ла,
на по ро жек при се ла, жи вот об ня ла ру ка ми... 

Тут схват ки на ча лись. Еле до те ле фо на до -
ползла. Ро ды тя жё лые бы ли, Ром ка пу по ви ной
об мо тал ся и чуть сам се бя не за ду шил.

А те перь, го во рит, опять ма лая при хо ди ла.
Трез во ни ла, как и тог да. Мам ка ду ма ла, что кли -

е нт ка вре мя пе ре пу та ла. Отк ры ва ет дверь, а там
она. Сно ва сто ит. Та кая же.

– А мож но по пить?
Мам ка дверь зах лоп ну ла.

– …На опе ра цию ме ня ло жат. Сись ки на до ре -
зать. Это всё та цы ган ка, су ка прок ля тая.

Мам ка ве ри ла во всё, во что мож но по ве рить, и
не на ви де ла всех, ко го мож но воз не на ви деть.

– Ког да я ещё с то бой ле жа ла в род до ме... со
мной в па ла те бы ла та кая... то щая, чёр ная... и
ког да те бя ма лень кую кор мить при но си ли, она
всё при цо ки ва ла: ой, грудь ка кая! И гла зом чёр -
ным сво им зырк�зырк! У ме ня аж в ду ше всё пе -
ре во ра чи ва лось. А по том и мо ло ко про па ло!

– Ма�ам…
– А вра чи ха эта… Ре зать, го во рит, на до… А у

са мой ро жа жи до вс кая. Мне од на ба ба го во ри ла,
она в боль ни це ра бо та ла… их няя вра чи ха�жи дов -
ка, ког да в Из ра иль еха ла, тост под ни ма ла: «За
то, что я ни од но му рус ско му ди аг но за пра виль -
но го не пос та ви ла!»

– Ма�ам, ну хва тит! За чем ерун ду го во ришь?
– Из ре жут всю – и ле жи, по ми рай! Пом нишь

де да с пер во го подъ ез да? Упал зи мой, шей ку бед -
ра сло мал. Сус тав но вый пос та ви ли. А он пол го -
да на том сус та ве по ды бал да по мер. 

– Ему лет во семь де сят бы ло…
– Баб ке тво ей уже во семь де сят пять, и она ещё

до сих пор жи ва, и это, мо жет, по то му, что ни ра -
зу у вра ча не бы ла. 

Тань ки на баб ка, и прав да, бы ла креп кая ста ру -
ха, толь ко со вер шен но вы жив шая из ума. Тань ка
не счи та ла, что это то здо ровье, ко то рым на до
гор дить ся, но спо рить не ста ла.

– Ду ра я, ду ра. Но сог ла си лась уже. Че го
там. Режь те, су ки! Сдох ну, да и хрен с ним.

Мам ка мет ким брос ком вы ки ну ла оку рок в
ок но.

Тань ка мол ча ла, чувствуя, что внут ри у неё ста -
ло так стран но, как ночью, ког да хо ло диль ник, к
гу лу ко то ро го ты при вык, вне зап но за мол ка ет и
нас ту па ет ти ши на – нез на ко мая, опас ная.

Мур зю три го да на зад при во лок Ром ка – по -
доб рал на ули це. Мам ка ру га лась, но ос та вить
поз во ли ла, ду ма ла: на иг ра ет ся и от пус тит. Но
Ром ка, ко то ро му тог да бы ло во семь, нян чил ся
с ним, по ка Мурз не вы рос в кра си во го чёр но -
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го ко та. Толь ко к ве те ри на ру Ром ка его не от -
нёс: му жи ки очень тре пет ны нас чёт каст ра -
ции, сво е го соб ра та жа ле ют. По э то му Мурз
стал ла зить на ули цу че рез фор точ ку, иног да
за гу ли вал на ме сяц, но всег да возв ра щал ся. 

Ког да мам ка лег ла на опе ра цию, Мур зя про -
пал. Ром ка по хо дил по дво ру, поз вал, по том сми -
рил ся. Но оби да на ко та у не го всё�та ки ос та лась:

– Зна ет, гад, что до ма жрать не че го.
Они с Тань кой пи та лись в ос нов ном су па ми

из бри ке тов. Тань ку это ма ло за бо ти ло: не го -
лод на и лад но. Ког да Ром ка при нёс из ма га зи -
на туш ку ку ри цы, сест ра пос мот ре ла на не го
как на боль но го:

– Ты её ва рить, что ли, бу дешь?
Ром ка мол ча дос тал из ду хов ки про ти вень, вы -

сы пал на не го пач ку со ли, ак ку рат но уло жил
свер ху ку ри цу, а за тем, дос тав из ку хон но го
шкаф чи ка фоль гу, от ре зал два ку соч ка и об мо тал
ими кон чи ки ку ри ных крыль ев.

– А это за чем? Для кра со ты?
– От вянь.
Че рез час ку ри ца бы ла изв ле че на из ду хов ки

и вод ру же на на блю до. Это бы ла са мая вкус -
ная ку ри ца, ко то рую Тань ка ког да�ли бо ела. И
Ром ка, по хо же, то же. Хо тя прив кус неп ра -
виль нос ти в ней всё рав но был, и в же лу док
она ло жи лась тя же ло.

– Мо жет, по чу ет, что хав ка есть, и при дёт... –
Ром ка по ло жил ос тов ку ри цы воз ле ко шачь ей
мис ки. – Таньк, мож но я завт ра в шко лу не пой -
ду? Я до маш ку не сде лал, а позд но уже...

– Не иди...
– Я хо чу трой ку в чет вер ти, а ес ли завт ра вы -

зо вут... 
– Де лай что хо чешь...
Ром ке вро де бы ло бы пра виль нее ска зать

«кру то» или «спа си бо», но он по че му�то ви но -
ва то мол чал.

– Спать пош ли, – на ко нец ско ман до ва ла
Тань ка.

Они ле жа ли в тем но те очень дол го, в же луд ках
шла нап ря жён ная ра бо та, а в го ло вах, на о бо рот,
бы ло пус то, но, ког да Тань ка уже ста ла про ва ли -
вать ся в сон, она раз ли чи ла в ти ши не всхли пы.
И, хо тя в ком на те и так бы ло тем но, она заж му -
ри лась ещё креп че, изо всех сил, и как буд то вда -
ви ла се бя внутрь се бя, на силь но за го няя в сон.

Мурз ночью так и не при шёл.

До маш нюю за дач ку по фи зи ке Тань ка не разг -
рыз ла. Во об ще, она справ ля лась хо ро шо, но тут
на шёл за туп. На пе ре мен ке ска ты ва ла у Кать ки,
пы та ясь ра зоб рать ся в её ка ра ку лях.

– Это у те бя что?
– Плот ность.
– Че го? Она ж как «эр» с хвос ти ком...
– Ну, я хвос тик не на пи са ла, то ро пи лась.
Мир ка приш ла крас ная, с опух шим и от это -

го ещё бо лее нек ра си вым ли цом. Хлоп ну ла
рюк зак на пар ту, хлюп ну ла но сом. А по том
плюх ну лась на стул и раз ры да лась. 

– Мир, ты че го? – Кать ка раз вер ну лась так
быст ро, что у неё из�под зад ни цы чуть иск ры
не сы па ну ли.

– П�платье!
– Утю гом сожг ла?
Мир ка за вер те ла го ло вой.
– У�уко ро ти ли! У�ужас но! У�урод ли во!

Т�т�трис та бак сов!
Тань ка по ня ла: Мир ки но платье за трис та

бак сов бы ло ей длин но, приш лось уко ро тить,
но, ви дать, швея на пор та чи ла… и ре зуль тат
Мир ку не уст ро ил.

Кать ка за ще бе та ла, за у те ша ла нес ча ст ную
Мир ку, а Тань ка про дол жи ла спи сы вать за да чу.

Она ни че го не рас ска зы ва ла под ру ге о том, что
её ма ма ле жит в боль ни це, что они с бра том жи -
вут од ни, что от них сбе жал да же кот… Ей не хо -
те лось го во рить.

Где�то внут ри неё как буд то за вя за ли в узел
цел ло фа но вый па кет со стра хом и болью. И те -
перь его, как ни ста рай ся, не раз вя зать, мож но
толь ко ра зор вать, но тог да…

Всё�та ки Кать ка – хо ро шая, ду ма ла Тань ка:
хоть и тер петь не мо жет Мир ку, а вон как уте ша -
ет. Тань ка бы так не смог ла.

– …При кинь те, эта ду ра зво нит мне и го во рит:
хо чу за пи сать ся на стриж ку. А я ей: я в боль ни це
ле жу. А она: ой, у вас же двое де ток! И ре вёт! А я
ей: ты че го не сёшь? я в боль ни це, не в мор ге! 

Мам ка не за ты ка лась ни на се кун ду.
Ром ка мол ча гла дил ле жа ще го на ко ле нях ко та.
– Таньк, вот ска жи мне, что у те бя со спи -

ной? Сгор би лась вся! – Мам ка стук ну ла её по
спи не. – А ну расп равь пле чи!

Тань ка по пы та лась это сде лать, и под ло пат -
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кой боль но коль ну ло, как буд то сквозь серд це
прош ла иг ла.

– Над книж ка ми си жу...
– Ой, да сдашь ты всё!.. – Мам ка мах ну ла ру -

кой. – Со мной в па ла те ба ба од на ле жа ла, она
в уни ве ре пре по да ёт... я ей уже по обе ща ла за
бесп лат но стриж ку с ок ра ши ва ни ем... Про -
тив ная ба ба, ка кая�то Ако пян, на баш ке во�о
та кен ная коп на… Лад но, я сей час поз во ню
сво им ду рам, пусть за пи сы ва ют ся…

– Вер нул ся... – Тань ка пог ла ди ла Мур за по
блес тя щей чёр ной шерс ти.

– Мала,я при нес ла.
– Ка кая мала,я?
– Свер ху. Ты в шко ле бы ла, мам ка ещё не вер -

ну лась. Я в комп иг рал, в на уш ни ках... А по том
слы шу: в дверь зво нит кто�то. Пря мо на да вил на
кноп ку и не от пус ка ет. Зво нок раз ры ва ет ся.
Открываю, а там она. Дер жит Мур зю. «Ваш ко -
тик?» – спра ши ва ет. 

– Как дер жит? Она же не нас то я щая!
– Не нас то я щая? Ты сов сем, что ли?! Они все -

ли лись не дав но в квар ти ру на пя том эта же! 
– А мам ка ска за ла... ти па дев ка из прош ло -

го... ти па знак...
Ром ка зар жал. И вслед за ним зас ме я лась

Тань ка. Слё зы ли лись гра дом по её ще кам, как
буд то она бы ла не Тань кой, а са мой нас то я -
щей Мир кой, ко то рой пос та ви ли да же не чет -
вёр ку, а жир ный тро як.

На вы пу ск ном Тань ка выг ля де ла как пал ка,
обёр ну тая што рой, а на го ло ве из её ко рот ких во -
лос мам ка сде ла ла что�то ти па мно же ст ва ост рых
ро жек. Кать ка не приш ла во об ще: на ка ну не сло -
ма ла но гу. Ни на ком из де во чек не бы ло фи о ле -
то во го платья, и это её нем но го уте ши ло: 

– Так тро га тель но, что вы уч ли мою пос лед -
нюю во лю! – ры дая, го во ри ла она Тань ке по
те ле фо ну, а та не мог ла сдер жать смех:

– Ка кую пос лед нюю во лю, Кать? Ты ж не на
том све те!

Мир ке ро ди те ли ку пи ли туф ли за ты щу бак -
сов, и она бы ла да же ра да, что платье у неё ко -
рот ко ва то.

«Хрюш ка в рюш ках», – про шеп та ла мам ка
Тань ке в ухо и ти хонь ко хрюк ну ла, и Тань ке
вдруг ста ло да же нем но го жал ко Мир ку.
Стран но, но в то вре мя она всех жа ле ла и всех

лю би ла, не по ни мая, по че му и за что. Ог ром -
ная, не из ве ст но ко му ад ре со ван ная бла го дар -
ность за то, что с мам кой ни че го не слу чи лось,
что она по�преж не му во всё ве рит и всех не на -
ви дит, за пол ня ла её до кра ев.

Со вре ме нем это прош ло, но и по том, став
взрос лой, Тань ка лю би ла вспо ми нать эти дни:
что�то в них бы ло осо бен ное.

Ма ла,я с пя то го эта жа боль ше не за хо ди ла, ви -
ди мо, за пом ни ла свою дверь.

ЗЗна ла же, что опоз да ет! И опоз да ла. 
Тань ка топ ну ла но гой и вы ру га лась.
Как это она рань ше не за ме ча ла, что у сло ва

«опоз дать» ма тер ный прив кус? 
Пе ред ней ле жа ла се рая ас фаль то вая до ро га.

Воз ле до ро ги юти лась ос та нов ка: на вес, под ним
ла воч ка. Ещё име лась же лез ная ур на. Чуть в от -
да ле нии тор чал столб с таб лич кой�рас пи са ни ем.
За ос та нов кой – раз рос ши е ся кус ты, ку да опоз -
ду ны вро де неё хо ди ли в ту а лет. Ну а ку да ид ти?
Не до де рев ни же че рез по ле то пать.

О сво ём опоз да нии Тань ка до га да лась сра зу:
ос та нов ка бы ла пус та. Ав то бус на семь�трид цать
– са мый по пу ляр ный, к его при хо ду со би ра ет ся
тол па. А сей час на ос та нов ке ни ко го, толь ко в
двух ша гах от стол ба, у са мой до ро ги спи ной к
Тань ке сто ит ка кой�то му жик. Обыч ный дядь ка.
Джин сы, курт ка, кеп ка. Вро де си га ре та ды мит ся
в ру ках. Ви дать, по пут ку хо чет пой мать. Ну, уда -
чи. Тут и так ма ло кто ез дит, да ещё и ве че ром.
Раз ве что даль но бой ка кой�то тор моз нёт.

Но Тань ка и не ду ма ла о том, что бы до би -
рать ся до мой ав тос то пом: страш но ва то.

Хо ро шо всё�та ки, что май уже, тем не ет
позд но. Прав да, пас мур но, ту чи на вис ли над
ду шой, как сес сия. Ве тер на ле та ет по ры ва ми,
де ревья с той сто ро ны до ро ги нер ви ру ет. Гос -
по ди, как же дос та ло это всё!

Тань ка при се ла на лав ку и эсэ мэс ну ла ма те -
ри: «Опоз да ла на 19�30, жду сле ду ю ще го». 

От вет при шёл сра зу же: «Бал да! Как бу дешь
подъ ез жать, на пи ши. Вып ну Ром ку, чтоб
встре тил». 
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Ка кая за бо та! Ког да Тань ка все ми си ла ми стре -
ми лась от бо я рить ся от по ез док к баб ке, при ве дя
в ка че ст ве ар гу мен та, ка за лось бы, не оп ро вер жи -
мое: «А вдруг мань як ка кой на па дёт?», мать за хо -
хо та ла: «Ка кой мань як в та кой глу ши? Да ты и на
дев ку не по хо жа, пал ка�гов но ко пал ка... ко му ты
на до�то?» Мать, ко неч но, бы ла пра ва: де ре ве нс -
ких му жи ков ес ли ин те ре со ва ли ка кие ба бы, то
толь ко те, что гна ли са мо гон ку.

Тань ка хо те ла бы ло пос лу шать му зы ку, но ба -
та рея в те ле фо не са ди лась, а ос тать ся сов сем без
свя зи не хо те лось. При дёт ся слу шать ве тер да
тру со ва тый шё пот де ревь ев: идёт? идёт? идёт?

«Тут дождь со би ра ет ся». 
«Зонт не взя ла?» 
«Я на ос та нов ке, пе реж ду. Ес ли Ром ка бу дет

встре чать, пусть возь мёт».
Тань ка по ду ма ла нем но го и на пи са ла о том,

что её бес по ко и ло: «Люб ка оби де лась, что я ска -
за ла, она во ру ет».

«Ду ра. За чем ска за ла? Не на до бы ло».
«Выр ва лось».
«Не зли цы ган ку!»

Тань ку ужас ну ло то, как баб ка на ки ну лась на
еду. Ру ка ми хва та ла и со ва ла в рот. Поч ти не же -
ва ла, гло та ла круп ны ми кус ка ми. Люб ка прик -
рик ну ла на неё:

– А ну жуй, а то за во рот ки шок бу дет! 
Баб ка ела так, как буд то не ела всю не де лю, а то

и боль ше. И Тань ка ска за ла:
– Ты её кор ми ла во об ще?
Тут Люб ка при ня лась орать, вы пу ча чёр ные

гла за, что она баб ку по три ра за в день кор мит
и горш ки за ней вы но сит, а ес ли она, Тань ка,
не ве рит, так она всю не де лю бу ду щую не ста -
нет их вы но сить, пусть Тань ка уви дит, сколь -
ко баб ка ва лит, тог да и пой мёт, как тут кор мят
её. Она ж от ста рос ти сов сем ра зум по те ря ла,
не со об ра жа ет, ела или не ела, бы ва ет, по ест, а
че рез пол ча са сно ва про сит.

Люб ка так ра зош лась, что ста ру ха да же пе рес -
та ла же вать и ис пу ган но на неё пос мот ре ла.
Тань ка чувство ва ла, что ли цо у неё го рит, и ле пе -
та ла из ви не ния. Люб ка вык ри ча лась и мах ну ла
ру кой, дес кать, что с вас взять, с го ро дс ких.
Окон ча тель но сму тив шись, Тань ка за мо лк ла и
дос та ла из рюк за ка день ги. Люб ка быст ро схва -
ти ла ку пю ры: это бы ло что�то вро де опос ре до -

ван но го ру ко по жа тия Тань ки ной уз кой ру ки с
длин ны ми паль ца ми и Люб ки ной, ко рич не вой,
с яр ко�крас ны ми, как буд то взду ты ми ног тя ми,
по хо жи ми на пан ци ри жу ков. День ги на се кун ду
со е ди ни ли их и уш ли в кар ман Люб ки но го фар -
ту ка. Она тут же бро си ла:

– Стир ку я соб ра ла! – и, прих ра мы вая, но
очень быст ро выш ла из ком на ты. 

Тань ка сна ча ла ду ма ла, что у Люб ки прос то
юб ка ка кая�то са мо паль ная, кри во сши тая, од на
сто ро на по до ла вы ше, и толь ко на вто рую или
третью их встре чу до га да лась, что Люб ка хро мая. 

Вско ре Люб ка вер ну лась со свёрт ком белья.
Каж дый раз Тань ка вез ла в рюк за ке за вёр ну тый
во мно же ст во цел ло фа но вых па ке тов ком баб ки -
но го тряпья: на стир ку. Тань ка по доз ре ва ла, что
бельё, нес мот ря на три�че ты ре слоя цел ло фа на и
рюк зак, всё�та ки по ва ни ва ло (да и она са ма за
день про пи ты ва лась вонью), по э то му в ав то бу се
ста ра лась за бить ся ку да�ни будь в угол, а рюк зак,
сняв со спи ны, за тол кать пог луб же под си де нье.

– Лю�ю�бка, Лю�ю�бка! – ста ру ха при ни ма -
лась орать всег да не о жи дан но, так что Тань ка
вся дёр га лась, как ви сель ник, из�под ног ко то -
ро го вы би ли та бу рет ку. Да, точ но, как ви сель -
ник – и гор ло сжи ма лось.

– Иду, иду!
Люб ка вле те ла в ком на ту, су ну ла Тань ке

свёр ток с бель ём.
– Че го ра зо ра лась? Гор шок дать? Да вай�ка,

де вонь ка моя, по са дим её!
Ста ру ха дол го си де ла на горш ке, но на ок рик

Люб ки: «Прос ра лась?» от ре а ги ро ва ла бес -
смыс лен ным взгля дом. Вы та щи ли из�под неё
гор шок: пус то.

– Ть фу, ду ра ста рая! – бро си ла Люб ка. – Го -
ло ву мо ро чишь!

– Лю�юб ка!
Ма те ри баб ка ни ког да не зва ла. Она – мать –

при ез жа ла ред ко�ред ко, хо тя из на чаль но они с
Тань кой ус ло ви лись ез дить по оче ре ди. Ром ка
был от по вин нос ти ос во бож дён: он пос ту па ет в
уни вер в этом го ду – пусть учит ся. Да и ка кая по -
мощь от пар ня в ухо де за ста ру хой? Ле том при е -
дет, сор тир, набок за ва лив ший ся, под ни мет – и
на том спа си бо. Мать же то и де ло на хо ди ла при -
чи ну от ко сить (то кли е нт ка у неё, ко то рую на
дру гое вре мя не пе ре не сёшь, то «но ги бо лят, не
дой ду»), так что та щить ся при хо ди лось Тань ке.
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Ту да – с тя жё лым рюк за ком с про дук та ми (в де -
рев не уже дав но не бы ло сво е го ма га зи на), об рат -
но – с гряз ным бель ём. От лич ный суб бот ний от -
дых, спа си бо, мам. Тань ка скрип ну ла зу ба ми при
мыс ли о сво ем без во лии.

Са ма мать уе ха ла из се ла дав но, окон чив вось -
ми лет ку. Уе ха ла учить ся, но быст ро вы ле те ла из
тех ни ку ма. В де рев ню не вер ну лась.

– Баб ка бе си лась – ух! Бы ла та кая – у чёр та ку -
сок из гор ла вы де рет! Зна ла б, по са ди ла б ме ня на
цепь, как со ба ку! – вспо ми на ла мать сме ясь.

Тань ка ви де ла фо тог ра фии ма те ри в мо ло дос -
ти. Юб ка ко рот кая, гри ва хи моз ная на го ло ве.
Ка жет ся, вот�вот за по ёт: «Аме ри кан бой, аме ри -
кан бой, уе ду с то бой... уе ду с то бой, се ло, про -
щай!» Аме ри кан бой (от ку да бы?) не на шёл ся, но
под вер нул ся го ро дс кой па рень – ра бо чий с за во -
да. Брак за кон чил ся раз во дом че рез па ру лет пос -
ле рож де ния Тань ки. С му жем мать рас ста лась
ли хо – ур вав го ро дс кую квар ти ру и жгу чую не на -
висть всей муж ни ной род ни. По том был ка -
кой�то ми мо лёт ный ро ман чик, в ре зуль та те ко -
то ро го по я вил ся Ром ка. Об ра зо ва ния мать так и
не по лу чи ла: всю жизнь ра бо та ла где при дёт ся.
Тор го ва ла на рын ке, мы ла подъ ез ды, а по том вы -
у чи лась на па рик ма хе ра. С тех пор и стриг ла. Ра -
бо та ла, ка жет ся, во всех са ло нах го ро да и отов -
сю ду уш ла, хлоп нув дверью. Те перь вот на до му
стри жет. Это�то и ста ло од ной из при чин, по ко -
то рой мать не хо те ла пе ре во зить баб ку в го род. 

– Она ж мо жет и пос ре ди ком на ты нас рать!
Всю жизнь в се ле! А ко мне лю ди хо дят! Да и ку -
да её – на кух ню по ло жить?

Это вер но, баб ку класть бы ло не ку да. Тань ка с
Ром кой жи ли в од ной ком на те, в дру гой сто ял
ма те рин ди ван чик и бы ло обо ру до ва но па рик -
ма хе рс кое крес ло для кли ен тов. Кух ня – пять
мет ров. В шкаф баб ку, что ли, за су нуть? По э то -
му мам ка ре ши ла, что луч ше бу дет на нять ко -
го�то, чтоб за баб кой прис мат ри вал. А они –
мать и Тань ка – бу дут при ез жать, при во зить
про дук ты, по мо гать под дер жи вать дом в по ряд -
ке. Дом, ко неч но, ста рел, по лы про се да ли,
окон ные ра мы рас сох лись и отк ры ва лись с
боль шим тру дом. Мать всё со би ра лась сде лать
ре монт, но каж дый год де нег на не го не хва та ло:
то приш лось зап ла тить од но му пре по ду за Тань -
кин «осо бо тя жё лый» эк за мен, то на ни ма ли ре -
пе ти то ров для Ром ки, а прош лым ле том мать

кровь из но су за хо те ла на мо ре. Тань ка та кой
от дых не лю би ла: не у ют но чувство ва ла се бя в
ку паль ни ке, да и об го ра ла в два счё та. Ром ка –
компь ю тер ный зад рот, ему ни че го не на до, кро -
ме сво их игр. Тог да они чу дес но про жи ли вмес -
те эти две не де ли ма те ри но го от пус ка, смот ре ли
филь мы, спа ли до обе да, пи та лись од ни ми
пель ме ня ми, а к при ез ду ма те ри Ром ка ис пёк по
ре цеп ту из ин тер не та нас то я щий торт. 

Стран но, но здесь, в де рев не, вос по ми на ния о
го ро дс кой жиз ни ка жут ся ло щё ны ми, как рек ла -
ма. На вер ное, по конт рас ту. Там – чис то та, по -
ря док и уют, а здесь – вет хий уг рю мый дом, и
они с Люб кой на па ру ку па ют в та зу баб ку, трут её
мо чал ка ми, и Тань ка ста ра ет ся не мор щить ся от
за па ха стар чес ко го те ла.

– Дай�ка я те бе, Марья, во лосья пост ри гу!
Люб ка рас чё сы ва ет ред кие мок рые пря ди, тём -

ные от во ды, и рез во щёл ка ет нож ни ца ми.
Про неё го во рят, что она ведь ма. Да же мать её

бо ит ся. Ни ког да с ней не спо рит, де ла ет всё так,
как она го во рит. Тань ка ви де ла. Люб ка – ей: то,
сё на до сде лать, так�то и так�то. И мать бе рёт и
де ла ет, да же по лы мо ет на ка рач ках. Это мать�то,
ко то рая са ма всех стро ит и ни ко го не бо ит ся!

– Цы ган ка она и ведь ма, – мать смеш но под -
ни ма ет та ту и ро ван ные бро ви. – Му жик у неё
был. И за вёл се бе дру гую ба бу. Зна ешь где? Ес ли
ехать к го ро ду, се ло боль шое – Ко пань. Я ту да в
шко лу хо ди ла. И в ма га зин вы ту да с баб кой хо -
ди ли. Ко ро че, ре шил из на ше го се ла уе хать. А
Люб ка – ему: «На клад би ще ты от сю да уе дешь!»
Ну, он соб рал ся и ушёл. На ав то бус вро де как
опоз дал, по шёл по трас се по пут ку ло вить – и
под ма ши ну по пал. Позд но бы ло, да ещё и
дождь. Во ди тель его не за ме тил. Го во рят, да же
приз рак ви дят на трас се...

Угу, приз рак. И от ку да у ма те ри в го ло ве та кая
дичь? Вро де по церк вам или по экстра сен сам не
хо дит. То ли от не об ра зо ван нос ти эти су е ве рия,
то ли так де рев ня в кро ви ос та ёт ся – ве рой во
вся кую му то тень.

Мать час то пов то ря ла, что она бы к ко му дру го -
му об ра ти лась, но в се ле Люб ка са мая рас то роп -
ная. Хро ма ет, а бе га ет. Злая, но по мо га ет.

Тань ка выш ла из�под на ве са. Му жик всё
сто ял на обо чи не. Ну да, ни од ной ма ши ны не
про е ха ло ещё. Ско ро там ав то бус? Она пос -
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мот ре ла на те ле фон. Блин, ещё пол ча са ждать.
О, со об ще ние.

«Всё нор маль но?»
«Ага».
«Дождь есть?»
«Нет».
«Лю ди ещё есть на ос та нов ке?»
«Нет, му жик толь ко ка кой�то».
«Что за му жик?»
«Не знаю, не страш ный».
«Не ску чай! Я те бе сыр ни ков по жа рю».
Под ли зы ва ет ся. Зна ко мо. На те ле фо не 15%.

Тань ка вык лю чи ла гад жет: как ся дет в ав то бус,
тог да и ма те ри на пи шет, а сей час на до эко но -
мить за ряд.

Она сно ва ус та ви лась на до ро гу. Се рая, глад -
кая, ни ка кая. Прос то до ро га. 

Ког да�то дав но, ког да они с Ром кой при ез жа -
ли к баб ке на ле то (а мать сплав ля ла их сю да
охот но, ра ду ясь сво бо де), они хо ди ли по этой
до ро ге в Ко пань, в ма га зин. Это всег да был
празд ник – суб бот ний по ход в ма га зин. Хо тя
ид ти бы ло дол го, с час в од ну сто ро ну, всё рав но
это их ра до ва ло. По че му�то по суб бо там тог да, в
детстве, всег да бы ла хо ро шая по го да. Мо жет,
по то му, что в Ко па ни баб ка всег да по ку па ла им
по ста кан чи ку мо ро же но го. Они шли спо ро,
иног да да же бе жа ли на пе ре гон ки до бли жай ше -
го по во ро та. Баб ка пок ри ки ва ла:

– Ку да не се тесь, ог ла шен ные?! Обо чи ной,
обо чи ной! Ма ши ны!

Го лос у баб ки тог да был сов сем дру гой – цель -
ный, креп кий. Тань ка вспом ни ла, как баб ка
кри ча ла ког да�то на Ром ку, ког да он уро нил своё
мо ро же ное, а по том всё�та ки ку пи ла ему ещё од -
но. И Тань ке ку пи ла, по то му что Тань ка к то му
мо мен ту уже съ е ла своё и на ча ла дуть ся, за ви дуя
Ром ки но му бла же н ству. 

Бра то во ли цо – в сле зах и в мо ро же ном –
проп лы ло пе ред гла за ми. Та кой тог да мел кий
был, а сей час вы ма хал де ти на двух мет ро вый.
(Они оба у мам ки вы со кие, а са ма она ми ни а -
тюр ная, вот так стран но.)

Се бе баб ка то же всег да бра ла ста кан чик мо -
ро же но го. Что ж, она не че ло век? Так и шли
по до ро ге, друж но ели мо ро же ное. Баб ка ни -
ког да не ора ла на них на об рат ном пу ти. То ли
от счастья, то ли от ус та лос ти. Она ведь сум ки
нес ла из ма га зи на, тя жё лые. 

Ав то бус, ко ро тень кий и ок руг лый, подъ е хал
как�то сов сем не о жи дан но. Не по рас пи са -
нию, что ли? Дверь отъ е ха ла в сто ро ну, и
Тань ка, не ве ря сво е му счастью, вско чи ла
внутрь. Дверь зак ры лась.

И толь ко тут Тань ка вспом ни ла про му жи ка,
ко то рый сто ял на ос та нов ке. Ку да он де вал ся?
Она за вер те ла го ло вой. В ав то бу се его не бы ло.
Но и там, впе ре ди, на до ро ге, то же бы ло пус то.
То ли в кус ты ото шёл от лить, то ли всё�та ки сел
на ка кую�то по пут ку, ко то рая про е ха ла, по ка
Тань ка за меч та лась.

За бив рюк зак под си денье, Тань ка вклю чи ла
те ле фон и на пи са ла ма те ри: «Се ла, еду». Она
предс та ви ла, как мать бу дет от ди рать Ром ку от
компь ю те ра, что бы шёл её встре чать, и поз ло ра -
д ство ва ла: пусть и он то же по му чит ся. Не толь ко
ей все шиш ки долж ны дос та вать ся. Вот сдаст
свой ЕГЭ и по е дет к баб ке сор тир чи нить. 

За ок ном на чи на лась гро за. Дождь ло мил ся,
как пь я ный му жик – до мой, рвал и тер зал де -
ревья, мо ло тил по стёк лам ав то бу са. Хоть бы всё
утих ло к то му мо мен ту, как она при е дет в го род. 

Тань ка вздох ну ла, взъ е ро ши ла ко рот ко
стри жен ные во ло сы, за ку си ла гу бу. Она по -
чувствовала, как на тя ги ва ет ся нить, ко то рая
свя зы ва ет её с се лом. Она, как тот муж Люб -
кин, ко то рый так и не уе хал из се ла, толь ко в
ка ком�то дру гом смыс ле – не по нят но, в ка -
ком, но в дру гом.

Ей бы ло жал ко баб ку. Эта жа лость про хо ди -
ла где�то глу бо ко внут ри, как элект роп ро вод -
ка в сте не. От неё не бы ло слёз, не за хо ди лось
в ярост ном сту ке серд це, но поч ти каж дую
суб бо ту Тань ка вски ды ва ла на пле чи рюк зак
и, сгор бив шись, еха ла в де рев ню.

А мо жет, она прос то без воль ная? Не уме ет от -
бить ся от ма те ри? Са ма�то мать бы ла в её го ды не
та кая. Уе ха ла из де рев ни, и всё. Жи ла в своё удо -
воль ствие. И жи вёт! На всё ей пле вать! А мо жет,
и не пле вать… Ну или не сов сем пле вать, до га да -
лась вдруг Тань ка, мо жет, ма те ри то же жал ко
баб ку… Мо жет, ещё жаль че, чем ей, Тань ке:
она�то, мать, пом нит баб ку сов сем дру гой...
Пом нит её та кой, ка кой са ма сей час ста ла…

Мать не лю би ла хо дить ту да, где ей пло хо. Она
там дол го не вы дер жи ва ла, не мог ла. Ма те ри но -
го тер пе ния вряд ли хва ти ло б на что�то длин нее
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хи ми чес кой за вив ки. Тань ка мог ла вы дер жать
чуть боль ше, но то же не дол го. Ром ка то же вряд
ли бы дол го про дер жал ся. А доль ше всех мог ла
Люб ка, ка ким�то стран ным об ра зом уме ю щая
жить в этой по лу мё рт вой де рев не. 

«Все мы сю да вер нём ся… Ес ли не в сле ду ю щую
суб бо ту, так в сле ду ю щую жизнь. Все мы вер нём -
ся, как бы ни пря та лись», – ду ма ла Тань ка.

За ок ном сов сем стем не ло. По стёк лам бе -
жа ли ру чей ки слёз, слов но пь я ный мир жа лел
сам се бя. 

Дёр нул ся те ле фон: «Ром ку отп ра ви ла. Не раз -
ми ни тесь».

ВВсё�та ки Же ка пол ный при ду рок, хоть и сим -
па тич ный. Хо тя из сим па тич но го в нём толь -

ко нос. Ров ный. 
А гла за мерз кие – се ро�го лу бые ка кие�то. Во -

ло сы слиш ком ко рот кие, мож но ска зать, от су т -
ству ю щие. Ру ки то щие, как и но ги. На шее – ка -
дык, а на ще ке – прыщ. Здо ро вен ный. Нет, ни -
ка ко го пры ща не бы ло, это Тань ка спе ци аль но
сей час ему мыс лен но его при ри со ва ла, чтоб
окон ча тель но порт рет изу ро до вать.

Так, хва тит ду мать про Же ку. Ну его!
Сум ка с про дук та ми – Тань ка взя ла хлеб, упа -

ков ку пель ме ней, сме та ну и зе фир к чаю – от тя -
ги ва ла ру ку. Хо ро шо, ид ти не да ле ко: открыли
не дав но но вый про дук то вый, все го в двух квар -
та лах от до ма. Хо ро ший про дук то вый. Хоть ка -
кой�то плюс в том, что тут эту ду ру пост ро и ли... 

На из лё те со ве тс ко го вре ме ни, ещё до Тань ки -
но го рож де ния, в жи во пис ном мес те на ок ра и не
го ро да на ча ли стро ить боль ни цу. Пла ни ро ва ли
что�то гран ди оз ное, но до рас па да СССР не ус -
пе ли, и так это де ло и за вис ло. Зда ние вет ша ло,
раз ва ли ва лось, но в на ча ле но во го ве ка на шёл ся
че ло век, ко то рый со об ра зил: сов ре мен ным лю -
дям нра вит ся жить в ок ру же нии при ро ды. Сос -
ны до не бес рас тут дол го, а до ма – быст ро. А ес -
ли пост ро ить дом ря дом с сос на ми, то и квар ти -
ры в нём мож но про дать до ро го. И пле вать, что
ок ра и на го ро да, – сей час каж дый тре тий мо жет
ку пить ма ши ну. А све жий воз дух ещё по ди ку пи!

Жиль цам из ста рых до мов строй ка не пон ра -

ви лась. Да же Тань ки на мам ка под пи сы ва ла ка -
кую�то пе ти цию: дес кать, тре бу ем зап ре тить!
Пусть это ООО «Нов жизнь строй» об ла го ро ди -
ло тер ри то рию воз ле сво е го тво ре ния – ЖК
«Ус пех» – мест ные всё рав но бы ли не до воль -
ны. Как буд то жи ла ря дом с ни ми ка кая Мань -
ка, му жем би тая, во ло сы нечё са ны, под гла за ми
си ня ки – и все её жа ле ли, а по том вдруг раз ве -
лась, при о де лась, по хо ро ше ла – так тут же ста -
ли за спи ной га дос ти шеп тать. 

Дом и двор вок руг не го – с кра си вой детс кой
пло щад кой – об нес ли за бо ром, ус та но ви ли
шлаг ба ум для ав то мо би лей. 

А рань ше�то бы ло...
Круть та кая! Вы би тые ок на, бурь я ны, ос кол -

ки стек ла вез де. Рай для ис ка те лей прик лю че -
ний – за бо рис тее лю бой компь ю тер ной иг ры,
кто бы что ни го во рил. Ведь хо чет ся хоть раз
сло мать что�ни будь се бе по�нас то я ще му, а не
сто ты сяч раз по ды хать и воск ре сать.

Про «боль нич ку», как её все на зы ва ли, вы -
ду мы ва ли вся кие бай ки. Нап ри мер, что там
ту сят бом жи�лю до е ды и са та нис ты при но сят в
жерт ву чёр ных ко шек.

Ещё го во ри ли, что в боль нич ке жи вёт мел кий
дух�ма тюк ло. Спотк нёшь ся на лест ни це, ска -
жешь: «...твою мать», и он тут же из�за уг ла: «не
мою, а твою», и как толк нёт те бя, что по ле тишь
по сту пень кам вниз. А он за го го чет, как ка -
кой�ни будь наг лый пя тик ла с сник.

Но это бы ли стра шил ки для мел ких. Уже лет с
че тыр над ца ти Тань ка на та кое не ве лась. 

Они с ре бя та ми в боль нич ке прос то ту со ва -
лись. Пи ли и пе ли. Как�то с мам кой кли е нт ка
рас счи та лась бу тыл кой конь я ка, а Тань ка его
умык ну ла. В об щем, они с Кать кой всё и рас -
пи ли. Пря мо из гор лыш ка, за ды ха ясь и изо
всех сил сдер жи вая отв ра ще ние. За ку сы ва ли
кра бо вы ми па лоч ка ми. За мо ро жен ны ми.
Грыз ли их, ле дыш ки безв кус ные, твёр дые, как
кам ни. Ух, как её по том выр ва ло – хо ро шо,
ус пе ла до бе жать до бурь я нов. 

Как приш ла до мой – во об ще не пом нит. Уди -
ви тель но, что ниг де не упа ла и шею не свер ну ла.

У Кать ки с её пар нем в боль нич ке пер вый раз
слу чил ся. Ух, как она гор ди лась! Секс и пир синг
тог да бы ли на са мом пи ке по пу ляр нос ти.

– Вы хоть... ну то го? – спро си ла Тань ка, тре -
во жась о под ру ге.
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– Да. По том в бурь я ны вы ки ну ли, – Кать ка
по ве ла пле чом, дес кать, фиг ня ка кая.

Тог да ка за лось, что ту да, в бурь я ны, во об ще
мож но что угод но выб ро сить – хоть ис поль зо ван -
ный пре зер ва тив, хоть страш ный сон, хоть пре зи -
ден та стра ны. Всё мож но, ес ли силь но за хо теть.

Блин, а ис то рия с Ром кой! Как он сог ла сил ся
за лезть в боль нич ку позд ним ве че ром, прих ва тив
с со бой толь ко фо на рик. Он дол жен был под -
нять ся по лест ни це на пя тый этаж и так же спус -
тить ся. В шес том, что ли, клас се он тог да учил ся.

Ром ка сме лостью не от ли чал ся – друзья его на
понт и взя ли, а он и по вёл ся. По шёл.

– Там бы ло тем но и нас ра но вез де, и всё, во об -
ще нест раш но, – рас ска зы вал он. – Под но ги
све тишь и всё... Идёшь вверх. 

Доб рал ся до пя то го эта жа без прик лю че ний:
ни ду хи, ни лю ди его не по бес по ко и ли. По до го -
во ру с ре бя та ми он дол жен был ос та вить знак
сво е го при су т ствия (те на ут ро долж ны бы ли
прий ти и про ве рить). У не го и бал лон чик с крас -
кой был с со бой. На зак ры тых две рях лиф та он
на пи сал: «Ро мыч. 20.6.2007».

– Ну я на пи сал и... не знаю, на  фи га... пос ту -
чал ти хонь ко по две ри... ну та�та�та... и оно
мне от ве ти ло! Из нут ри: та�та�та... Тань, я чуть
не обос рал ся, кля нусь! 

Ко ро че, Ром ка, те ряя ке ды, спо ты ка ясь и ма -
тю га ясь, – стран но, что дух�ма тюк ло ни как се бя
не про я вил, – сле тел ку ба рем по лест ни це и че -
рез бурь я ны, про ла мы вая путь впе рёд, как от -
фут бо лен ный по тус то рон ней си лой, ле тел до -
мой. Прим чал ся бе лый, с вы пу чен ны ми гла за ми.

Дол го не мог рас ска зать, что во об ще про -
и зош ло.  

Тань ка тог да дол го при ка лы ва лась над ним
– на роч но хо ди ла и пос ту ки ва ла по все му, что
под ру ку по па да лось: та�та�та! 

Бед ный тру со ва тый Ром ка... как он там, в
ар мии? Во я ка, блин. 

Ром ка каж дый день от чи ты вал ся, пи сал, что у
не го всё хо ро шо, слал фот ки и выг ля дел неп ло хо.
Мо жет, повз рос лел? Да уж, ко неч но. Его и де -
вуш ка тут ждёт, Ксю ша. На до бу дет ей про то,
как Ром ка эха ис пу гал ся, рас ска зать...

Всё, ис то рия из ме ни ла те че ние. Ста рую боль -
нич ку раз ва лил буль до зер, зем лю вы ров ня ли и
пост ро и ли ЖК «Ус пех». 

На са мом де ле Тань ке нра вил ся но вый дом:
боль шой, све же пок ра шен ный, яр кий. Прав да,
она зна ла, что вкус у неё так се бе. Мам ка всег -
да го во ри ла, что она как пу га ло оде ва ет ся. И
вот Же ка ей пон ра вил ся то же, на вер ное, из�за
от су т ствия вку са.

Так, не ду мать про Же ку. Не пи шет, и пусть
его. (Вот, блин, так хо ро шо отв лек лась на мыс ли
о боль нич ке, и вот на те бе, сно ва свер ну ла на
Же ку!) Всё рав но он ду рац кий рэп чик слу ша ет.
Го во рит «ка ли дор» и «ишол». Де рев ня. И но сом
шмы га ет пос то ян но, как буд то за мёрз. 

Да на  фи га он ей сдал ся?
Она бу дет од на весь ве чер си деть. Сва рит

пель ме ней, ки но вклю чит. Клас сно же. И ни -
ку да ид ти не на до, ду мать, что на деть. Это для
Кать ки веч но празд ник: на ря жать ся�кра сить -
ся. А у Тань ки всё рав но хрень ка кая�то всегда
вы хо дит. Мам ка, как уви дит её нак ра шен ную,
ржёт. Как буд то са ма кра си вая, заст ряв шая в
вось ми де ся тых со сво ей хи ми ей и го лу бы ми
те ня ми...

Тань ка вош ла в подъ езд и под ня лась на вто -
рой этаж. Всё, она поч ти до ма. А вот и ключ...
Два обо ро та...

Дверь не отк ры ва лась. Тань ка дёр ну ла изо
всех сил, так что болью прон зи ло ру ку от кис -
ти до лок тя, но дверь не отк ры лась. Ключ мяг -
ко про во ра чи вал ся, от во дя в сто ро ну тя жё лый
язык зам ка, но дверь что�то дер жа ло, а что –
Тань ка не мог ла по нять. 

Что за хрень?! Она пну ла дверь, боль но уда рив
боль шой па лец, тор ча щий из бо со нож ки, и сно -
ва вы ру га лась. Иди о тс кая при выч ка пи нать всё
под ряд. Как буд то это что�то даст. Хо ро шо хоть
дверь не ис пач ка ла. Шум но вы дох ну ла из лёг ких
как буд то весь воз дух – его хва ти ло, ей ка за лось,
на то, чтоб на дуть сло на. Се ла на пол, при ва лив -
шись к две ри, по тёр ла ру кой ушиб лен ный па лец.

Что те перь де лать�то? 
Эту бе лую дверь мам ка за ка за ла на день ги от

про да жи баб ки но го до ма, дос тав ше го ся ей в нас -
ле д ство. Сна ча ла мам ка го во ри ла:

– Ха ту про да дим, вто рую квар ти ру ку пим.
Ром ка с ар мии вер нёт ся, его Ксюш ка ро дит,
бу дет им где жить.

Че рез па ру ме ся цев мне ние из ме ни лось:
– Про да дим на шу квар ти ру, до ло жим де нег

с про да жи ха ты, ку пим трёш ку боль шую, вон в
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«Ус пе хе». – (Ну�ну, а кто этот «Ус пех» во все
кор ки ру гал?) – Ре бя там од ну ком на ту от да -
дим, пусть вмес те по жи вут по ка, а там, мо жет,
и раз бе гут ся...

Ещё че рез пол го да мам ка за я ви ла:
– Дверь на соп лях дер жит ся, ван ная прор жа ве -

ла, на по тол ке с прош ло го за то па пу зы ри... Хоть
бы ка кая пад ла ку пи ла ту баб ки ну ха ту, ре монт
бы сде ла ли... Ром ка ж ни че го не уме ет, да ром что
му жик. Эта его Ксю ша – ду роч ка ка кая�то, ещё в
квар ти ру её впус кать...

Ког да на ко нец�то по я вил ся по ку па тель, мам -
ка, ка жет ся, бы ла го то ва от дать ему ха ту бесп лат -
но. Прос то чтоб из ба вить ся от неё. 

По ку па тель – муж чи на ази а тс кой внеш нос ти
– ка кой�то весь не оп ре де лён ный – то ли сом не -
вал ся, нуж на ли ему ха та, то ли во об ще не по ни -
мал, хо чет ли он жить на бе лом све те – по�рус ски
го во рил пло хо и ед ва ли по ни мал, что мам ка ему
зад ви га ла: ка кая тут прек рас ная при ро да – и лес,
и реч ка, и три са мо гон щи ка в се ле. 

Но всё�та ки ку пил. Прав да, окон ча тель ная
сум ма бы ла еще ни же той це ны, ко то рую мам ка
счи та ла «от дать за бесп лат но», но всё�та ки сдел -
ка сос то я лась.

– Чёрт бы те бя поб рал, – ска за ла мам ка. – Гла -
за б мои те бя не ви де ли! По на е ха ли к нам, пос ку -
па ли на ше жильё, а че рез трид цать лет тут рус -
ско го ли ца на ули це не встре тишь! По е ду в Ана -
пу. Хоть ка кой�то толк от это го все го.

Так вот и по лу чи лось, что за ха ту мам ка по е ха -
ла в Ана пу и по ме ня ла дверь. Выб ра ла, прав да,
са мую до ро гую. Бе лую же лез ную дверь с тре мя
зам ка ми: верх ним, ниж ним и кру тил кой�ще кол -
дой, ко то рая за пи ра лась толь ко из нут ри.

– О, кра со та! Те перь мо им ду рам не при дёт -
ся объ яс нять, ку да ид ти, – ска за ла мам ка. –
Объ яс нять прос то: вто рой этаж, бе лая дверь. А
то у них циф ры в па мя ти не дер жат ся.

Бе лос неж ная дверь на ста рой об шар пан ной
лест нич ной клет ке выг ля де ла стран но. Чем�то
она на по ми на ла груст ный бе лый лис ток из
тет рад ки, ле жа щий на пар те пе ред на ча лом
конт роль ной. Тос ка от его ви да та кая, что слё -
зы к гор лу подс ту па ют. 

Что де лать�то те перь? Мам ке зво нить – за -
ру га ет, Ром ке – сра зу не от ве тит. Мо жет,
Ксю ше на пи сать? Это Ром ки на де вуш ка. 

Это она, Тань ка, ду ра бес хоз ная, сох нет по
ка ко му�то Же ке, а Ром ка се бе на шёл... чу до.
Пол го ло вы си няя, пол го ло вы ро зо вая. В гу бе
се рёж ка. Мам ка, ко неч но, нем но го на неё ко -
си лась, но ска за ла:

– Толь ко бы не ко ло лась. 
Ром ка вспых нул:
– Она не та кая!
– Та кая, не та кая... ты то же не прынц Уэльс -

кий...
– Она ди зай нер, – оп рав ды вал ся Ром ка. 
Мам ка смот ре ла с сом не ни ем.
– Го то вить хоть уме ет?
– Я умею.
– Вы хоть пре дох ра няй тесь для на ча ла... Ес -

ли ро дит ся не ве до ма зве руш ка, я её вы гу ли -
вать не бу ду!

– Не ро дит ся!
– Твой па паш ка мне то же са мое го во рил, а

по том – оп�па, по лу чи те, рас пи ши тесь! Ты б с
семь ёй её ме ня поз на ко мил. На до знать, с кем
вну ков�то крес тить...

– За чем крес тить�то? Мы в бо га не ве рим…
Но поз на ком лю, ко неч но...

По том Ром ка по сек ре ту ска зал Тань ке, что у
Ксю ши па па – про фес сор, док тор ме ди ци нс -
ких на ук. И ему, Ром ке, стыд но зна ко мить с
та ким че ло ве ком мам ку. Тань ка его по ни ма ла:
ког да мам ка отк ры ва ла рот, из не го сы па лось
та кое, что об ра зо ван ный че ло век точ но грох -
нул ся бы в об мо рок. На ру ше ние всех прав,
сво бод и во об ще... 

Тань ка поз во ни ла Ксю ше, но у той бы ло за -
ня то. Мо жет, с Ром кой и треп лет ся. Счаст ли -
вые влюб лён ные.

За вид но, блин. Во об ще, Тань ка стар шая, и
это ей по воз рас ту по ло же но пер вой... ну... 

И мам ка мозг вы но сит:
– Чё это на те бя ник то не по за рил ся ещё?
– Я всех от ши ваю.
– Да я ви жу, как ты шь ёшь, зак рой щи ца! В

дев ках пом рёшь!
– И лад но!
– Ты смот ри: мне абы ка ко го зя тя не на до!

При ве дёшь ещё в ха ту бом жа ка ко го...
Это она Же ку не ви де ла.
Ра бо та ет курь е ром, раз во зит пиц цу. Как�то ад -

рес у неё спро сил. Ну, ему пиц цу за ка за ли. А тут
у них в райо не ну ме ра ция нем но го по�де биль но -
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му сде ла на. В «Ус пе хе» ку ча подъ ез дов, не сра зу
по нят но, с ка ко го вхо да за ез жать...

– Из ви ни те, по жа луйс та, где тут кор пус Ж?
– Это... я са ма не знаю. Где�то воз ле Д, на -

вер ное.
– А... где Д?
– Ну... не знаю. 
– Ник то не зна ет, по хо же.
– Да нет, по че му? Я знаю. Сей час уз наю, по -

дож ди те. Сбе гаю и пос мот рю, стой здесь!
Ту пой, ко неч но, раз го вор, но хоть ка кой... Так

они и поз на ко ми лись. То есть по гу ля ли, пос ле
то го как у не го сме на за кон чи лась, и те ле фо на ми
об ме ня лись. И всё, мол чит.

Всё по нят но с ним, ко ро че. За ди на мил. По ду -
ма ешь: впер вые по пал ся па рень её рос та и не де -
бил при этом. Ко то рый не об си ра ет ани ме. Ко то -
рый ни ра зу не ма тюк нул ся за встре чу. И не под -
пи сан на ду рац кие груп пы ти па «Брат за бра та».

Ну что те перь де лать? Ром ке пи сать? Не факт,
что он смо жет от ве тить. Да и чем он смо жет по -
мочь, он эту дверь не ви дел да же, её пос та ви ли
толь ко ме сяц на зад.

Тань ка прис ло ни лась к две ри. За ней оп ре де -
лен но слы ша лись ка кие�то зву ки. На вер но,
Мур зя влез в фор точ ку. Там ему кор ма на сы па но
или нет? Это уже тре тий их Мур зя, ры жий. Все
по лу улич ные ко ты жи вут не дол го, за то по�нас -
то я ще му. Охо тят ся, де рут ся, пло дят ко тят. 

– Мур зя, Мур зя! – поз ва ла она ти хо.
Ко неч но, он не слы шит и не отк ро ет. Он же

кот.
При дёт ся вос поль зо вать ся по мощью все -

мир ной па у ти ны.
Тань ка наб ра ла в по ис ко ви ке «зах лоп ну лась

дверь, что де лать». По иск вы дал нес коль ко ад ре -
сов кон тор, где обе ща ли не за мет но и быст ро
вскрыть за мок за не боль шие день ги.

Поз во ни ла по од но му из но ме ров. Она бо я -
лась, что её спро сят что�то ти па: «А как вы до -
ка же те, что это ва ша дверь?» А она ни как не
смог ла бы это го до ка зать. Но её спро си ли
толь ко ад рес и ска за ли, что мас тер при е дет
че рез пол ча са. Тань ке не очень хо те лось
ждать слиш ком дол го, и она поз во ни ла по
дру го му но ме ру. Там пред ло жи ли со рок ми -
нут ожи да ния – и в этот раз она по че му�то
сог ла си лась, чтоб не пе рез ва ни вать, как иди -
от ка, на пер вый но мер.

Она уст ро и лась на по лу, при ва лив шись к
две ри.

Дви же ние за дверью бы ло слыш но от чёт ли -
во. Как буд то да же чьи�то ша ги.

Пос ле смер ти баб ки мам ка пе реб ра ла в ха те
ба рах ло, боль шую час то ко то ро го выб ро си ла
или от да ла Люб ке. Та бра ла всё, да же за си -
жен ные му ха ми страш ные за на вес ки и обос -
сан ный ста рый мат рас. 

– Всё го рит, – го во ри ла она, – в печь всё
сго дит ся.

Мам ка тог да заб ра ла толь ко боль шой пав -
лово по са дс кий пла ток, сов сем но вый, с эти -
кет кой и цен ни ком (толь ко пах ста рым до -
мом – «тлен нот но»). Баб ка ку пи ла его дав но,
лет двад цать на зад, ког да ещё хо ди ла. Не по -
нят но, ку да она пла ни ро ва ла в нём вы би рать -
ся, раз ве что в со сед нее се ло в ма га зин. Но
так и не на де ла.

Мам ка заб ра ла его, спря та ла в шкаф. От не го
всё в шка фу пос те пен но ста ло пах нуть так же,
мать да же су ну ла меж ду тряпья бу ке тик су шё ной
ла ван ды – не по мог ло, ко неч но.

По че му�то Тань ка сей час, си дя под дверью,
предс та ви ла, что там, по квар ти ре, бро дит
баб ка, шар ка ет но га ми, при ме ря ет пе ред зер -
ка лом свой пла ток, са дит ся в крес ло, а Мур зя
зап ры ги ва ет ей на ру ки и мур чит.

«При кинь, баб ка, твой внук встре ча ет ся с
доч кой про фес со ра! – по ду ма ла Тань ка. – А
ты всю жизнь в се ле да в се ле. Ви дишь, квар ти -
ра ка кая го ро дс кая? Кра си во, да? Ага. Пли та,
сти рал ка, чай ник элект ри чес кий – всё есть.
Кру тая твоя доч ка – мам ка моя, да? Все го до -
би лась са ма. И ра ком бо ле ла, и поп ра ви лась.
Та кие де ла, баб ка. Од на я ду роч ка ка кая�то.
Да же дверь до мой отк рыть не мо гу. В род ную
квар ти ру. И влю би лась в од но го пар ня, ко то -
рый мне не пи шет. Так стыд но...»

Она ле гонь ко пос ту ча ла по две ри. С той сто -
ро ны бы ло ти хо�ти хо. 

Воп ре ки то таль но му не ве зе нию это го ве че -
ра, в те ле фо не ещё ос та ва лась за ряд ка – на
эсэ мэс хва тит.

«При вет! Это Та ня. Я под дверью си жу, не мо -
гу в квар ти ру зай ти, дверь зах лоп ну лась».

«При вет, я на сме не. А ты где жи вёшь? Мо -
жет, я ря дом бу ду. Мо гу за вез ти те бе че го�ни -
будь. Ко фе бу дешь?»
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«Ули ца Ва ту ти на. Дом три. Вто рой этаж. Бе -
лая дверь. Сра зу уви дишь. Я на по лу си жу».

«Ты там го лод ная?»
«Не очень. У ме ня тут толь ко пель ме ни, но

они рас та я ли уже по хо ду».
«Не ешь их, хо ро шо?!»

Же ка при е хал од нов ре мен но с мас те ром и
при вёз две пиц цы.

– Это ще колда! – уве рен но ска зал мас тер,
серь ёз ный дядь ка, се дой и су ту лый. – Она у
всех па да ет. Дверь зак ры ва е те, дёр га е те – а
она па да ет и всё за пи ра ет. Или кош ка пры га ет
на неё и по во ра чи ва ет. Кош ка есть?

Тань ка кив ну ла.
– Вот и го во рю: пры га ет и за пи ра ет!
Мас тер дос тал свер ло, лов ко вста вил его в

двер ную щель, нес коль ко ми нут свер лил, по -
том за су нул в дыр ку от мыч ку, по ше ру дил ею –
и дверь отк ры лась.

– С вас че ты ре ты щи!
– Сколь ко? 
Хо ро шо, что у Же ки бы ло с со бой две с по -

ло ви ной. 

Уни жен ная, по дав лен ная Тань ка си де ла на
кух не и смот ре ла на пиц цу. Есть хо те лось, но ку -
сок не лез в гор ло. Не о быч ное ощу ще ние.

– Ох ре неть, блин. Пять ми нут ра бо ты – и
че ты ре ты щи...

– Ни че го. По том вер нёшь, – Же ка при мос -
тил ся на кра еш ке та бу рет ки, как буд то со би -
рал ся сию ми ну ту встать и уй ти, но не вста вал
и не ухо дил.

Мурз, сверк нув в по лум ра ке гла зом�фа рой,
про ше ст во вал ми мо не го к сво ей мис ке и при -
нял ся хрус теть кор мом.

– Фиг ня ка кая�то, – про бор мо та ла Тань ка.
– Мурз, ты же не пры га ешь на дверь, ты же
ум ный кот!

– Я... всё ду мал, что те бе на пи сать. А тут ты са -
ма... Да же как�то, мож но ска зать, судь ба…

– Ну, на вер ное... – Тань ка по тя ну лась за
пиц цей. – Щёлк ни там чай ни ком... да, вон там,
за тво ей спи ной... ага... и чаш ки возь ми две в
шкаф чи ке… Зна ешь, а мой бра тель ник в
детстве в ста рую боль нич ку хо дил... тут рань ше
вмес то «Ус пе ха» заб рош ка бы ла, боль нич ка... 

Раз го вор по лу чал ся ту пой, но он всё�та ки
по лу чал ся, и по ти хонь ку Тань ка на чи на ла
при хо дить в се бя. Жал ко толь ко, что про пель -
ме ни, ко то рые ещё мож но бы ло спас ти, за су -
нув в мо ро зил ку, она так и не вспом ни ла – и
они рас та я ли, окон ча тель но по те ряв то вар -
ный вид.
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